□ 胡正榮
汽車行駛在雅西高速路上。經(jīng)過(guò)近三個(gè)小時(shí)奔馳,車上的人已昏昏欲睡,先前喧鬧的車廂安靜下來(lái)。胡明軍雙手抱肘,將頭靠在座椅上,疲憊的臉上帶著一縷遺憾,充盈著留戀的眼睛盯住窗外。此刻,已是黃昏時(shí)分,凄美的殘陽(yáng)將自己獨(dú)特的時(shí)光交給了晚霞,使晚霞擁有殘陽(yáng)的凄清,將黃昏應(yīng)有的情感表露無(wú)遺。
整整兩年多時(shí)間,胡明軍在這條路上來(lái)回跑了很多遍。具體有多少遍,他也記不清楚了。這樣的景色每次都能看見(jiàn),而每次看到的似乎都不一樣。兩年前他還沒(méi)有走過(guò)這條路,沒(méi)有去過(guò)昭覺(jué),甚至都不知道有這個(gè)地方的存在。
中午,援彝指揮部為他們離職人員舉行了簡(jiǎn)單的歡送儀式,告訴他們已圓滿完成工作任務(wù)。要回去的人歡欣鼓舞,激動(dòng)地相互擁抱:離家兩年終于可以回家了。家是每一個(gè)人永遠(yuǎn)的牽掛,割不斷的情愫。吃過(guò)午飯,他們就坐上了返程的中巴車。
第一次來(lái)是兩年前的初夏時(shí)節(jié)。那天,雨淅淅瀝瀝下了一整夜也沒(méi)有停。四周宛如籠罩在縹緲白紗之中。一陣風(fēng)刮過(guò),白紗裊裊飄來(lái)蕩去,被雨水洗滌過(guò)的大地更加青翠。下午,胡明軍接到電話,說(shuō)鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)有事要找他談一談。當(dāng)時(shí),他感到很吃驚,不明白發(fā)生了什么事情。自己不過(guò)是一名普通村支部委員,既不是村上的主要領(lǐng)導(dǎo),又沒(méi)做過(guò)一件像樣的事情,跟他們又不熟悉,找自己談什么呢?他滿腹困惑,想想不免緊張。
來(lái)到鄉(xiāng)政府,走進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)辦公室。他們告訴他,富城對(duì)口扶貧昭覺(jué),南平幫扶覺(jué)呷村,決定派他去掛職任村支部副書記,負(fù)責(zé)精準(zhǔn)扶貧工作。之所以派他去,有多方面考慮:他是退伍軍人,有吃苦耐勞的優(yōu)良品質(zhì)和樂(lè)于奉獻(xiàn)的精神;在彝區(qū)當(dāng)過(guò)兵,熟悉當(dāng)?shù)氐娜宋沫h(huán)境,有利于工作開展;一直在村工作,有較豐富的工作經(jīng)驗(yàn);家人支持工作。
胡明軍聽(tīng)完很吃驚,詫異地盯著他們,心里油然升起莫名味道,酸甜苦辣咸五味雜存。他是黨員,曾經(jīng)是軍人,心中縱然不愿意,也只能服從。
第二天,他告別家人,前往遙遠(yuǎn)的大涼山,去那索瑪花開的地方。大涼山,彝海結(jié)盟的地方。今天,他們不忘初心,對(duì)口精準(zhǔn)幫扶,將和彝族兄弟一道建設(shè)家園,帶著山鷹一起飛,一同邁上幸福的小康之路。大涼山——他的第二故鄉(xiāng),曾經(jīng)見(jiàn)證過(guò)他平實(shí)、艱辛而又充滿激情的軍旅跋涉。
當(dāng)前,正是大涼山索瑪花盛開的季節(jié),漫山遍野深紅、雪白、黯紫、鵝黃的索瑪花,從山腳到山頂次第開放,把大涼山裝扮成了花的海洋。
汽車緩慢前行,道路呈螺旋上升,海拔漸漸升至二千三百多米。氣溫開始降低,披著查爾瓦、皮膚黝黑的男女陸續(xù)出現(xiàn),漸漸多起來(lái)。他們或者閑然行走在公路上,或者端坐在公路路基上,呆呆望著遠(yuǎn)方,一動(dòng)不動(dòng),像一根老樹樁。
到達(dá)昭覺(jué)縣城,天空碧藍(lán),艷陽(yáng)高照。街頭小巷四處都是三五成堆席地而坐的彝胞,他們悠閑地曬著太陽(yáng)閑聊。彝族人好酒,青年男子圍坐在路邊拿起酒瓶就喝。或聚在一起,賭一兩塊的小錢;或三三兩兩散漫地從街道走過(guò)。男男女女身上都披著查爾瓦,那深藍(lán)色、白色的查爾瓦給人留下的感覺(jué)是神秘。他們的頭發(fā)長(zhǎng)而散亂,臉膛、皮膚被曬得黝黑發(fā)亮。他們神情淡然,步履從容。
胡明軍任職的覺(jué)呷村,位于高寒山區(qū),只有一條羊腸土路連結(jié)外界。路被昨天的雨淋透了,凹凸不平,一片泥濘。胡明軍在車?yán)锉粊?lái)回顛簸、折騰。失落、后悔涌上他的心頭:理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)太骨感!
汽車終于在一座山腰的路邊停下來(lái),覺(jué)呷村到了。打開車門,腳下是一片稀泥,一腳下去,泥漿淹沒(méi)到鞋口,撲滿鞋幫。沿著一條上山的小路一步一滑往山上爬行。四周山坡上是漫山遍野的索瑪花,像鋪了一層厚厚白雪,在陽(yáng)光的照射下,閃爍著明媚的光芒。
村委會(huì)辦公室修在山腰一塊很小的平地上,一間作為村委會(huì)的辦公室兼會(huì)議室,另一間用作幼兒園教室,里面大概有二十來(lái)個(gè)年齡大小不同的孩子,一個(gè)不到二十歲的女老師正在教孩子們唱歌。村委會(huì)周圍零星地散落著村民的住房,這些房屋全是破敗不堪的泥土墻。夏天就要來(lái)了,胡明軍真擔(dān)心這些房屋如何安然度過(guò)雨季。
隨行的同志告訴胡明軍,這兒太偏遠(yuǎn),交通又不方便,很多人從未走出過(guò)大山,他們聽(tīng)不懂漢語(yǔ),只能靠鄉(xiāng)上懂漢語(yǔ)的干部翻譯。胡明軍很吃驚,讓他感到不能接受:村民們聽(tīng)不懂他說(shuō)的話,他又無(wú)法明白他們?cè)谡f(shuō)什么,連最起碼的溝通都沒(méi)法,自己今后工作如何開展,又如何幫扶他們脫貧?
胡明軍開始走訪,得知村里有一片上千畝的草坡,心動(dòng)了,詳細(xì)詢問(wèn)草坡上草生長(zhǎng)的情況,帶領(lǐng)村組干部直奔草坡而去。
爬過(guò)幾座山頂,轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)山包,眼前就是一望無(wú)邊的山坡,坡上生長(zhǎng)著茂盛的野草,遠(yuǎn)處僅有兩三只羊啃食著,卻不見(jiàn)牧羊人。
胡明軍走進(jìn)牧場(chǎng),齊腰高的牧草帶著水珠,碧綠鮮嫩。水珠被他們從草葉上抖落下來(lái),濕了他的衣褲。
第二天,胡明軍來(lái)到鄉(xiāng)上,剛好一輛紅色的越野車開進(jìn)來(lái),從駕駛室下來(lái)一位年輕的女子。她一身獨(dú)具民族特色的服裝:頭上纏包頭,身穿藍(lán)、黑等對(duì)比強(qiáng)烈的三接拖地長(zhǎng)裙,窈窕的細(xì)腰上系著有漂亮花紋的圍腰和腰帶,邁著輕盈的腳步,裙擺翻起陣陣波浪,充滿了青春的美麗與生命的活力。一雙水靈靈的大眼睛,宛若輕綻在荷葉上的晨露,閃爍著輕亮的光澤;彎彎細(xì)長(zhǎng)的眉毛,恰似兩道彩虹飛跨在河面;鼻梁又高又直,薄薄的嘴唇微微上翹;頸子頎長(zhǎng)如同脂玉。這個(gè)淳樸美麗的彝族女孩身上滲透著一股子青春時(shí)尚的氣息,生活的閱歷又讓她沉淀出淡然和恬靜的氣質(zhì)。再佩上艷麗的耳珠,珠光閃爍,更有含羞藏嬌、嫵媚動(dòng)人的神態(tài),猶如一朵綻放的索瑪花。胡明軍看著她,心中暗暗驚嘆,太美了!
那女子走到胡明軍身邊停下腳步,微笑著,用流利的漢語(yǔ)詢問(wèn):有什么事情?
胡明軍作了自我介紹。
那女子大方伸出自己的纖纖細(xì)手,說(shuō)自己叫孜莫阿依,是鄉(xiāng)政府辦公室的。胡明軍握住孜莫阿依的手,笑著把自己想去村上的想法告訴了她。阿依毫不猶豫地答應(yīng)送胡明軍去覺(jué)呷村。
汽車上了山坡,行駛在山頂上,路平緩了許多。胡明軍放下車窗,放眼望去,滿眼的索瑪花開遍山崗,白的、紅的、黃的,在陽(yáng)光照射下,閃爍著晶瑩光澤,煞是好看。浸人心脾的花香伴隨著陣陣微風(fēng)鉆進(jìn)鼻孔,讓人心曠神怡、神清氣爽。
孜莫阿依問(wèn)胡明軍,今天到村上主要做什么事?
胡明軍眼睛看著窗外,張嘴吸了一口帶著香甜的空氣,笑著回答:走訪老百姓,爭(zhēng)取用一個(gè)月時(shí)間,把全村所有村民都訪一遍,了解掌握他們的基本情況,然后向指揮部、南平鄉(xiāng)黨委匯報(bào),提出扶貧方案,制定扶貧計(jì)劃。
孜莫阿依聽(tīng)了,故意泄氣地告訴他,覺(jué)呷村雖然全村只有五十戶、兩百多人,但是他們卻散落在十二平方公里的大山里。兩戶人家,相互能看見(jiàn),大聲叫喊,彼此也能聽(tīng)見(jiàn),可是要走過(guò)去再回來(lái),必須早上天不亮就出發(fā),晚上天黑才能回家。
胡明軍當(dāng)然知道這種情況,笑著說(shuō),開弓沒(méi)有回頭箭,那些都不難,難的是這里鄉(xiāng)親如何脫貧,這才是大事!
胡明軍和孜莫阿依在覺(jué)呷村整整跑了一天,翻山越嶺,涉水過(guò)河走訪了五戶人家。好在孜莫阿依有經(jīng)驗(yàn),提前準(zhǔn)備下了水和餅干、面包之類的干糧放在車上。胡明軍一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)也沒(méi)有,什么都沒(méi)準(zhǔn)備。中午時(shí),兩人吃了一些干糧,勉強(qiáng)湊合一頓。
傍晚,天上最后一抹晚霞消失了,東方天際一輪渾圓月亮,漸漸顯出它冷艷的光輝。月影婆娑,華燈初放,點(diǎn)亮了昭覺(jué)縣城??h城分散在幾個(gè)山凹之間的平壩上,四周的高山幽黯嶙峋,如怪獸一般。點(diǎn)亮的華燈如同撒落在黑暗天際的群星,閃爍著璀璨光芒。指揮部所在的小區(qū),前面是萬(wàn)家燈火的縣城,后面是幽幽叢林,蟲鳴啾啾,安然幽靜。
孜莫阿依將胡明軍送到指揮部大門口,離去時(shí),她竟有一縷依依不舍的感覺(jué)。盡管和胡明軍接觸只有一天時(shí)間,但是她從他身上看到了一個(gè)男人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
半個(gè)月后,胡明軍回到了鄉(xiāng)上,向領(lǐng)導(dǎo)詳細(xì)匯報(bào)了覺(jué)呷村的情況。他想利用草坡建牧場(chǎng),希望鄉(xiāng)上出資三十萬(wàn)元,購(gòu)買兩百只母羊,在覺(jué)呷村捐建養(yǎng)殖示范牧場(chǎng)。牧場(chǎng)的主體是合作社、養(yǎng)殖協(xié)會(huì),通過(guò)統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷、股權(quán)分紅的方式發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),帶動(dòng)貧困群眾增收脫貧。
南平鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)答應(yīng)了。幾天后,胡明軍和鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)一起來(lái)到了昭覺(jué),舉行了簡(jiǎn)單的協(xié)議簽訂儀式。南平鄉(xiāng)投入三十萬(wàn)元捐建昭覺(jué)縣養(yǎng)殖場(chǎng)正式進(jìn)入到實(shí)質(zhì)運(yùn)營(yíng)階段。村上其他工作有序推進(jìn)……
一年后,胡明軍接到家里電話,母親病情加重,要他趕緊請(qǐng)假回去。半年前,母親就查出了肝癌。母親在,家就在,母親沒(méi)了,家也沒(méi)了。
胡明軍懷著沉痛的心情走向回家的路。小區(qū)很安靜,沒(méi)有一點(diǎn)兒聲響。胡明軍疲憊地抬起頭,他望見(jiàn)整棟樓就自己家里燈光還亮著。
胡明軍沖進(jìn)母親房間,“撲嗵”一聲跪在床邊,左手拉住母親的手,右手輕輕地捋著她額前的白發(fā),嘴里說(shuō)道,媽,你看看,你的軍兒回來(lái)了。妻子俯在母親耳邊說(shuō),媽,真的是你的軍兒,你剛才還叫我去給他開門呢!
母親使出全身力氣,睜開眼睛,嘴里嚅動(dòng)著,吃力地叫著,軍兒!兩滴老淚從眼角流淌出來(lái)。
媽!
母親看著兒子,一臉滿意的笑容。然后,不停地眨動(dòng)眼睛。胡明軍沒(méi)明白母親的意思。母親轉(zhuǎn)眼又看看兒媳,眨眨眼,又看著兒子,干癟的嘴唇努力向上嚕著。
妻子明白了,對(duì)胡明軍說(shuō):老公,媽讓你起來(lái),別跪著。
胡明軍看著母親,見(jiàn)母親努力地點(diǎn)了兩下頭,他才聽(tīng)話地站起來(lái),在母親床頭坐下,左手拉住母親的手,右手伸進(jìn)母親的頸脖下,將臉貼在她的臉上,愧疚地說(shuō):媽,兒子不孝,對(duì)不起你老人家。父母在,不遠(yuǎn)游。兒子卻沒(méi)能守在你身邊。
軍兒……你在做……有意義的事……媽知足。母親使出了最后一點(diǎn)力氣,斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)完這句話后,突然張大嘴,猛烈抽搐起來(lái)。
胡明軍的淚水滾落下來(lái),心痛地說(shuō),媽,你別說(shuō)了。兒子陪你,兒子陪你。母親閉上眼睛,抽搐平緩下來(lái),游離在鼻孔里的一絲氣息悄然離去。
胡明軍感覺(jué)母親的臉開始冰涼起來(lái),手變得越來(lái)越僵硬了。他痛苦地閉上了眼睛,心如刀絞。他知道,母親走了。他抬起頭,眼睛盯著母親的臉,她的臉已經(jīng)由蒼白變得蠟黃、僵硬,嘴角上卻掛著滿足、幸福的笑容。
母親走了!胡明軍慢慢將手從母親的頸下抽出來(lái),松開母親的手,將她的手放進(jìn)被子,然后將被子拉起來(lái),蓋住母親的臉,站起身,轉(zhuǎn)向墻壁,額頭頂著墻,再也無(wú)法控制自己的情緒。
妻子伏倒在母親身上,傷心地哭了起來(lái)。
將母親火化安葬后,胡明軍又回到了大涼山。
覺(jué)呷村的索瑪花又開了,漫山遍野像鋪了一層厚厚的白雪,在陽(yáng)光的照射下,閃爍著耀眼的光芒。春節(jié)前,牧場(chǎng)出售了部分羊只,村民們第一次領(lǐng)到分紅款,滿是皺紋的臉上盛滿了幸福的笑容。
月亮悄悄爬上了樹梢,放射出皎潔的光芒,給眼前的崇山峻嶺鍍上了一層銀灰色,憑添了一抹神秘的色彩。汽車仍舊飛快地行駛著,車廂里發(fā)出了鼾聲。胡明軍拍拍自己的額頭,心想,自己雖已結(jié)束了覺(jué)呷村的扶貧任務(wù),但更多的扶貧干部又將帶著真誠(chéng)去大涼山,用心帶著昭覺(jué)全縣的貧困人群一起走上脫貧的小康之路。小康之路不能丟下任何人,索瑪花必須開遍涼山的每一寸土地!