嚴燕

（湖南師范大學(xué)，湖南長沙 410081）

廢名在現(xiàn)代文學(xué)作家里面一直有著很特殊的地位。作為京派作家一員，廢名顯示出了早期京派作家對“自我”的追求。新文學(xué)運動一開始，廢名也成為了新文學(xué)作家的一員，和所有當時試圖啟蒙中國民眾的作家一樣，試圖用理性的目光來找社會的“病癥”，再給出理性的“藥方”。但是對社會的種種不適應(yīng)讓廢名退了出來。周作人在1922年發(fā)表《自己的園地》之后，廢名開始認同周作人“為藝術(shù)”而不是“為人生”的創(chuàng)作理念，從1927年到1949年之間的作品，廢名開始逐漸顯露出了浪漫主義的傾向。浪漫主義作為一種文學(xué)思潮起源于十九世紀的歐洲，對現(xiàn)代工具理性和工業(yè)文明的反叛是它的本質(zhì)屬性和精神氣質(zhì)。而浪漫主義在二十世紀傳入到中國之后，發(fā)生了一定程度上的變異。五四時期我們熟悉的浪漫主義詩人郭沫若，對工業(yè)革命也是大加贊賞。浪漫主義作為思潮，是需要結(jié)合當下的歷史環(huán)境來分析。但是，西方的工業(yè)革命進行得如火如荼，文學(xué)已經(jīng)開始對其進行反思的時候，中國還在閉關(guān)鎖國。所以二十世紀中國工業(yè)才剛剛起步，對于浪漫主義的接受，自然不會跟西方的一樣。浪漫主義傳到了中國，剔除了消極的一部分，結(jié)合了中國詩歌的傳統(tǒng)，開始了“唯情是問”的創(chuàng)作方法。如今中國對一個作家是否有浪漫主義的特征，更多的是在說這部作品運用了抒情的寫作手法，但“創(chuàng)作方法”是具有超歷史性，放在任何的時間段都是合理的。中國的大部分的浪漫主義作家，更多的還是接受了“抒情”的創(chuàng)作方式，除了這些，從浪漫主義本質(zhì)上看，更多的是逃離城市，回歸自然，非理性，頹廢、神秘色彩。從這些角度出發(fā)來分析廢名的浪漫主義傾向會比直接用創(chuàng)作方法來簡單劃分更有說服力。而當時作為青年作家的廢名，在短暫地進入現(xiàn)實，對當下社會感到不適之后，選擇了逃離城市。廢名1949年之前的大部分作品可以從逃離、回歸自然、反理性這三個方面來說明是帶有“浪漫性”。

1 逃離城市

關(guān)于文學(xué)中的“逃離”主題，張檸在《民國作家的觀念與藝術(shù)》中作出了一些解釋：“是（作家）面對難以適應(yīng)（包括害怕和恐懼）的陌生世界，最滑稽而天真的舉動，也是普通人選擇最多的選項......由此產(chǎn)生“漫游”和“夢幻”主題，在陌生世界邊緣，用語言符號建造另一個世界，與那個惡習(xí)不改的現(xiàn)實世界對峙?！币蚨@樣的逃亡主題也是浪漫主義作家中常有的主題。在浪漫主義發(fā)源地英國，工業(yè)的成熟帶給了人們生活的便捷，與此同時，更是讓人們忽略了“人性”本身。當時的作家開始反對現(xiàn)代性，反對工業(yè)革命，逃離機械的城市，去尋找更為人性的世界。五四時期，由于國家貧弱，各界都開始尋找“救國”的途徑。這個時期的作家開始將文學(xué)作為工具，拯救深陷困境的國民精神。文學(xué)成為了意識形態(tài)的傳播途徑，作為了理性的工具。此時中國接受了前蘇聯(lián)的“積極的浪漫主義”，抒情在詩歌、散文、小說中濫觴，其中以郭沫若為代表。到了新月派，徐志摩、聞一多開始提倡語言、抒情方式的的節(jié)制。無論怎么強調(diào)，似乎都是逃離不開“主情”二字，逃脫不開“為人生”的寫作目的。并且都在積極融入社會，在文學(xué)中發(fā)表對于社會的看法。廢名一開始也是作為一個積極正面的學(xué)生，進入到了這個社會。受到了魯迅的影響，寫了一些反映現(xiàn)實社會的文章，如《講究的信封》。但是，與其他作家自信社會一定會發(fā)生改變不同，廢名在寫這些文章的時候，并不是用積極的眼光去看待這個社會。新文學(xué)運動之后，作家們筆下理想的世界并沒有到來。廢名發(fā)現(xiàn)一切都沒有改變，仿佛這樣一場大的運動，只是當時的作家做了一場轟轟烈烈的夢。廢名在1927年的《說夢》中提到曾經(jīng)評論魯迅的《吶喊》一文，說：“我以為他是怎樣的確實啊！以自己的夢去說人家的夢?！睆U名從現(xiàn)實的泥沼中掙脫出來，迫不及待地想要逃走。逃離這個主題浪漫主義中非常重要的主題之一，浪漫主義作為歐洲19世紀上半葉的產(chǎn)物，但是在現(xiàn)代工業(yè)發(fā)展起來的情況下，城市文明逐漸地取代了傳統(tǒng)社會的農(nóng)業(yè)文明，資本主義的現(xiàn)代化雖然讓整個城市在不斷地發(fā)達，但是人類在機器的時代里卻逐漸地迷失自己，被科學(xué)和工業(yè)所束縛。這個時候文學(xué)開始反抗，想要逃離城市，甚至用一種頹廢的情緒來對抗理性。廢名在當時那樣充滿了革命氣息的社會中想要逃跑。在《少年阮仁的失蹤》中，阮仁在給蘊是的信中這樣寫道：“我要永遠離開你及其他的一切朋友。就是我平素最思慕的家庭，也打算不給他們再見一面。”阮仁已經(jīng)厭煩了城市里的一切，想要逃走。逃離并不是懦弱的代表，只是一個少年面對這樣的世界的不知所措。阮仁沒有在信中說明想要逃離去哪里，只是告訴蘊是，城市絕對不是待著的好地方。在《病人》一文中，同住的室友在“我“不知情的情況下就離開了，沒有接受我的送別。而我曾經(jīng)也是一個病人，我開始回憶起我也曾逃離了北京回到了我的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)沒有解決我的苦痛，但是我的心卻不像以前脆弱。于是廢名要逃回到給他安全感的地方，那就是自己的故土。

2 回歸自然

浪漫主義作家在逃離充滿污濁的城市之后，通常會找到發(fā)泄情緒的出口，自然就成為了這些作家的寄托。在《浣衣母》、《阿妹》中，他開始描繪故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情。但是，雖然涉及到了自己的故土，也不過還在用之前的眼光在審視。透過描繪故鄉(xiāng)真實的殘破來達到某種批判社會的目的，只是這種批判的力度不會像魯迅那樣“刮骨療傷”，但是仍然還是有啟蒙的意味。這片土地在廢名的筆下只是暫時的喘息地，從《竹林的故事》開始，就具有了回歸自然的傾向?！吨窳值墓适隆?、《桃園》里對鄉(xiāng)下田園風(fēng)景的描繪就開始細致起來。在《竹林的故事》中，描寫著平靜鄉(xiāng)村下老程一家人的生活。“他（老程）照例拿著搖網(wǎng)走到河邊的一個草墩山，——這墩也就是老程家洗衣裳的地方，因為太陽射不到這來，一邊一棵樹交蔭著成一座天然的涼棚。水漲了，搓衣的石頭沉在河底，賸現(xiàn)綠團團的坡，剛剛高過水面，老程老像乘著劃船一般站在上面把搖網(wǎng)朝水里兜來兜去；……”廢名細細地描寫著故鄉(xiāng)的景物，自然的描述在廢名的作品里開始呈現(xiàn)。自然與人類開始融為一體，不再是對立的關(guān)系。故事里的人物形象開始模糊，作品里也不再出現(xiàn)“典型人物”，不再有清晰的面龐和典型的性格特征，仿佛與自然融作一團，為“人”與生俱來的優(yōu)越感不再有。我們不會因為自然中一束花的枯萎而感到悲傷，同樣的，我們也不會因為一個人的去世而過度悲傷，他們仿佛與自然同生長。廢名用一種浪漫的色彩化解了人會死亡的傷感情緒，將生命史和自然史交織在一起，死亡和生長是一樣的。在《桃園》中，衙門的沙場、滿墳堆的小山坡、長滿鮮桃的園子并置在一起，旁邊坐著一位小姑娘阿毛。阿毛希望媽媽的墳不要放在山坡上，而是放在父親的桃園里。媽媽去世的悲傷被淡化，桃樹的生長仿佛又帶來了希望。生死問題在廢名的筆下已經(jīng)與自然的循環(huán)結(jié)合起來，淡化了人類面對生與死的大喜大悲。對于情緒的描寫，廢名也用一種平靜的方式結(jié)合了一草一木來表現(xiàn)。在《楊柳》一文中，廢名是這樣描寫哭泣的：“小林先生沒有答話，只是笑。小林先生的眼睛里只有楊柳球——除了楊柳球眼睛之上雖還有天空，他沒有看，也就沒有映進來。小林先生的楊柳球浸了露水，但他自已也不覺得，——他也不覺得他笑?！边@很難為人所懂，甚至不懂之人認為廢名的文字平淡沒有情緒的波瀾。就連廢名自己也曾經(jīng)為自己的文字所喊冤：“我的一位朋友竟沒有看出我的‘眼淚’！這似乎不能怪我”。遠離城市，將自己的情緒回歸到自然里去，這是廢名逃離現(xiàn)代文明之后為自己找到的一處庇護所。

3 反叛理性

浪漫主義的本質(zhì)還是要回歸于對于理性的反叛。這里的“理性”是指對世界的一切進行科學(xué)、機械地思考。沒有注入感性的色彩。英國的工業(yè)革命讓人們都變成了崇尚科學(xué)的機器。仿佛世界萬物都能用數(shù)據(jù)來進行描述或總結(jié)。人們開始變得毫無情感，更多地是思考效益或者金錢。而英國的浪漫主義作家對這些理性進行了完全地反叛。這里的反叛包括兩個方面，一個是情感性，一個是個人化。一方面他們呼吁情感的回歸，正如華茲華斯在1800年的《抒情歌謠集》的序言里說到：“一切好詩都是強烈情感的自然流露?！边@里雖然是詩論，但是放在其他文學(xué)體裁中也同樣適用。不用冰冷的科學(xué)數(shù)據(jù)來代替文學(xué)的感性，情感就是理性的反面。廢名的作品從《竹林的故事》開始，都是自然地流露出情感?！稑颉防锩妫瑥U名細致地描繪了程小林、琴子、細竹三個人的情感。程小林對愛情懵懂地認知，廢名通過一首抒情詩歌來含蓄表達：“小河的水/昨夜我夢見我的愛人/她叫我靜靜地走/一直追到那一角清流/我的愛人照過她的黑發(fā)/濯過她的手”。但是這樣三個人的愛戀并不是庸俗的“三角戀”。細竹和琴子一直都是姐妹。他們對小林的愛都含蓄隱藏起來。這三個人生活在這片美麗的土地上，琴子和細竹也沒有因為小林而反目成仇?！皭矍椤狈路鹪诶锩娉蔀榱艘粋€最不重要的東西，“愛意在人與事物之間自由轉(zhuǎn)換，欲望分散到了每一個事物身上”。這是廢名對情感流露的節(jié)制。這也是廢名不同于五四時期“泛情”主義作家。新月派聞一多就針對了五四時期作家的“泛情”主義提出了詩歌是“戴著鐐銬跳舞?！碧岢隽嗽姼枨楦行枰?jié)制。事實上，華茲華斯在提出“一切好詩都是強烈感情的自然流露?！边@個基礎(chǔ)上還進行了補充：“這個說法雖然是正確的，可是凡是有價值的詩，不論題材如何不同，都是由于作者有非常的感受性，而且又深思了很久?！奔葟娬{(diào)感情的自然抒發(fā)，又強調(diào)平靜中的追憶。這種“平靜”就代表著情感在作品里的體現(xiàn)是平淡且節(jié)制的。廢名的《桃園》、《橋》、《菱蕩》的情感都是在作者漫不經(jīng)心地敘述中一絲絲地入侵讀者的內(nèi)心。這種不具有沖擊性的情感可能無法激起讀者的情緒，但是“靜”的背后淡淡的悲傷是怎么也磨滅不掉。同樣作為京派作家的代表沈從文也曾經(jīng)把藝術(shù)的創(chuàng)作理解為“情緒的體操”?！扒榫w的體操”在沈從文那里具有兩重涵義。第一，作為溫和的浪漫主義它帶有一種‘靜’的主情色彩，在藝術(shù)的整體性上表現(xiàn)為和諧；……廢名作品的情、景、人構(gòu)成了天然的和諧，情感不顯得突兀，自然且平和。

反叛的另一方面是個人化的體現(xiàn)，浪漫主義在傳入中國之時由于中國的傳統(tǒng)和背景，對其進行了篩選和改良。由于中國文學(xué)傳統(tǒng)的影響和制約，在“抒情”的內(nèi)涵上發(fā)生了改變?！熬臀鞣嚼寺髁x文學(xué)來說，情感的抒發(fā)往往是個體性的，浪漫主義詩人通過寫作建立起來的私人化審美空間，因此其筆下的人物也總是叛逆而孤獨的。而在中國古典詩歌的傳統(tǒng)中，‘詩可以興’，將其作為了抒情的核心”。包括在五四時期，中國所謂的浪漫主義詩人和作家雖然用情在抒發(fā)，但是抒發(fā)的情感仍然不具有個人化。就連“自我抒情小說”的代表人物郁達夫在他的代表作《沉淪》中最后一段也忍不住控訴：“祖國呀祖國！我的死是你害我的！你快富起來！強起來罷！”依然把自己的命運與時代、祖國聯(lián)系到了一起。而廢名的情感是極具有個人化的。廢名在逃離城市之后回歸鄉(xiāng)土，與其他鄉(xiāng)土小說作家不同的是，廢名沒有用批判的眼光將自己的故鄉(xiāng)與當時時代的弊病聯(lián)系到一起。而是將自己目光所及，帶著自己的情感寫自己的鄉(xiāng)土。廢名用審美的眼光在看待鄉(xiāng)村，三姑娘的善良，琴子的賢惠以及細竹的可愛，這些都是廢名在用自己的情感體會著故鄉(xiāng)人和事，與社會主流無關(guān)。這種個人化的體現(xiàn)也正是廢名作品浪漫主義的傾向。

4 結(jié)語

跳出“創(chuàng)作方法”劃分浪漫主義的概念，從浪漫主義的本質(zhì)出發(fā)，無論是從逃離、回歸自然和反理性的三個角度來分析廢名的作品，都凸顯出廢名的前期創(chuàng)作是具有這種浪漫主義傾向的?？梢钥吹綇U名與其他用“創(chuàng)作方法”劃分的浪漫主義作家的不同之處。這樣更能體現(xiàn)出廢名不受時代語境的裹挾，對純粹美的追求，從自然中去尋找真正的平靜，因而顯示出一種溫和的浪漫主義色彩。透過廢名的作品，我們或許更能跳出對浪漫主義表面的理解，去深入其本質(zhì)，再作出準確的判斷。

注釋

①張檸.《民國作家的觀念與藝術(shù)》[M].濟南：山東文藝出版社,2015(06)：28.

②廢名.《少年阮仁的失蹤》,《廢名集》第1卷[M].北京：北京大學(xué)出版社,2009(01)：35.

③廢名.《竹林的故事》,《廢名集》第1卷[M].北京：北京大學(xué)出版社,2009(01)118.

④廢名.《說夢》,《廢名集》第3卷[M].北京：北京大學(xué)出版社,2009(01)1153.

⑤同上。

⑥華茲華斯,曹葆華,譯.《抒情歌謠集序》,《古典文藝理論譯從》[M].北京：人民文學(xué)出版社,1961.

⑦廢名.《橋》,《廢名集》第1卷[M].北京：北京大學(xué)出版社,2009(01)：360.

⑧張檸.《民國作家的觀念與藝術(shù)》[M].濟南：山東文藝出版社,2015(06)：36.

⑨同上。

⑩周仁政.《京派文學(xué)與現(xiàn)代文化》[M].長沙：湖南師范大學(xué)出版社,2003(01)：180.

?歐陽秋蓉,俞理明《.中國浪漫主義的傳入和變異》[M].社會科學(xué)家,2014年第10期.