韓思中

保忠真的走了嗎？

時至今日，我還是不愿意相信。平日里，保忠的性子比較蔫兒，就連說話，都是有條不紊、慢條斯理的那種，而偏偏這種事，他那么急干嘛？

難忘的2018年9月22日啊，這一天，究竟是個什么樣的日子？上午，驚悉保忠兄撒手人寰；下午，又驚悉林祥先生駕鶴仙游了。前者，是省作協(xié)主席團(tuán)委員，著名作家，是我相交二十余年的摯友，而后者，是省作協(xié)全委委員、呂梁市作協(xié)副主席、原方山縣政協(xié)主席，亦是我相交多年，無話不談的忘年交摯友。兀自傷感間，自忖：老天何至于如此無情，一日之間，竟連奪我二位摯友性命！難不成，上蒼也缺少優(yōu)秀的小說家嗎，要把年富力強(qiáng)的保忠兄召去？又是，上蒼也有不公不平不忿之事嗎，要把行文老辣的雜文家林祥先生召去？

9月21日上午，我還專程和金厚兄趕去太原，探望過保忠。當(dāng)時，保忠躺在病床上，顯得極度地虛弱，已處于深度昏迷狀態(tài)。而且，更令我不忍直視的，是保忠已然被病痛折磨得脫了相的模樣。實(shí)際上，其時，我就有一種很不好的預(yù)感，心里沉甸甸的實(shí)在不是個滋味。不過，我還默默勸慰自己，有句話不是這樣說：“太陽每天都是新的?！蔽野底云谂?，當(dāng)?shù)诙斓奶栒粘Ｉ饡r，或許很快，我就又能和保忠開懷暢飲、把酒言歡了！

時隔二日，也就是9月23日的晚上。在太原。在省作家協(xié)會附近的“全季”賓館。晚飯都沒有心思去吃了，我獨(dú)坐于房間的沙發(fā)上，滿腦子里都是保忠往昔的身影，還有，保忠的笑聲。

要我說，保忠最為顯著的特點(diǎn)，恐怕就要先說說他的笑聲了。往往，朋友們在一起聊天，當(dāng)大家聊到開心處時，保忠忽然就朗聲大笑起來。經(jīng)常地，好像到了笑的中途或者是接近笑的尾聲吧，突兀地戛然而止。然后呢，保忠就會用溫潤的、憨憨的、純凈的、無辜的，又或是嚴(yán)肅的眼神兒打量你。保忠這樣的笑，絕對是獨(dú)一無二的，具有超強(qiáng)的不可模仿性，就如同他的小說。

要我說，保忠是我們那一批人當(dāng)中，最為勤奮，也是對文學(xué)最為執(zhí)著的作家之一?！拔覀兡且慌恕?，指的是1997年，由省作協(xié)、《山西文學(xué)》月刊社舉辦，在孝義市召開的“山西省新生代作家研討會”。是時，全省大約有十多個青年作者參加。9月24日上午，參加完保忠的遺體告別儀式，我對當(dāng)年的《山西文學(xué)》主編，后榮升為省作協(xié)副主席的著名評論家段崇軒先生說：多年來，我們那一批人，一直都感念著省作協(xié)，感念著《山西文學(xué)》。的確，對于剛剛起步的懵懂的文學(xué)青年，作協(xié)組織、刊物能夠及時伸出手來，大力扶持一把，于我們而言，是何等重要何其難得?。∈堑?，我和保忠的初識，就是在那次研討會上。第一次見面，保忠憨厚而善良的面相，不善言辭的木訥，研討會上略顯羞澀但絕對真誠的發(fā)言，都給我留下非常深刻的印象。二十余年一晃而過。難能可貴的在于，保忠的身上，始終保留著當(dāng)年的真誠、善良、勤奮、踏實(shí)、寬容、訥言敏行……

要我說，保忠對文學(xué)是個既有靈性、野心，也有獨(dú)到見解和追求的作家。雖然，保忠近年來在省內(nèi)、國內(nèi)創(chuàng)作成就斐然，作品遍地開花，各種獎項(xiàng)、榮譽(yù)加身，所謂的聲名早已鵲起了。但，就目下而言，對于王保忠鄉(xiāng)土小說存在的價值，并未被國內(nèi)文壇主流廣泛認(rèn)識，并未把“王保忠現(xiàn)象”擺到更加恰當(dāng)?shù)奈恢谩．?dāng)然，對于一個熱愛文學(xué)創(chuàng)作，把文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)成畢生追求的作家而言，或許，這倒算不得什么。

在我的電腦里，一直保存著好些我醉酒時的照片，都是保忠的杰作，也是他“欺負(fù)”我的證據(jù)。有我們2013年在新疆采訪援疆干部事跡時，保忠偷拍的，有省內(nèi)各地文學(xué)活動時偷拍的，更多的，則是在太原。這個家伙啊，仗著自己有些個酒量，經(jīng)常性地“欺負(fù)”我。

真想在酒桌上，再讓保忠兄“欺負(fù)”我一把！

保忠是個厚道人，可是偶爾，這個厚道人也有蠻不講理的時候。

幾年前，省作協(xié)在山西財(cái)大舉辦過一次學(xué)習(xí)班。我去了。去太原之前，我照例先給保忠打了個電話。不巧的是，保忠是時正在外地出差。數(shù)日后，學(xué)習(xí)班如期結(jié)束，我乘上返回呂梁的火車。就在火車徐徐出站的當(dāng)口，從外地趕回太原的保忠風(fēng)急火燎把電話打過來，開口便急吼吼問我在哪里。我說我在火車上呢，火車剛剛出站。手機(jī)的另一端，保忠頓時無語。好半天，好半天好半天過去，這家伙終于爆發(fā)了，厲聲道：你怎么能這樣？旋即，口氣強(qiáng)硬地勒令我：你以后別再來太原了！那種蠻橫的口吻，儼然是以太原市最高行政長官的身份自居，又或是，完全是一副黑社會老大的做派啊。不就是一頓飯的事嗎，何至于如此光火？保忠的光火，直把我的心溫暖了一路，至今，這種溫暖，仍然珍藏于我心底的最為柔軟處！

保忠真的走了，但是，《甘家洼風(fēng)景》還在，《家長會》《回家》《憤怒的電影》《遙遠(yuǎn)的秋天》《美元》《前夫》等等等等也都還在，這些力作，必然會替代保忠存在于這個精彩無限，同時也無奈無邊的人世間，繼續(xù)接受時間的考驗(yàn)?；蛟S，這才是一個作家來世間走過一遭的價值和意義之所在吧。

農(nóng)歷的八月十五，是中國傳統(tǒng)的節(jié)日，是一個舉家團(tuán)圓，其樂融融共賀佳節(jié)的日子。我不曉得，保忠的遺體告別儀式選在這一天，是家屬的意思，還是組織的安排。這些其實(shí)都不重要了。重要的是，保忠兄啊，你以你的人格魅力，把諸多領(lǐng)導(dǎo)、師友們聚在一起，借由著這個特殊時日，度過一個別樣的令人難忘的中秋節(jié)。如此這般的中秋節(jié)，試問，今生誰人又能夠經(jīng)歷幾回？

當(dāng)晚，月未現(xiàn)，秋雨霏霏。