■劉鳳和/ 黑龍江省賓縣工業(yè)信息科技局

東北說(shuō)書(shū)人

生產(chǎn)隊(duì)、筒子房，

炕上地下人歡暢。

說(shuō)書(shū)講古楊家將，

十冬臘月暖洋洋。

這四句順口溜兒，說(shuō)的是上個(gè)世紀(jì)七八十年代以前，冬季村民聽(tīng)唱大鼓書(shū)的一個(gè)場(chǎng)景。那時(shí)，就時(shí)興這個(gè)，大鼓書(shū)、大秧歌、二人轉(zhuǎn)，是人們大碴粥、小米飯之外的精神食糧，也最為喜聞樂(lè)見(jiàn)。

我打小就喜歡聽(tīng)大鼓書(shū)，可能是受爸爸的影響吧。我家有兩個(gè)人會(huì)唱東北大鼓，五大伯和爸爸，我非常崇拜他們。說(shuō)起他們學(xué)唱大鼓書(shū)，這還要從頭兒說(shuō)起。我爸爸行七，他們哥兒七個(gè)，加上爺爺奶奶，一家9 口人，日子過(guò)得吃上頓沒(méi)下頓的。爸爸讀過(guò)幾年私塾，建國(guó)后，又上了幾年高小，也算個(gè)讀書(shū)人?？赡苁亲x書(shū)人挑剔、愛(ài)干凈、吃不了農(nóng)村的苦吧，他干農(nóng)活兒拈輕怕重、悄手躡腳的。奶奶說(shuō)，他生來(lái)就不是莊稼人那塊料?？墒撬芨墒裁茨兀堪职致?tīng)過(guò)人家唱東北大鼓，覺(jué)得這個(gè)行當(dāng)不錯(cuò)，就央求奶奶讓他學(xué)大鼓書(shū)。奶奶尋思這門(mén)兒技藝學(xué)好，以后也不愁吃穿，就同意了。于是，就把江北巴彥的老鄒先生請(qǐng)到家里來(lái)，又給他們倒出來(lái)一個(gè)屋子，每天跟先生學(xué)東北大鼓。五大伯也不愿意干活兒，看這玩意兒挺好的，征得奶奶同意也跟著一起學(xué)。

每天天不亮，鄒先生就教他們背誦大鼓詞兒，有《楊家將》《呼家將》《三俠明武藝》等俠客、傳奇故事。還教他們唱腔、道白、走臺(tái)步、眼神、動(dòng)作、擊鼓、打板，以及和彈弦人配合、與聽(tīng)眾互動(dòng)等一整套的東西。貪黑起早整整學(xué)了三個(gè)月，又派人去滿(mǎn)井街南邊的崔家屯，把會(huì)彈弦兒的崔二先生請(qǐng)來(lái)，和爸爸搭一副架兒。爸爸開(kāi)口一唱，鄒老先生一聽(tīng)，嘿嘿一笑，高興萬(wàn)分，可以出徒了，總算又培養(yǎng)出一個(gè)徒弟！臨走，老先生把他用了多年的大鼓、手板、鼓架子、鼓鍵子、驚堂木等家什都送給了爸爸。奶奶用五斗小米作為酬謝，爸爸給他磕了三個(gè)響頭。

大鼓書(shū)學(xué)好了，這回爸爸可忙起來(lái)了，他每天拎著大鼓和崔二先生一起東西南北村地給人說(shuō)書(shū)。開(kāi)始是他們主動(dòng)到各個(gè)村子流動(dòng)唱。后來(lái)，名聲傳出去了，不少生產(chǎn)隊(duì)趕著大馬車(chē)上門(mén)兒來(lái)請(qǐng)。爸爸說(shuō)，他最難忘的是在滿(mǎn)井靠山屯說(shuō)書(shū)。他們剛一走進(jìn)村頭兒，隊(duì)長(zhǎng)就領(lǐng)人把他們迎接到一個(gè)干凈的人家兒，火炕燒熱，茶水倒上，殺雞熱酒，好生款待。飯后，生產(chǎn)隊(duì)的大筒子屋早已收拾好，屋內(nèi)打更喂馬等人睡的火炕也已經(jīng)燒好，炕上坐的地上站的，滿(mǎn)滿(mǎn)一大屋子人。爸爸站在一個(gè)小方桌前，一旁坐著的是彈三弦的崔二先生。只見(jiàn)爸爸右手拿起驚堂木，往小方桌上一拍，說(shuō)書(shū)開(kāi)始。那天他唱的是《楊家將》，講的是老令公楊業(yè)率領(lǐng)楊家七郎八虎去金沙灘赴宴、后來(lái)如何沖出遼兵重圍、楊七郎去搬兵遭奸臣迫害、楊六郎去找弟弟、老令公撞死在李陵碑前的故事。他一手敲鼓、一手打板兒，時(shí)唱時(shí)說(shuō)，說(shuō)唱結(jié)合。唱詞時(shí)，在臺(tái)上款款走動(dòng)；道白時(shí)，站在方桌前，面向觀眾。手勢(shì)、步伐、表情、動(dòng)作隨著劇情而進(jìn)行。如講到楊業(yè)父子三人突破遼軍重圍時(shí)，爸爸欣喜萬(wàn)分，哈哈大笑；唱到爺仨被困二郎山虎口交牙峪時(shí)，爸爸惶恐不安，憂(yōu)心忡忡；演到潘仁美不發(fā)救兵，三人眼看著被活活困死、餓死時(shí)，爸爸又氣憤至極，義憤填膺。真是栩栩如生、惟妙惟肖、驚心動(dòng)魄，深深地感染了在場(chǎng)的每一個(gè)觀眾，他們或反響熱烈、鼓掌吶喊，或鴉雀無(wú)聲、悲傷流淚。

由于唱腔優(yōu)美、道白動(dòng)人、聲音洪亮、劇情生動(dòng)精彩引人入勝，爸爸的大鼓書(shū)非常成功，一炮打紅，在靠山村整整說(shuō)唱半個(gè)月，村民們都不放他們走。那時(shí)媽媽正從巴彥到靠山村親戚家串門(mén)，正好趕上爸爸說(shuō)書(shū)。媽媽喜歡上爸爸的英俊瀟灑和說(shuō)唱功夫，經(jīng)人撮合，她就隨爸爸來(lái)到了他所居住的那個(gè)小山村。據(jù)說(shuō)，五大伯也是在哈市韓家洼子說(shuō)書(shū)，把五娘領(lǐng)回來(lái)的。

爸爸一輩子熱愛(ài)東北大鼓。農(nóng)閑時(shí)在家，有時(shí)哼唱，復(fù)習(xí)大鼓詞兒；聽(tīng)收音機(jī)，也專(zhuān)聽(tīng)評(píng)書(shū)、東北大鼓；干農(nóng)活兒歇?dú)鈨?，給村民唱一段大鼓書(shū)，解解乏兒；誰(shuí)家有個(gè)大事小情，像小子結(jié)婚姑娘出門(mén)子，他也去給人家唱一段兒，圖熱鬧、聚人氣、招待客人。人家給他錢(qián)，他就會(huì)說(shuō)：“幫你家撈忙，要啥錢(qián)！”

不過(guò)，爸爸說(shuō)書(shū)也真的賺到了很多錢(qián)。他常說(shuō)：“我家的那三間新草房，就是我在巴彥說(shuō)書(shū)掙錢(qián)蓋起來(lái)的?！蹦窃?，在生產(chǎn)隊(duì)干活兒，基本就不掙錢(qián)，我們一家七口人（后來(lái)分家七口人）的吃穿家用、我和姐姐妹妹上學(xué)讀書(shū)，也是靠爸爸說(shuō)書(shū)掙來(lái)的錢(qián)供給。

爸爸在說(shuō)書(shū)的過(guò)程中，結(jié)交了許多同行的朋友，有說(shuō)《羅成掃北》的李發(fā)、說(shuō)《小八義》的武順，爸爸還帶了一個(gè)徒弟梁青山。他們有時(shí)就聚在一起切磋技藝。每年冬季農(nóng)閑的時(shí)候，我家就來(lái)好多藝人，又說(shuō)又唱的，我們都喜歡聽(tīng)。媽媽每天給他們蒸黏豆包、做豬肉酸菜燉粉條吃。我因?yàn)槭馨职值挠绊?，也?huì)說(shuō)評(píng)書(shū)、唱大鼓、上網(wǎng)K 歌，給朋友們表演。

關(guān)于東北大鼓的起源，據(jù)說(shuō)是清乾隆年間，北京弦子書(shū)藝人黃輔臣來(lái)東北獻(xiàn)藝，吸收當(dāng)?shù)孛窀栊≌{(diào)發(fā)展而成。二十世紀(jì)三十年代到經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇時(shí)期，還出現(xiàn)了一些家庭班組，專(zhuān)門(mén)說(shuō)唱傳統(tǒng)大鼓和新編的曲目，如《紅巖》《烈火金剛》《林海雪原》等?，F(xiàn)在，由于老藝人或老、或死、或改行，后繼無(wú)人，面臨失傳。尤其是沒(méi)有舞臺(tái)、場(chǎng)地，受電影、電視、卡拉OK 等現(xiàn)代藝術(shù)的沖擊，將逐漸淡出人們的視野和記憶。

最后交待一句，五大伯、崔二先生已病故，李發(fā)改行算卦，武順年邁落魄、流落街頭拾荒，梁青山務(wù)農(nóng)種地，爸爸因?yàn)閺乃嚂r(shí)落下的咽喉炎、氣管炎而不能說(shuō)書(shū)，他的大鼓、手板等家什還在。爸爸說(shuō)，留著做一個(gè)念想兒。

吆賣(mài)

提起吆賣(mài)，人們往往會(huì)想到老北京那地道的帶著京腔京調(diào)的叫賣(mài)聲。其實(shí)，只要你留意，東北大街小巷的吆賣(mài)就很有韻味兒。

清晨，天剛蒙蒙亮，乏困的人還在酣睡之中，就隱約地聽(tīng)見(jiàn)從窗外傳來(lái)：豆腐，大豆腐——，漿子，果子，豆腐腦兒——由遠(yuǎn)及近，又由近及遠(yuǎn)，猶如晨雞的啼鳴，叫醒了夢(mèng)中人，也喚醒了東方的黎明。

我家居住在東北的一個(gè)小縣城。城市不大，總共也就十幾平方公里。嘹亮一點(diǎn)兒的吆賣(mài)，能從城東傳到城西，從城南傳到城北。而且，有互相比試的味道。別的不說(shuō)，單說(shuō)這賣(mài)水豆腐，就有各種版本，不同的腔調(diào)，迥異的聲音：斗啊，斗啊——逗佛，逗佛——都發(fā)，都發(fā)——打豆腐，打豆腐——這聲音此起彼伏，遙相呼應(yīng)，一波接著一波，一浪高過(guò)一浪。時(shí)間久了，你不用看面孔，就知道這一聲吆賣(mài)是誰(shuí)家的豆腐，是用鹵水點(diǎn)的，還是用石膏做的。

縣城里有一條百年的商業(yè)老街，叫廟胡同。據(jù)考證，清代王大人（王紹元）建賓州府之前就已經(jīng)有了。店鋪林立，攤床成排，雞魚(yú)肉蛋，瓜果梨桃，餅子粥飯，日用百貨，應(yīng)有盡有。這里也是吆賣(mài)的聚集地，大型的叫賣(mài)場(chǎng)。城里人都喜歡到這兒散步、遛彎、買(mǎi)早點(diǎn)。一路走，一路聽(tīng)，吆賣(mài)聲非常誘人。先是一兩聲的“獨(dú)唱”：大西瓜，新開(kāi)園大西瓜，又甜又起沙——包子，饅頭，花卷，糖三角兒——如同唱戲，有人開(kāi)了頭，接著就匯成了吆賣(mài)的“大合唱”：大碴粥，咸鴨蛋，黏苞米，黃米飯——馮家大麻花兒，純豆油炸，五元錢(qián)給你倆——馬四廣牛羊肉，無(wú)水牛羊肉——這還不算完，你從菜市場(chǎng)往里走，眨眼間就到了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。這兒的吆賣(mài)聲更有特色。因?yàn)?，這里賣(mài)的都是當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)：哎，新甸大煎餅，入口即化，不咯牙，好消化——寧遠(yuǎn)干豆腐，薄如紙，用火一點(diǎn)就著唉——白石燒雞，秘方熏制，吃一口想一輩子——寶泉小米，燜飯馇粥滿(mǎn)口香——

如果你有興趣兒走進(jìn)賓州城的旮旯胡同，那吆賣(mài)聲就更是五花八門(mén)：冰棍兒，冰棍兒，小豆子冰棍兒——鋸盆鋸?fù)脘彺蟾住ゼ糇訂?，戧菜刀——收破爛兒，廢銅爛鐵換錢(qián)唻——總之，你走到哪里，這一聲聲帶有地方韻味兒的吆賣(mài)聲就跟隨你到哪里，像一首首民謠，帶著醇厚味兒。

東北人的吆賣(mài)很有特點(diǎn)，有的還編成順口溜兒。你仔細(xì)聽(tīng)，他們賣(mài)的是什么：南來(lái)的，北往的，大慶的，鶴崗的，這居仁大米是黑龍江電視臺(tái)上榜的——呼蘭的蔥，阿城的蒜，賓縣的菇娘殺口甜——松花江的魚(yú)，二龍湖的蝦，黑龍江的大馬哈——這像詩(shī)一般的吆賣(mài)很有魅力，也最討人喜歡。

如果你聽(tīng)著還不過(guò)癮，那就請(qǐng)你去賓州的早市，那里有人唱著吆賣(mài)：朋友啊，你停一停，你站一站，你不買(mǎi)我不要錢(qián)；你聞一聞，你看一看，味道不香我倒給你錢(qián)——原來(lái)，這是一個(gè)小青年戴著耳麥推銷(xiāo)十三香。

酒香不怕巷子深，美酒也要勤吆喝。吆賣(mài)，是廣告的原始雛形，是做小買(mǎi)賣(mài)的生意人發(fā)明創(chuàng)造出來(lái)的。目的是招攬生意。同一行當(dāng)?shù)倪嘿u(mài)約定俗成，行業(yè)不同、口音不同、音韻各異。我爺爺?shù)倪嘿u(mài)最有特色，山東音調(diào)里摻雜著東北味兒。他是一百多年前從山東逃荒來(lái)東北的貨郎子，每天走街串巷地吆賣(mài)：洋針洋線(xiàn)洋胰子，煙嘴煙桿煙袋鍋——由于他嗓門(mén)兒亮貨品好，一撂下貨擔(dān)子，總是圍攏一幫人。

過(guò)了山海關(guān)，都是活神仙。關(guān)東人骨子里與生俱來(lái)的樂(lè)觀，再配上黑土地歷久形成的獨(dú)特的口音和方言，那一聲聲的吆賣(mài)就顯得詼諧風(fēng)趣兒。每一聲都透著老東北的豪爽、幽默、豁達(dá)和對(duì)美好生活的向往。