晚情

就在我話音落地的一瞬間，她朝我跑了過來，像老鷹護(hù)小雞一樣把我罩在她的外套下，嘆口氣，說：“雨大了，回吧。”

1

我6歲時(shí)發(fā)過一次高燒，燒退后兩條腿就不太聽使喚了，一條腿嚴(yán)重點(diǎn)，一條輕微。那時(shí)候我爸媽整天為了我吵架，我媽要給我治病，我爸說沒錢。就這樣，一天天耽誤下來，我最終成了家里的累贅。

7歲那年，我爸出了車禍。我媽背著我到醫(yī)院時(shí)，他已經(jīng)離開了人世。我媽哭天搶地罵我爸：“你個(gè)混賬啊，你把兩個(gè)孩子扔給我，讓我怎么熬？”

料理了我爸的后事，我媽說家里揭不開鍋了，帶我和3歲的弟弟去了舅舅家。有一次半夜醒了，我聽見我媽在嚶嚶地哭，就拿出帕子幫她擦眼淚，我媽把我摟過去，說了句莫名其妙的話：“馨馨，你以后不要恨媽媽?！?/p>

第二天，我清晨醒過來，發(fā)現(xiàn)我媽帶著弟弟不見了。舅舅說，我媽離家出走了。

本該是上學(xué)的年紀(jì)，可惜我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著其他孩子去學(xué)校。舅媽陳桂花從不給我好臉色，也從不給我吃好的。直到有一天，很難得，陳桂花沒拉著臉，她問我：“馨馨，你想不想念書？”我小聲說：“想?！?/p>

我想也許是我眼睛里的渴望讓陳桂花心軟了吧，她第二天就把我背到了學(xué)校，在校長辦公室里，她一把鼻涕一把淚求校長，校長不答應(yīng)，說我是殘疾，不能在學(xué)校讀書。

陳桂花撲通一聲給校長跪下了，“通通通”叩了3個(gè)響頭，說：“我保證馨馨不影響別的同學(xué)，我每天接送她，這妮子聰明，一學(xué)就會(huì)?！毙ｉL最終還是勉強(qiáng)答應(yīng)了。但他有一個(gè)條件，我不能拖全班后腿，如果我考試成績差，就要被勸退。

從校長辦公室出來，陳桂花惡狠狠地說：“聽到?jīng)]？你要是敢給我丟人，我就把你扔了?！蔽业芍?，不發(fā)一言。

2

我做夢(mèng)都不敢想，我這樣一個(gè)連路都走不了的人，竟然也能和別的孩子一樣坐在亮堂堂的教室里學(xué)習(xí)。

陳桂花給校長磕的那3個(gè)響頭就是一把明晃晃的懸梁劍，讓我不敢有絲毫懈怠，我如饑似渴地學(xué)習(xí)。

陳桂花每天背著我上學(xué)，不管刮風(fēng)下雨，還是炎夏寒冬，我從來沒缺過一節(jié)課。

把我送到學(xué)校，陳桂花就匆匆趕回家干農(nóng)活，到了中午放學(xué)她又趕到學(xué)校接我回家，一天4趟，從不間斷，有時(shí)候，她的鞋子上還沾著新鮮的泥巴。

回到家，陳桂花不會(huì)給我吃的，她要求我餓著肚子立刻把作業(yè)寫完，然后給我隨便吃點(diǎn)飯。

有一次，我埋頭寫作業(yè)的時(shí)候，陳桂花突然說：“馨馨，你能不能教教舅媽……寫舅媽的名字？”我抬眼看她，她的眼神里有一絲不好意思。

那天，我一筆一劃地教她。她很笨，寫得歪歪扭扭，卻異常開心。那次，她賞了我一個(gè)雞腿。

有一天，陳桂花接我回家后，我看見院子里有一些稀奇古怪的東西，陳桂花指著那些東西嚴(yán)肅地跟我說：“這些康復(fù)器械可是我用賣玉米的錢買的，你要是學(xué)會(huì)走路了，以后把這錢還我，要是學(xué)不會(huì)，我把你賣了也得把錢撈回來?！?/p>

我明白了，她這是要訓(xùn)練我走路。

3

從那以后，每天放學(xué)我先寫作業(yè)，然后就是日復(fù)一日地練習(xí)走路。

起初，陳桂花扶著我，她讓我用兩只手抓住橫桿自己走，她的手剛一松開，由于害怕，我的雙手就從橫桿上滑脫了，整個(gè)人軟塌塌地倒在地上。

陳桂花唉聲嘆氣地把我抱起來，讓我重新抓住橫桿，冬天，金屬質(zhì)地的器械冰涼刺骨，我的手凍得通紅，我哭著跟她說：“舅媽，我不練了，我不會(huì)走，練也是白練?！?/p>

陳桂花狠狠地說：“不行，必須練?！碑?dāng)我又一次摔倒在地上的時(shí)候，她來扶我，被我狠狠甩開了手，我倔強(qiáng)地爬起上半身，也不知怎么做到的，竟然摸到了橫桿，顫抖著站了起來。

一年，兩年，三年，小學(xué)畢業(yè)了，我還是不會(huì)走。地知道我摔倒了多少次，天知道我被陳桂花罵了多少次?？墒遣还芩绾瘟R我，每天早上，她都會(huì)精神抖擻地背著我去上學(xué)，風(fēng)雨無阻。

初中的時(shí)候，我身體發(fā)育了，陳桂花背不動(dòng)我了，她不會(huì)騎自行車，只好用自行車推著我去學(xué)校。

有一次回家的路上下起了暴雨，雷鳴電閃，鄉(xiāng)村的道路突然變得泥濘，陳桂花腳下一滑，車子倒了，我們倆一起摔倒在泥窩里。

“上輩子我到底造了什么孽，老天爺派你來找我討債?！彼毁€氣扔下我，一個(gè)人推著自行車走了。我坐在濕漉漉的泥窩里，看著她冒雨前行的背影，低低地叫了聲：“舅媽?！?/p>

就在我話音落地的一瞬間，她朝我跑了過來，像老鷹護(hù)小雞一樣把我罩在她的外套下，嘆口氣，說：“雨大了，回吧。”

4

很多次之后，我總結(jié)出了一點(diǎn)，陳桂花每次罵我的時(shí)候，都是她筋疲力盡的時(shí)候。舅舅那些年常年跟著建筑隊(duì)做工，家里的活，地里的活，都是陳桂花一個(gè)人在做。她忙完了那些活，還要給一大家子做飯吃。

有一次，盯著我寫作業(yè)的時(shí)候，陳桂花坐在那里靠著墻睡著了。

我仔細(xì)看了看她，她不到40歲，然而終日勞作讓她臉上已經(jīng)有了很多皺紋。她的頭發(fā)干枯沒光澤，用一根橡皮筋隨便扎在腦后，身上的衣服也是洗了又洗泛著歲月朦朧的顏色。她睡著了是很恬靜的，我甚至多看了她幾眼，心想，如果她不再吼我，該多好，我一定會(huì)多叫她幾聲舅媽。

陳桂花唯一對(duì)我好的，是在我上初中之后，她一周會(huì)給我熬一次大骨頭湯，說是補(bǔ)鈣，對(duì)我的腿好。

中考那天，陳桂花推著自行車送我進(jìn)考場，把我安頓在座位上，她用粗糙的手在我的頭上摸了一把，趴在我耳邊說：“別怕，認(rèn)真答題，你這妮子聰明?！?/p>

考試那兩天，每天中午，陳桂花都會(huì)給我吃一個(gè)雞腿，晚上，也會(huì)給我吃白花花的大米飯。我突發(fā)奇想，要是能多考幾天就好了。

中考成績出來那天，陳桂花找了件大紅色的衣服穿上，還特意把那把枯黃的頭發(fā)整整齊齊地梳好扎了個(gè)小辮，這才興沖沖地去學(xué)?？闯煽?。

我在忐忑不安中等待。

5

不久，陳桂花回來了，紅著一雙眼睛，一看就是哭過了。我心里猛的一沉，完了，又要挨罵了。果然，陳桂花冷著一張臉說：“你這個(gè)死妮子。”

我低下頭，用手摸著自己那不爭氣的腿，不敢看她。這時(shí)，耳邊的聲音突然高了起來：“你考上縣重點(diǎn)高中了。死妮子，你行啊?！彼捯袈涞氐囊粍x那，我一激動(dòng)，跳了起來。

空氣突然靜了幾秒，陳桂花又哭了，她邊哭邊說：“馨馨，你能站起來了?？熳咦撸尵藡尶纯?。”我一愣神，什么，我會(huì)站了？我小心翼翼地挪動(dòng)雙腳，不可置信，我真的能像一個(gè)正常人一樣走路了。

那天是舅舅家歡聲笑語最多的一天，我考上了重點(diǎn)高中是喜事，更讓舅舅驚喜的是我能走路了，可以不用陳桂花再背著我、推著我上學(xué)。

不過雖然我能走路了，但陳桂花對(duì)我大多數(shù)時(shí)候還是冷眼相向，時(shí)不時(shí)在我周末回家的時(shí)候說我：“考不上大學(xué)，你能有啥出息？回來幫我喂豬還是種地？”

她說這些話的時(shí)候，我心里又開始暗暗較勁了。

高中我在住校中度過，3年后，我以優(yōu)異的成績考上了北京的一所大學(xué)。大學(xué)錄取通知書寄來的那天，陳桂花依然是那一件紅衣服，長袖的，我嘆口氣，暗想，她也不嫌熱得慌。

陳桂花捧著錄取通知書嗚嗚地哭了好久，終于哭夠了，她擦干淚，拿著通知書去外面到處嘚瑟：“瞧瞧，我家馨馨考上北京的大學(xué)了?！蹦切┨?，陳桂花就連走路都帶著風(fēng)，可有勁了。

我在大學(xué)里半工半讀，被陳桂花知道了又是一頓兇，她說：“你就專心念書，學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)不用操心，咱家就是再窮，舅媽也能把你供出來。”

后來，舅媽供我讀完大學(xué)這件事，在我們當(dāng)?shù)爻闪艘粋€(gè)傳奇，大家都說，舅媽是鐵打的女人，再苦再累，淚水咽到肚子里也不叫苦。大家還說，她還是個(gè)康復(fù)訓(xùn)練師，把一個(gè)小兒麻痹的人訓(xùn)得會(huì)走路了。

陳桂花是個(gè)鐵打的女人，這我信。陳桂花是康復(fù)訓(xùn)練師，這我也信。

6

大學(xué)畢業(yè)后我又考到上海讀研究生，談了一個(gè)各方面都很優(yōu)秀的男朋友。

研究生畢業(yè)后，我工作了，在拿到第一個(gè)月工資的時(shí)候，我一分不少全交給陳桂花，我告訴她：“以后弟弟上學(xué)，我來供，咱家，我來養(yǎng)。”那時(shí)，我表弟剛剛考上大學(xué)，陳桂花又傲嬌了好一陣子。

我的婚禮是在上海舉行的，我和男友專門把舅舅舅媽接到上海。

婚禮上，當(dāng)著所有人的面，我像跪拜父母一樣跪拜舅舅和陳桂花，我對(duì)她說：“媽，謝謝您當(dāng)初收留我，謝謝您讓我重新站起來，謝謝您接送我上學(xué)，謝謝您的每一次責(zé)罵。沒有您，就沒有我的今天。您養(yǎng)我小，我養(yǎng)您老?！?/p>

陳桂花哭了，我也淚流滿面。

時(shí)光不饒人啊，眼前的陳桂花，鬢邊那枯黃的頭發(fā)轉(zhuǎn)眼已成白發(fā)，日夜操勞讓她的臉上布滿了更多深深淺淺的皺紋。

我心里好酸，時(shí)光時(shí)光，請(qǐng)你慢慢走，讓舅媽好好享享女兒的福。

向東摘自《37°女人》