滑藝
我出生于90年代,小時候一直自詡是個好讀書的人。在我眼里,讀書最大的樂趣和作用不在于有意義地消磨掉無聊的時間,而是讓人的生命更富層次,深入體會到更多情感。隔壁和我同齡的王小二天天滿地瘋跑,也不過是從一號樓跑到二十號樓,見識到的不過是清晨街頭的煎餅攤和傍晚巷尾的包子鋪。而我呢,通過讀書,心早就飛到巴黎公社時期的法國,第二次工業(yè)革命的倫敦和殖民時期的美國,在精神上真正做到“坐地日行八萬里”。
后來我眼看著互聯(lián)網(wǎng)如同生命力旺盛的嫩芽,在人們的生活中破土而出,然后迅速地枝繁葉茂,它由生活的點(diǎn)綴反客為主,成了人們生活的主宰和必需之物,它的載體也越來越小,只需一部手機(jī),人人都能一頭扎進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)的世界。
全民都在使用互聯(lián)網(wǎng),全民都在閱讀,以前是你找文字,新媒體時代,換成文字找你,名曰:“推送”。這種形勢下,閱讀幾乎成了所有人消磨打發(fā)時間的方式,等車的時候,開大會無聊的時候,排隊結(jié)賬的時候,大家都打開手機(jī)一目十行地閱讀。擺在收銀臺的綠箭口香糖無人問津,銷量直線下降。這也算是新媒體開花的一個意想不到的副作用吧。
最近,我母親在家休養(yǎng),她總是跟我抱怨,雖然不上班但時間絲毫沒有顯得富裕。
“吃完早飯仰在沙發(fā)上刷會兒手機(jī),結(jié)果一抬頭就該吃午飯了。可你說我看了點(diǎn)什么吧,我也沒有任何印象了?!彼拈喿x習(xí)慣和困境十分具有代表性:明明一直在閱讀,可有用的信息并不多,閱讀成了吞噬時間的黑洞,如同當(dāng)年人人喊打的網(wǎng)絡(luò)游戲。
可我們明知道如此閱讀無法吸取營養(yǎng),依然難以自持。
我從去年年初開始閱讀二月河先生的“落霞三部曲”,按照以前的速度,一年的時間讀完康雍乾三位帝王的史詩應(yīng)該不是問題,但直到年末驟聞老先生仙逝,我連《康熙王朝》都還差一截沒讀完。
在此期間我曾翻開過《百年孤獨(dú)》《1984》等名篇,但也讀了一半便不知不覺擱淺了。
我明白“愛讀書”這個令我引以為傲的興趣也偏離了正軌,我也陷入了無腦無心的碎片閱讀之中,我喜歡上明星八卦、情感問答,各種教人快速掌握理財、面試、談判等知識的干貨文,吃慣了送到嘴邊,花花綠綠、香精味十足的快餐,已經(jīng)忘記了如何靜下心細(xì)品一杯清雅淡香的茗茶。
我想過許多辦法讓自己靜下心閱讀,比如隨身攜帶一本書。心想上班路上是個不錯的閱讀時間,但在地鐵中背著沉重的電腦包,和擁擠的人群作對抗已經(jīng)令我筋疲力盡,實(shí)在抽不出手再拿一本書。后來買了電子書,它又靜靜躺在我的包里,在我的遺忘中自然舊去了。
直到現(xiàn)在,我發(fā)現(xiàn)保持寫作也許是讓自己安心閱讀的一個最好方式。以前,我是欣賞作品;現(xiàn)在,我是剖析作品。我需要認(rèn)真感受作家寄予在文字中的情緒和情感,在精彩的描述和敘事中不斷學(xué)習(xí)其中的精髓,我要揣摩、要推敲,才能讓自己的故事變得精彩。
因?yàn)橛辛藢懽鞯男枨?,我選擇閱讀時也變得挑剔,我選擇性無視了曾經(jīng)吸引我眼球的快餐式推文,而是重新添加了許多會推送經(jīng)典佳作、名家名作和反映社會各階層真實(shí)生活故事的公眾號。
自從我嚴(yán)格選擇新媒體后,終于在碎片的時間閱讀到沉甸甸的文字,曾經(jīng)被我視為“老朋友”的名家作者又出現(xiàn)在我的生活里。在我動筆寫下本文的前一個小時,我在《北京文學(xué)》的公眾號中讀到了王蒙先生(我讀中學(xué)時十分喜愛的作家)的非虛構(gòu)作品《郵事》,那充滿年代感,但依舊散發(fā)著魅力和蓬勃生機(jī)的字字句句,令我沉浸其中,讀罷在心中大呼過癮。
我想,我其實(shí)是形式上利用了互聯(lián)網(wǎng)和新媒體的便捷,實(shí)際上依然沿襲了傳統(tǒng)的閱讀習(xí)慣。這樣做還有個好處就是,我再也不用書荒的時候到處搜集好書信息,只需找到優(yōu)秀的、專業(yè)的新媒體團(tuán)隊,他們就可以幫我篩選出來最好的文字了。這極大地節(jié)省了我的時間,提高了閱讀的效率和質(zhì)量。
現(xiàn)在,我找回了曾經(jīng)讀書時候的樂趣,閑暇時間開始變得充盈,一度貧瘠的精神世界仿佛下了場春雨,有種子開始萌芽。
無論世間的閱讀載體變成什么樣子,都是人類對知識求索的開拓、引領(lǐng)和延展;即便造成“碎片化時代”的“信息爆炸”,深閱讀和淺閱讀的相結(jié)合可以說是最好的“解讀”方式。