閆桂花
去年的冬天大同不冷,快數(shù)九了,只下了薄薄的一場小雪,氣溫不高不低就那么吊著。這場小雪之后,淵濤夫妻和眾朋友來到礦區(qū)。我與淵濤二十多年未曾謀面,此次一見,淵濤還是原來的清瘦書生模樣,只是從他的微笑與談話里少了“銳”的東西,多了“墨氣”。
何為“墨氣”?我也常常這么問自己,此“墨氣”與彼“默契”好有一拼,此“墨氣”是莊子“瞻彼闋者,虛室生白,吉祥止止”里的墨氣,而彼“默契”是一個人內(nèi)心的堅(jiān)硬與柔軟達(dá)成的共識,是沒有浪費(fèi)時光的明白。倘若“墨氣”與“默契”都在一個人的身上,在我熟識的書法朋友中,此人非淵濤莫屬。
我始終認(rèn)為淵濤是一個帶墨行走的人。他的墨是接著地氣的從容,他的墨是看穿漢字結(jié)構(gòu)之后的重塑,他的墨是日久修煉,在書海道路上長途跋涉的正果。
淵濤是一個養(yǎng)墨為生的人。他人養(yǎng)鳥,養(yǎng)魚,養(yǎng)寵物,淵濤偏成了養(yǎng)墨的人。用什么來養(yǎng)墨呢?用讀的書籍去養(yǎng),用天地之間的氣息去養(yǎng),用自己的舍棄去養(yǎng)。養(yǎng)墨之人肯定不是拿來主義者,而是損之又損的玉之精神。一些行家看淵濤的書法作品,一則欽佩他的用墨與內(nèi)力,二則欽佩他年齡上的優(yōu)勢。
說起用墨與內(nèi)力,想到二十多年前,和淵濤一起去云岡石窟,他蹲坐在云岡石窟的一塊石碑旁,專注地看,甚至要嗅出北魏那塊石頭的氣息來。淵濤那時正與他的夫人高軼男談戀愛,人在戀愛中,眼神會比平時更亮,而此刻淵濤的眼神就是那種眼神,我調(diào)侃淵濤:“你這是靈魂的戀愛與世間的戀愛一起來談呀!”淵濤笑笑,緘默不語。從他的神態(tài)看出,他已經(jīng)與那幅碑文有了神交。云岡石窟里凡是與文字有關(guān)的東西,淵濤都要反復(fù)觀看。現(xiàn)在想來,這樣做事情的方法,以及這樣的專注與達(dá)觀,都是為他日后的養(yǎng)墨尋找著生存的土壤。
再說年齡上的優(yōu)勢。淵濤在書法界出道早,拿出的作品有著十足的震撼力。這種年齡如果榮譽(yù)來得多,人是容易驕傲的,也是容易玩物喪志的。淵濤卻專心于自己的筆墨與刻刀、紙張與石頭之中。他推掉了許多不必要的應(yīng)酬,把自己放在一個心安的地方,用平常心來梳理自己。他天天臨帖,日日侍弄筆墨,在筆畫的順暢與內(nèi)心的觀望里,他養(yǎng)著自己心里的墨氣,墨的氣味伴著他安然入睡。在多年打磨自己的過程中,淵濤成了真正養(yǎng)墨的人,也讓書法在他的心中生出了智慧之根,這慧根既是上天給他的靈氣,也有著他自己修身修為的辛勞。在貪玩與揮霍的年齡里,淵濤卻用勤奮鉆研、刻苦臨帖來修正自己,在淵濤的沉默之中,他是有定力的,他要讓自己的筆墨從傳統(tǒng)中來到傳統(tǒng)中去,要為書法作品找到品與質(zhì)的出口,這是一個書法家絕對的內(nèi)功。在淵濤看來,書法作品不是跟風(fēng)與時尚,書法作品更不是行家與專家,每一幅書法作品的創(chuàng)作,無不是內(nèi)修與勤研、心智與磨礪相結(jié)合的結(jié)果。
淵濤也是一個帶墨行走的人。這些年他創(chuàng)作的書法、篆刻作品已經(jīng)躋身于經(jīng)典之中。他從鄉(xiāng)間走到京城,從京城走到鄉(xiāng)間,現(xiàn)代都市的氣息,一個個村莊的沒落與消失,無不牽動著他的心。他帶著筆墨和篆刻工具,行走在其中,淡淡地說:“往遠(yuǎn)走走?!焙靡粋€往遠(yuǎn)走走,這個遠(yuǎn)究竟是一個什么地方呢?是他內(nèi)心的高遠(yuǎn),還是他與筆墨建立的濃厚的情感?
淵濤對行書與楷書的理解是透徹的,他的書法自成一格,有蘊(yùn)有味,筆勢上下通達(dá),揚(yáng)抑頓挫變化豐富,字里行間筆筆都見真功夫,自現(xiàn)其書法的風(fēng)規(guī)與睿智。他的楷書橫幅《心經(jīng)》那真是讓人叫絕,筆筆落下都是沉厚而力透紙背,足見其真功夫。再看淵濤的行書《風(fēng)揚(yáng)·月照》聯(lián),此聯(lián)可謂墨氣蕩蕩,煙云三界無攬限的灑脫與自如,一看二看三看也看不見底的厚實(shí),他對筆墨懷抱于心的赤誠躍然紙上,人與筆墨天作和的默契之大美,令書法界無不贊賞與喟嘆。