于琇榮
七月,一場(chǎng)大雨后的凌晨。
夜尚未褪去,一抹淡橘色的光線在天際若隱若現(xiàn)??諝鉂駶?rùn)清爽,新鮮的泥土氣味混雜著粗糲的鼾聲在村莊上空彌漫。零星幾滴雨,順著牛棚頂上的蘆葦席滑落下來(lái),打在康子赤裸的手臂上。他猛地打了個(gè)激靈,寒意一下子從心底沿著血管在全身游走。他特意用心體味了一下,確認(rèn)那是冷,不是涼,雖然現(xiàn)在是炎熱的三伏天。
昨天晌午康子就有這種感覺,毒日頭像剛出鍋的大餅當(dāng)空掛著,烘烤得人無(wú)處躲藏。康子跪在靈棚里,感覺身上流的不是汗,是冰碴子。他偷偷摸了幾次額頭,沒有發(fā)燒,可就是冷。
身子虛啦,他長(zhǎng)長(zhǎng)喟嘆一聲,緊走幾步,把滿滿一瓢玉米粒倒進(jìn)牛食槽。他撫著牛光滑的脊背,心里滿是不舍。這頭牛是難得的腱子黃牛,買的時(shí)候還是牛犢,已經(jīng)喂養(yǎng)了三年,正是四、五歲能干活的時(shí)候。牛絲毫不理會(huì)主人低落的情緒,埋頭在食槽里吃得正酣。也難怪,這個(gè)季節(jié)正是青草鮮嫩多汁最好吃的時(shí)候,何況還有玉米粒。
啪唧啪唧,踩著積水的腳步聲正由遠(yuǎn)而近。不用回頭,康子知道是誰(shuí),倆人昨天下午約好的。他放在牛脊上的手,順勢(shì)下滑到牛脖頸——為了防盜,他在牛脖頸下面系了銅鈴鐺,怕今早吵到母親,康子昨晚就把鈴鐺解了下來(lái),只剩下一個(gè)牛皮圈松垮地套在牛脖頸上。
他扽了扽系在牛鼻子上的韁繩。被打擾吃食的牛以為主人有什么指令,不情愿地抬起頭,朝著主人重重喘息兩下,“哞”地一聲叫了出來(lái)??底訃樦频妹τ檬猪樦募贡嘲矒嶂?。它又繼續(xù)埋頭在食槽里。
“你真的要賣牛?”來(lái)人問到,聲音沙啞疲憊。
“不賣咋整?”話剛出口,就把來(lái)人嚇得一愣,康子自己也嚇了一跳,他的嗓子像被砂紙打磨過,不僅嘶啞,疼,并且發(fā)出的聲音微弱得近似于耳語(yǔ)。他吞咽了口唾液濕潤(rùn)一下喉嚨,啞著嗓子繼續(xù)說(shuō)“除了棺木,喇叭、靈棚還有這幾天幾十號(hào)人的伙食下午都要結(jié)清,再加上今天的耍獅子,錢哪夠啊?!?/p>
“咱別請(qǐng)耍獅子的吧,半天功夫就要一千五,太貴了,不值得。”來(lái)人心疼地說(shuō)。
“他請(qǐng),咱就請(qǐng)。十八拜都拜了,不差這一哆嗦?!笨底诱f(shuō)著解開牛韁繩,把牛牽出牛棚,和來(lái)人一起踩著積水往門外走。雖說(shuō)有積水,但地不泥濘。鹽堿地全是沙土,滲水快,等太陽(yáng)一出,干爽爽的地面絲毫看不出下過雨的跡象。
天色已泛白,紅暈染紅天際,星星廖瑟,孤單地懸空掛著,像被遺忘的白芝麻粒。樹木、房舍以及伸向遠(yuǎn)方巷子的輪廓漸漸清晰??底有挠悬c(diǎn)急,把韁繩交到來(lái)人的手里,催促著說(shuō),“趁著沒人你快走,賣多賣少,你合計(jì)著辦。”
“唉,何必呢?!眮?lái)人嘆了口氣,期期艾艾地說(shuō),“其實(shí)小樂他娘……”,他看了看康子的臉色,把剩下的話又咽了下去,像羞于說(shuō)出口,接著,又唉地一聲深嘆了口氣。這一聲嘆息意味深長(zhǎng),有無(wú)奈、心疼,還有對(duì)康子深陷窘境迫不得已的深刻理解??底友蹨I差點(diǎn)被這聲嘆息勾出來(lái)。這幾天,喪父的悲痛早已被雜亂的瑣事所掩蓋,只剩下說(shuō)不清道不明的焦躁和委屈,他不禁鼻子發(fā)酸,喉嚨一熱,再說(shuō)出話來(lái)。沉寂了好一會(huì)兒,終于拖著哭腔說(shuō),“別說(shuō)了,你受累吧?!?/p>
話說(shuō)到這份兒上,來(lái)人也不好再勸,他拍拍康子的左上臂,寬慰他說(shuō),“你放心,車已經(jīng)停在村后,我牽牛出去,保證沒人看見?!闭f(shuō)完,踩著積水,啪唧啪唧地走了。
康子站在門口,看著牛左一下右一下扭動(dòng)的健壯屁股發(fā)蒙,心里暗想,父親病了一年多也沒窮到賣牛,這是咋啦。他明白,剛才咽下的那半句話的潛臺(tái)詞是“你爹”,可即便不咽下,又能說(shuō)的清“他娘”和“爹”的關(guān)系嗎?說(shuō)不清。也正是這說(shuō)不清,才給人更多隱晦揣測(cè)的空間。
康子清晰記得小樂接他娘去城里的前夜,提著東西和他娘去康子家告別,東西剛撂在桌上,康子娘冷著臉,一盆臟水潑到地上,嘴里說(shuō),老鴰唱不出好聽的曲,別在這兒給我臭顯擺。小樂娘眼里噙著淚,顫著身子就往地上出溜。小樂一把攙住他娘,沒說(shuō)一句話,轉(zhuǎn)身就走。等他們跨出門了,愣在一邊的康子爹這才緩過神來(lái),一個(gè)箭步?jīng)_過去,扯過康子娘的頭發(fā),啪地一巴掌打在她臉上。只聽“啊”地一聲,康子娘哭罵起來(lái)??底赢?dāng)時(shí)就站在樹下的陰影里,他看小樂來(lái)了,本想過來(lái)敘敘舊,現(xiàn)在聽著母親的哭罵,他心里也犯起了嘀咕,難道父親因挪用扶貧款被撤職真與小樂家有關(guān)?想到因父親羈押自己被迫輟學(xué)務(wù)農(nóng),不由對(duì)小樂心生恨意。
有人說(shuō)農(nóng)村寧?kù)o,適合離群索居。其實(shí)事實(shí)遠(yuǎn)非如此,再?zèng)]有比一個(gè)村落更嘈雜更透明的了,哪家來(lái)個(gè)親戚、吵個(gè)架,傳的比風(fēng)速都快。這里沒有隱私,似乎保護(hù)自己的隱私是件大逆不道的事情——分明是對(duì)別人不信任嘛,繼而會(huì)招致整個(gè)群體的排斥。同樣,農(nóng)村也有一套自己的道德標(biāo)準(zhǔn),明里開玩笑葷的素的甚至動(dòng)手都行,真動(dòng)了心思就是逾越了界限,就是行為不端。康子爹因挪用扶貧款受審,村里人發(fā)現(xiàn)小樂娘自己偷偷去探望,這就是逾矩,就是有鬼。那年,小樂剛上大學(xué),正需要錢,康子娘本來(lái)就疑惑扶貧款和小樂娘有關(guān),一聽小樂娘去探望,借口丟了一只蘆花雞,站在房上,夾槍帶棒地狠罵了一頓“偷食忘了回家的畜生?!贝謇锶诵恼詹恍劓倚χ?,多吃了半碗飯。從那時(shí)起,小樂娘再?zèng)]去過康子家。不久,小樂娘把原本朝西開的大門堵死了,從東面,朝著另一條胡同又開了門。兩家不走一條胡同,也就基本斷了聯(lián)系。
原以為小樂娘跟隨兒子搬去了城里,兩家這輩子再不會(huì)有什么交集,誰(shuí)成想,康子爹病逝那天,剛巧小樂娘也去世了,還一定要回村發(fā)喪。村里料理白事的崔五爺感慨地說(shuō),同一天死,也是緣分啊。康子娘聞聽變了臉,召集康子姐弟嚴(yán)肅地說(shuō),“你爹一輩子要強(qiáng),死了,也不能跌了臉面。”其實(shí)不用娘囑咐,康子心里早有譜,村里最怕兩家同時(shí)出殯,父老相鄰都看著、比著呢,誰(shuí)也不肯漏了寒酸,落個(gè)不孝的名聲。遇到這種事,最好的結(jié)果是兩家主事的人在一起商量,約好操辦的場(chǎng)面一樣,誰(shuí)也不爭(zhēng)先,誰(shuí)也不落后。
康子知道,這次,他是沒得商量,況且,自己的兒子也十多歲了,以后還要在村里頂門立戶,這個(gè)臉,不能丟??勺约旱膶?shí)力像腳底板一樣薄,何況小樂還在縣里當(dāng)個(gè)小官。前天小樂娘回村,“人”還沒到,靈棚、紙車馬、供品就早早有人置辦好了,大小車輛多的排出一里地以外。小樂倒是托人給他帶過口信,說(shuō)兩家商量著辦,被康子娘一口回絕了。
康子認(rèn)同娘的做法,如果她同意,村里人會(huì)認(rèn)為是小樂是大人大量在遷就他家。明擺著嘛,人家要錢有錢,要人有人,你康子有啥?這讓康子很惱火,想當(dāng)年小樂爹早逝,是康子爹一直照應(yīng)他們娘倆,是小樂家的恩人,現(xiàn)在自己反過來(lái)要仰人鼻息,這不是讓人恥笑嗎?我有啥?有骨氣,砸鍋賣鐵也不能落在他后頭,康子看著小樂靈棚前絡(luò)繹不絕人群暗自對(duì)自己說(shuō)。
康子娘堅(jiān)持認(rèn)為小樂娘回村的排場(chǎng)是在向她示威,她認(rèn)定這是小樂娘的主意,甚至聽到了小樂娘臨終時(shí)蔑視嘲弄的笑聲。滿腹的憤懣徹底遮蔽了心里的悲痛,當(dāng)一輛送葬車停在路邊康子家一塊空菜地,康子娘一下找到了爆發(fā)點(diǎn),她堅(jiān)決不許車碾壓到她家一寸土地。因?yàn)榈缆窊頂D,愣是讓八九輛車倒著開出了村。
康子娘用一場(chǎng)叫罵確定了這次雙出殯的關(guān)系和性質(zhì)。
坐落在一片鹽堿地上的偏僻村落,因?yàn)橐粓?chǎng)出殯沸騰起來(lái),莫名的亢奮把每張臉染成油亮的絳紅色,村民們用比看一場(chǎng)大戲更渴望的心態(tài)觀望著,而今天,是這場(chǎng)大戲的重頭壓軸——出殯。
幾聲雞鳴,把失神的康子嚇得一怔。棲息在院里老榆樹上的雞醒了。那幾只小雛雞,是康子娘在麥?zhǔn)諘r(shí)買的,才一個(gè)多月時(shí)間,叫起來(lái)像含著滿嘴的沙子,磕磕絆絆地不順暢。加上底氣后勁不足,聲音聽起來(lái)像喉嚨里卡著一口痰,咳不出,又咽不下地難受??底訜┰甑睾蒗吡死嫌軜湟荒_,受了驚的雞煽動(dòng)著翅膀倉(cāng)皇地跳下來(lái),使得樹葉上殘存的積水小雨一樣墜落??底舆B忙跳到一邊躲開。他忽然想起小時(shí)候自己和小樂經(jīng)常在下雪天這樣玩,走在樹下,趁對(duì)方不防備,猛踹樹干,讓枝椏上的積雪灑落到對(duì)方身上。他還能清晰地記起雪順著棉襖領(lǐng)子碰到肌膚上那種扎心的涼。他不由一縮脖子,像雪真的落在身上一樣。
天空漸亮,薄薄的晨光在青白色空氣里漂浮。又是一個(gè)酷熱的三伏天。他沿著墻根干爽的路面往胡同口走。胡同口前面是村里最寬的一條主路,為方便吊唁,兩個(gè)靈棚沿路兩邊搭建,一個(gè)是閑置的場(chǎng)院,一個(gè)是待建的宅基地,相隔三個(gè)胡同寬的距離隔路相望,像斜對(duì)門,還像一面鏡子,因?yàn)閮蛇叺撵`棚、喇叭棚以及各種祭祀用具基本一樣。
靈棚是逝者安葬前的居所,先使用鐵管搭起長(zhǎng)方體架子,再用大塊的白布封罩。白布上色彩斑斕,印著諸如八仙過海、蓮花等佛教典故傳說(shuō)中寓意吉祥的圖案。正面,像宅院的大門,兩邊是楹聯(lián),中間橫掛“駕鶴西游”四個(gè)大字,下面是三條布簾,中間布簾一般固定不動(dòng),后面擺放著冰棺,簾前一張八仙桌,擺放著長(zhǎng)明燈、瓜果糕點(diǎn)等供品。過去長(zhǎng)明燈是蠟燭、煤油燈,現(xiàn)在用電燈泡代替,吊在逝者的黑白照片之上,徹夜通明。其余兩條布簾以男左女右為序,孝子、孝女們?cè)诖耸仂`哭棺。許是守靈人嫌悶熱,把三條布簾都卷了起來(lái),在晨曦晦暗不明若有若無(wú)的光線里,長(zhǎng)明燈映著旁邊的大紅棺木分外鮮艷,竟有種煙霧裊裊一抹梅色的喜慶意味。
過了晌午就要下葬了,康子原想趁著清靜去陪父親待會(huì),走了幾步,突然想到母親,心里一陣焦躁,腳步不禁停了下來(lái)。耕牛和那片貧瘠的土地是康子娘最稀罕的東西,侍弄得格外精心在意。在她看來(lái),有牛就能種地,有地種就吃喝不愁,有吃有喝那就是好日子。牛賣了,就截?cái)嗔怂萌兆拥脑搭^,后果康子想都不敢去想。唉,先瞞著吧,等埋葬完父親再說(shuō),康子心想。
心一亂,就沒了去靈棚的心思。道路空曠沉寂,他見不遠(yuǎn)處還有一個(gè)人孤零零地站在路中央。光線不好,影影綽綽看不清眉目,康子便迎著那人走了過去。那人顯然也看到了康子,面向他等待著。近了,又近了,康子忽然像被閃電擊中一樣呆住了,肌肉緊繃,大腦空茫一片。是小樂,是十幾年沒見面的小樂。小樂也認(rèn)出了康子,一臉錯(cuò)愕的表情。兩人恍如夢(mèng)中重逢,不知所措地對(duì)視著,愣怔地呆站著一動(dòng)不動(dòng)??底釉?jīng)幾次夢(mèng)見小樂,但從沒有一次是以這種方式。老了,康子心里發(fā)出一聲喟嘆。每天被日子追趕著,康子沒覺出時(shí)間流失的痕跡,而今,他在小樂的臉上才發(fā)現(xiàn)無(wú)形歲月摧枯拉朽后的殘局有多恐怖。這幾天,小樂想必也飽受煎熬,滿臉倦容,曾經(jīng)清澈有神的大眼睛變得渾濁呆滯,兩個(gè)松弛的黑眼袋里兜滿了淚一樣沉甸甸地往下垂。兩人相隔數(shù)米望著對(duì)方,驚慌、無(wú)措在漸漸消散,冰封的往事在蘇醒中鉆出嫩芽來(lái)。彼此在對(duì)方的眼睛里看到了重逢的驚喜和失去親人的悲傷,爭(zhēng)執(zhí)、怨恨、糾結(jié)在瞬間達(dá)成和解,眼睛禁不住一陣發(fā)潮,淚順著鼻腔往上涌。
叮鈴鈴,一陣車鈴響,有人騎車過來(lái)。
兩人受了驚嚇一樣,猛地緩過神來(lái)。康子神情頓時(shí)變得冷漠,回轉(zhuǎn)身,昂頭,大踏步地往回走。頭扭得急,淚被甩出眼眶,掛在臉頰上。他堅(jiān)持著,直到走回胡同,才抬手擦了去。他不想讓小樂看見他流淚。他不知道,小樂此時(shí),也同樣在使勁地擦眼淚。
一聲哭嚎由遠(yuǎn)而近,是康子二姨。剛剛回屋坐下的康子忙起身迎了出來(lái),心想,有二姨陪著,母親興許就想不起牛的事。剛出門,就被明晃晃的太陽(yáng)光驚到了。他預(yù)想到今天會(huì)是個(gè)晴天,卻沒想到太陽(yáng)出來(lái)的如此迅疾,剛剛還是混沌不開晦暗不明的一片黛青,現(xiàn)在天藍(lán)云淡,空氣干爽,樹葉在徐徐清風(fēng)的吹動(dòng)下微微顫動(dòng),眼前的一切清晰得有點(diǎn)不真實(shí)。不過才一會(huì)的空兒,發(fā)生了什么?莫非記憶缺失遺漏了什么?他神情恍惚,眼眶干澀,后腦像有根錯(cuò)位的筋,一下一下抽搐地疼。容不得他多想,二姨哭著進(jìn)了院門。
隨著哭聲,院子里漸漸嘈雜起來(lái)。幫工的村民按照崔五爺?shù)姆止?,劈柴、挑水、洗菜,三天前搭起的臨時(shí)灶臺(tái)又燒了起來(lái)。暫時(shí)沒事可做的,就三兩一群地湊在一起閑聊天,等著灶上鐵鍋里的白菜豆腐燉豬肉。農(nóng)村,白事比紅事隆重,每家基本都會(huì)抽一個(gè)人去幫忙,在主家吃大鍋飯,是幫忙的標(biāo)志。吃過這頓早飯,也標(biāo)志著葬禮將正式開始了。
康子發(fā)現(xiàn)今天來(lái)的人格外多。其實(shí)這也不稀奇,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,誰(shuí)家沒點(diǎn)紅、白事需要人。幫別人就是幫自己,康子待人實(shí)誠(chéng),誰(shuí)家有事都會(huì)去幫一把,況且康子爹又是公認(rèn)的好人??底有南?,人都來(lái)自己家?guī)兔Γ切吩趺崔k?農(nóng)村人憨厚,但也憨厚的執(zhí)拗,去年村東頭有家老太太出喪,姐弟倆都在城里工作,還有點(diǎn)職位,但為人行事卻截然不同,結(jié)果,村里人抬棺去墳地的半路上,把棺材撂地上不抬了,說(shuō)只抬姐姐的,剩下的那段路是弟弟的,讓他自己找人抬,最后,姐弟倆跪在地上不住地磕頭哀求,才勉勉強(qiáng)強(qiáng)送老太太入土為安。曾經(jīng),他無(wú)數(shù)次設(shè)想小樂遭遇這種場(chǎng)面,和他卯著勁爭(zhēng)也是在有意向村民傳遞這種意愿。村里人明白,和康子同在一個(gè)村住著,打交道時(shí)候多。和小樂就不同了,他混得再好和自己沒一點(diǎn)關(guān)系。這些道理小樂心里應(yīng)該也清楚,今早看見他憔悴不堪的樣子就可以想見他承受的壓力有多大??底酉氲竭@兒不禁有些心疼。
康子把崔五爺叫到里屋,問,“小樂家怎么樣?”
崔五爺說(shuō),“除了和他沾親帶故的親戚和本家,其余幫工的基本都在這兒了?!?/p>
康子倚著山墻,做錯(cuò)事的孩子一樣垂著頭,瞄了一眼五爺,不等眼神對(duì)視,又慌忙低下頭。他有心想求五爺幫幫小樂,又不知怎么開口。
五爺一眼就看透了康子的心思,不禁有點(diǎn)急,忿忿地說(shuō),“你別瞎操那份閑心,巴結(jié)人家的人多著呢,村支書一大早就在他家張羅。”看他蔫頭耷腦的樣子,話鋒又一轉(zhuǎn),疼惜地說(shuō),“早掛念著人家那還拗什么勁嘛?!?/p>
康子一下來(lái)了精神,梗著脖子說(shuō),“一碼歸一碼,這是兩回事?!?/p>
“狗屁兩回事,嗤,”崔五爺對(duì)他的話很不屑,繼續(xù)問道,“耍獅子真請(qǐng)啦?”
“請(qǐng)了?!笨底诱f(shuō)。
“唉,你呀。”五爺憤懣地說(shuō),“我出去看看先踅摸塊地方,一會(huì)兒耍獅子要打樁用?!闭f(shuō)著,疾步往外走。走到門口,扭頭對(duì)著屋里的康子氣呼呼地喊,“孝衣來(lái)了,出來(lái)穿孝衣?!笨底宇櫜坏美^續(xù)想,忙跟了出來(lái)。
農(nóng)村孝衣分兩種,一種是嶄新的細(xì)白棉布,給女兒、女婿等外戚親屬現(xiàn)場(chǎng)縫制的。還有一種是租賃來(lái)的,兒子、兒媳、侄子等本家人穿。因?yàn)榻?jīng)常外租,早已看不出本色的白,灰乎乎的沾滿油漬、污漬,邊角還露著脫了線的毛邊。孝衣雜亂地堆放在墻角地上,稍微干凈點(diǎn)的早被人挑了去??底訌哪嵌哑茽€里隨手拿了一件肥大的,套在身上才發(fā)現(xiàn),衣襟的帶子斷了,有心再換一件,怕不吉利,想著一會(huì)就要拄喪棒、系麻繩,便任由衣襟敞著。走了兩步,想起當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,父母去世孝子要趿拉著鞋,按照逝者性別分為男左女右,便趿拉著左腳封了白布的布鞋,去看望母親。母親在東屋,正和二姨坐在炕里說(shuō)話。
興安 憂傷的奔走 2019年 卡紙水墨 50×50cm
見康子撩簾子進(jìn)來(lái),康子娘問道,“墳窩子打好了嗎?”
康子說(shuō),“五爺安排人去打了,剛下過雨,土松好挖。二姨家表弟一起去的,打好以后,留他在那兒守著。”
二姨接過話茬說(shuō),“也真是晦氣,偏那個(gè)不要臉的娘們也來(lái)湊熱鬧,這不是給康子添堵嘛?!?/p>
“她這是自討沒臉,”康子娘并不在意,反過來(lái)寬慰二姨,繼續(xù)說(shuō),“咱家啥都比她強(qiáng),喇叭是南鄉(xiāng)請(qǐng)的,那兒的嗩吶可是全鄉(xiāng)有名,一口氣吹下去,能把鳥引來(lái)。今兒還請(qǐng)了耍獅子的??底咏o俺爭(zhēng)氣,俺沒白疼他。俺想好了,等俺老了,直接埋,把今兒花的錢找補(bǔ)回來(lái)……”
“娘?!笨底余凉值亟刈∷脑?。
“好,俺不說(shuō)了,不說(shuō)了,你去忙吧?!笨底幽锸兆】冢瑪[手讓康子走??底觿傋叩介T前,他娘又囑咐道,“康子,你可別忘了喂牛,這鑼鼓喧天的,照管著別把牛嚇出毛病來(lái)?!?/p>
“哦,我記著呢,記著呢?!笨底诱f(shuō)。
“你看這院里的人,有幾十口子吧,這就是人緣,她在城里住也白搭,還不是要埋回老家的土里……”康子娘扭頭對(duì)二姨說(shuō)??底用Τ脵C(jī)走出屋。
大街上人熙熙攘攘的像趕大集。
難怪耍獅子要價(jià)高,技術(shù)、設(shè)備精湛高超,真是非一般可比。八根一米多高的鐵柱子立在靈棚右前方,每個(gè)柱子上頂著一塊直徑一尺多寬的鐵圓盤。舞獅人搖動(dòng)每根鐵柱,查看它的穩(wěn)固性。因沙土地松軟,為確保安全,他們又用繩子套著柱子系到旁邊的毛白楊樹上,類似于斜拉大橋。喇叭棚里,吹鼓手圍著八仙桌在調(diào)試音響樂器。昨天兩邊吹嗩吶的使出渾身解數(shù)比著吹,結(jié)果,這邊喇叭隊(duì)因?yàn)橐粝洳?,聲音小且發(fā)悶,引得村里人好一頓恥笑。今天他們換了音響,還多來(lái)了兩個(gè)吹嗩吶的人。崔五爺和康子說(shuō),這是喇叭棚自己爭(zhēng)面子,不要主家多掏錢。靈棚右前方是一個(gè)紙糊的亭子,寫著逝者名號(hào),立著一根白紙纏的木棍,上面滿是裁成一條一條的白紙,據(jù)說(shuō)那叫“經(jīng)”,是逝者靈魂暫居的地方。前面一個(gè)香爐,由一個(gè)外孫女等外戚女性看守著,“經(jīng)”不能倒,香不能斷。兩邊各有一排長(zhǎng)凳,屬于外孫子、外甥女等外戚親戚的座位,同每一個(gè)前來(lái)吊唁的人一起跪拜,俗稱“陪外吊”。有膝蓋不好的,會(huì)在里面套一個(gè)護(hù)膝,用肥大的孝衣遮掩著。靈棚后面就是一堆金箔彩紙糊的物件,什么牛馬、男女傭人、別墅、電視、手機(jī)等等一應(yīng)俱全,凡世間有的,都糊了來(lái)。
唉,不過都是活人的心結(jié),爹生前都沒用過手機(jī),去陰間就會(huì)了?再說(shuō),陰間難不成也有信號(hào)基站?看著那堆東西,康子覺得很荒唐。照老規(guī)矩,紙糊的東西要女兒操辦,康子也不好多說(shuō)什么。雖說(shuō)這是紙糊的,也并不便宜,不知姐姐為了這些東西受了多大的難呢。有什么用呢?他心想,一把火就燒沒了,說(shuō)是給親人,也沒見哪個(gè)親人收到過。他轉(zhuǎn)而又想,自己不也是荒唐嗎?賣了牛,請(qǐng)喇叭、舞獅子,也就聽個(gè)響,連個(gè)灰都留不下。他轉(zhuǎn)頭看小樂家,靈棚前同樣忙碌的情形,暗自嘆了口氣,唉,圖個(gè)熱鬧臉面上好看吧。
不知是事多心亂,還是穿了孝衣的緣故,康子渾身熱燥燥的,額頭的汗止不住地往下流。他抬頭,太陽(yáng)熾熱燎人,烘烤得濕潤(rùn)的大地泛著潮氣,空氣發(fā)了霉一樣地悶得人心慌??底右环鶚?biāo)準(zhǔn)“丑孝子”的模樣,頭戴口袋孝帽,趿拉著鞋,彎腰弓背,帶著一臉悲痛愁苦懨懨無(wú)神地往靈棚走。這時(shí),只聽見一聲清脆悠長(zhǎng)的嗩吶響徹云霄,人潮水一樣涌了過來(lái)。嗩吶吹得九曲回腸,悲切凄涼。康子鼻子不禁一酸,想起父親的艱辛和自己這幾日的困窘,不禁悲從心來(lái),忍不住淚水漣漣,痛哭著喊了一聲“爹啊……”,一頭扎進(jìn)靈棚。頓時(shí),靈棚里外哭作一團(tuán)。
今天喇叭隊(duì)的氣勢(shì)遠(yuǎn)勝對(duì)方一籌,從嗩吶高昂的聲音里,能感受到郁結(jié)得到酣暢淋漓的宣泄后的舒心勁,雖然吹得是悲凄凄的《哭五更》。對(duì)方見吹彈吸引不到觀眾,放下樂器開始唱那些熟透街頭巷尾的網(wǎng)絡(luò)歌曲,還有一男一女伴舞。圍觀的人呼啦又跑了過去。喇叭棚前只剩下幾個(gè)愛聽曲的老頭。一見情形不好,這邊一曲吹完,也改為唱歌,一個(gè)帥氣的男人苦著臉,顫著聲音唱《十跪父母重恩》,曲調(diào)本就凄涼,加上男中音有意悲傷浸染,更是催人淚下,尤其是聲淚俱下地唱到“娘啊,娘啊”,一聲聲拖著哭腔撕心裂肺的呼喊揪得人心疼。圍觀的已有人在偷偷抹眼淚。人群呼啦又跑了過來(lái)。康子覺的圍觀的人太無(wú)情,根本無(wú)視和顧及別人的感受,毫不遲疑就輕易做出利己的選擇。
正爭(zhēng)得不可開交,舞獅子的大鼓敲了起來(lái)。四個(gè)小伙子,二人一組,分別鉆進(jìn)獅身。它們先到靈棚前翻滾跳躍,表達(dá)對(duì)逝者的哀悼和敬意。然后,隨著鼓點(diǎn)來(lái)到鐵柱子前,一個(gè)飛躍,前面的兩條腿已站到圓盤上,碩大的獅子頭憨態(tài)可掬,左右搖擺,大眼睛忽忽閃閃煞是可愛。就在眾人開心的哄笑里,獅子前腿向前一跳,與此同時(shí),支撐后腿的小伙子縱身一躍,在人們一陣驚呼里,獅子已穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣驹趦筛鶚渡?。這時(shí),路對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一片叫好聲,圍觀的人群扭頭一看,那邊的一只獅子疊在另一只獅子身上站在鐵樁子上,在下面支撐的小伙子漲紅著臉,身子搖搖晃晃,看著就讓人膽顫心驚。人群嘩啦又跑了過去??淳蛨?jiān)持看完唄,這薄情善變的人啊!跪在靈棚里面的康子為舞獅子的小伙子抱不平。失去觀眾是對(duì)演員最直接的否定。只聽得鼓風(fēng)迅速變化,節(jié)奏從舒緩變得急促,樁上的獅子也隨著鼓點(diǎn)快速跳躍移動(dòng)著。容不得康子多想,隨著兩聲報(bào)喪鼓敲響,親友們的吊唁開始了。一群又一群的人相繼到靈前祭拜??底庸蚍诘兀窟罂?。
一番接一番的祭拜過后已時(shí)近正午,太陽(yáng)高懸當(dāng)空,正是一天溫度最高的時(shí)候??底涌戳艘幌卤恚摰轿古5臅r(shí)間了。他怕娘去牛棚,便托付本家兄弟照應(yīng)著,自己往家走。
他沒有走大路,也沒法走,賣針頭線腦和孩子玩具的小商小販仿佛一夜之間從從地下冒出來(lái)的,紛紛擠在路邊招攬生意。圍觀的人越來(lái)越多,他們似乎對(duì)兩邊各自為營(yíng)的較量模式感到不過癮,挑釁意味的叫好聲、起哄聲一浪高過一浪。他們不是對(duì)表演者不滿意,而是看著一場(chǎng)期待已久的戲碼即將平穩(wěn)收尾感到不甘心。平時(shí)雙出殯都會(huì)發(fā)生摩擦,這次居然要悄無(wú)聲息地結(jié)束,是有點(diǎn)令人沮喪。如果自己不是事主,也許也會(huì)有這種心態(tài)吧,康子心想。有些來(lái)吊唁的親戚也參雜在圍觀人群里,怕人發(fā)現(xiàn),把白孝帽摘下,塞進(jìn)褲兜里??底佑幸饫@開,也是怕彼此看見尷尬。
康子沿著地梗邊一排毛白楊樹蔭下悶頭往家走。玉米種下十幾天,已經(jīng)竄出半米多高,稀疏孱弱的可憐。雖說(shuō)莊稼不適合在鹽堿地生長(zhǎng),小麥不過三四百斤,比起別的村的“千斤田”實(shí)在少得可憐,但當(dāng)?shù)厝艘廊恍←?、玉米兩季地種著,應(yīng)時(shí)應(yīng)季,不曾簡(jiǎn)略怠慢過一分??底涌粗衩酌纾氲缴盥裨谕晾锏母翟谖敝}堿,感覺自己的喉嚨被塞了一把鹽,齁得難受。一頭牛,該是幾茬莊稼的收成??!他心里一陣悲哀。
靠地能活,但活不好。曾有個(gè)在化工廠干活的人對(duì)康子說(shuō),用罐裝車偷排化工廠污水,一車八百元,他找車,康子找地方??底記]干??底右膊蛔屗?,說(shuō)那可是斷子絕孫的缺德買賣。水排下去,土就不像土,厚厚的板結(jié)層硬得像石頭,啥苗也不長(zhǎng)。從前每年上墳祭祖,康子都會(huì)聽父親在低聲祈禱,求爺爺保佑一家老小。怎么保佑?除了皇陵有延續(xù)性,平頭百姓的田里能立幾世的墳?還不是在悄無(wú)聲息里廢棄、腐爛,化成泥土顆粒,和蟲鳥的尸體、枯萎的樹木混雜在一起。一年又一年,一代又一代,可鹽堿地還是鹽堿地,莊稼還是那兩茬莊稼,沒有任何變化。即便這樣,康子還是在心里默默念叨著,求父親保佑。好像人一死,就有了超凡的法力。
拐過彎,上了坡就是大路。這時(shí),后面有人喊康子,他轉(zhuǎn)頭一看,不僅眼前一亮,迎過來(lái)問“賣了?”
來(lái)人說(shuō),“賣了?!闭f(shuō)著,從上衣兜里掏錢。
康子攔住他,說(shuō),“錢先在你那兒,我事多,別再丟了。”說(shuō)著,他瞥了一眼小樂家靈棚,一個(gè)人高舉著繡球,獅子站在鐵樁上,正隨著繡球歡快地跳躍舞動(dòng)。他難為情似的低聲說(shuō),“我們都是發(fā)小,你要不去小樂家?guī)鸵r著他點(diǎn)?”
“用不著,他家?guī)兔Φ谋饶氵@兒多?!眮?lái)人說(shuō)。
康子又看了看,的確,小樂家靈棚前站滿了衣著光鮮的人,小車又排到了一里多外。他神情不禁有些黯然,嘴里嘟囔著,“那些是能抬得了棺的人嘛。我就是覺得老人家一輩子不容易,別讓她走的不安生?!闭f(shuō)著,腦海里閃過小樂娘冒雨去學(xué)校給他和小樂送蔥花油餅的情形。
來(lái)人很生氣,不待他說(shuō)完,賭氣似的,頭也沒回就走了。
看著來(lái)人遠(yuǎn)去的背影,康子很沮喪。該恨他才對(duì),康子對(duì)自己說(shuō)。但牽掛的芽還是莫名地往外鉆,弄得他心煩。
回到家,屋里院里已經(jīng)站滿了人,二姨正在張羅著沏茶倒水。年齡大的人,經(jīng)歷多了,生生死死也就看淡了,相比于一場(chǎng)葬禮的悲傷,見到久未謀面的親友更讓人興奮。康子娘作為主角,坐在人群中央,接受眾人的安慰與贊美,心情看起來(lái)也不錯(cuò)。眾人見康子進(jìn)屋來(lái),都夸康子孝順,喪事出的場(chǎng)面??底涌酀貭繝孔旖牵牟辉谘傻貞?yīng)承著。康子娘看出康子心事重重,借口取東西,把康子叫到里屋,瞪著渾濁的磚灰色眼睛直視著康子,問道:“兒啊,是不是錢不湊手啊?!?/p>
康子心一慌,忙說(shuō):“娘,錢你放心,我備的有?!?/p>
康子娘嘆了口氣,神色有些黯然,“娘這回難為你了?!?/p>
康子心思一動(dòng),埋在心底的疑問又浮了上來(lái),他遲疑了一下,問到:“娘,爹挪用扶貧款真和小樂家有關(guān)?”
康子娘臉色驟變,聲音激顫地說(shuō),“你爹臨死也沒說(shuō)清這事??沙怂€能給誰(shuí)?為了救你爹,我四處求人借錢填補(bǔ)窟窿,還連累了你也輟了學(xué)?!闭f(shuō)到這兒,康子娘臉上不禁掛著怨懟的神色,“小樂爹死得早,臨死之前還把他娘倆托付你爹照管,誰(shuí)承想……”
“好了,我知道了?!笨底硬荒蜔┑亟刈∧赣H的話。他知道母親要說(shuō)什么,雖然心里重新涌動(dòng)著憤恨,但他不想去討論已經(jīng)死去的人,尤其還事關(guān)自己的父親。
“康子,你快看看咋回事啊?!倍虖拈T外著急忙慌地跑進(jìn)來(lái)??底油高^窗子,看見院子里幫忙的人連同親戚正往外跑,最后只剩下燒火、做飯的人。康子也連忙跟著往外跑,迎面正撞上崔五爺。
五爺滿臉是汗,氣喘吁吁地對(duì)康子說(shuō),“康子,快去看看吧,打起來(lái)啦。”
“誰(shuí)打起來(lái)啦?”康子一臉茫然地問。
“吹喇叭的,舞獅子的,打起來(lái)了。我怕兩家親戚再幫腔動(dòng)手,那可就打亂了套啦?!贝尬鍫斨钡卣f(shuō)。
康子一聽急了。他知道農(nóng)村打群架的厲害,拳頭巴掌打急了就抄家伙,打死打殘的事情時(shí)有發(fā)生。他想到這兒,慌忙往胡同口跑。崔五爺緊隨其后。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,音樂鼓點(diǎn)沒有了,只聽到一片吵嚷咒罵和氣哩哐啷的打砸聲。站在胡同口一看,康子傻眼了。大路上,一團(tuán)人亂哄哄地扭打在一起。他仔細(xì)看過去,發(fā)現(xiàn)雖然表面看起來(lái)人多雜亂,其實(shí)還是有區(qū)別的,吹喇叭、舞獅子和親友各分成幾個(gè)小圈子在打??底优苓^去,嘴里喊著,“別打了,別打了?!痹噲D去拉開打架的人,剛抓住吹喇叭人的手臂,那人使勁一揮胳膊,肘關(guān)節(jié)剛好打在康子臉上。康子哎呀一聲松了手。只見那人順勢(shì)撿起地上的一個(gè)銅鑼,哐當(dāng)一聲,砸在對(duì)方頭上。崔五爺跟在后面喊,“咋辦?。俊?/p>
“能咋辦,你快去打電話報(bào)警啊?!笨底尤嘀樦钡卣f(shuō)。
“哦哦哦?!贝尬鍫斶B聲應(yīng)著,往家里跑。
康子這回學(xué)聰明了,他不去拉不熟悉的人,因?yàn)閷?duì)方很可能把他當(dāng)成被攻擊對(duì)象。他看見表哥和一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人扭在了一起,一個(gè)掐著對(duì)方的脖子,一個(gè)抓著對(duì)方的頭發(fā)。康子忙過去拉表哥,表哥嚷著“你起開?!眻?jiān)決不松手。他又去掰表哥掐對(duì)方脖子的手,表哥抵擋不住,只得松開。他松手,對(duì)方卻來(lái)了勁,用力薅著表哥的頭發(fā)往下壓,另一只手揮拳打過來(lái)。表哥本來(lái)身材不高,被拽得弓著腰,身子壓得更低,雙手干揮動(dòng)著打不到對(duì)方。就在對(duì)方拳頭即將落下來(lái)的時(shí)候,小樂從旁邊沖過來(lái),一下死死抱住那人的胳膊。表哥趁機(jī)掙脫,隨手撿起一塊半截磚,朝著對(duì)方就砸了過去。小樂把那人往懷里一拽,自己身子迎了過來(lái),見磚頭過來(lái),想躲,已經(jīng)晚了,只聽他“哎呀”一聲慘叫,磚頭狠狠地砸在他頭上。他忙用手捂住額頭,血順著指縫流了下來(lái)。對(duì)方一見流血,揮著拳頭,啊啊叫著就往上沖。小樂任血留著,使勁拉住他不放,急得那人直喊,“小樂你松開,松開?!毙芬膊谎哉Z(yǔ),只是死抱著不放。康子過后在想,如果小樂沒有及時(shí)出現(xiàn),拳頭真落在表哥身上會(huì)是怎樣的后果?他決不會(huì)眼睜睜地看著表哥挨打,況且還是為自己家的事,那樣,親戚朋友都會(huì)加入這場(chǎng)爭(zhēng)斗,最后將是什么結(jié)果誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料。
即便這樣,等警察來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),已經(jīng)有三個(gè)人頭破血流。
終于清靜了,地球仿佛停止了轉(zhuǎn)動(dòng),世界陷入了一種癲狂至極致后的疲憊和沉寂。大路上一片狼藉,半截木棍、殘破的哭喪棒、踩扁的鑼、破磚頭瓦片,還有兩枚撕扯下來(lái)的紐扣在陽(yáng)光下熠熠生輝。受傷的,去醫(yī)院包扎傷口。吹喇叭的,舞獅子的也被警察帶走了。沒了熱鬧,村民也不再圍觀,紛紛回家避暑。康子站在空蕩蕩的路上發(fā)愣。他渾身發(fā)木,心里不斷有個(gè)聲音在說(shuō),這是夢(mèng),這是夢(mèng)。他茫然地抬頭,太陽(yáng)、樹木、靈棚以及沉寂的陪靈人,眼前的一切都在提醒他,這不是夢(mèng)。忽然,一股悲愴莫名地從心底升起,從沒有過的疲憊和孤獨(dú)無(wú)助感緊緊包裹著他。他恐慌極了,他想逃避,他想找一個(gè)依靠,他甚至想立刻倒下死去。他忽然無(wú)比懷念父親,哪怕他躺在病床上虛弱地說(shuō)不出話來(lái),但有他在,自己心里有根,有底氣。而現(xiàn)在,根斷了,自己像一株在陽(yáng)光下曝曬的龍舌蘭,正漸漸萎靡、枯萎。想著想著,眼淚流了出來(lái)。他為可憐的自己哭泣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看見兒子在靈棚前怯怯地向他張望。只是在一剎那,他忽然理解了“父親”這個(gè)詞,并發(fā)自肺腑地心疼那個(gè)躺在冰棺里的男人。他深吸一口氣,強(qiáng)把眼淚咽了回去。以后的日子,自己只能做一株仙人球了,像這片鹽堿地上的植物一樣,用吞咽眼淚來(lái)滋養(yǎng)自己,康子邊想著,邊往靈棚走,自己的恐慌,不能再讓兒子承受。
這是一場(chǎng)以隆重開場(chǎng),以潦草收尾的葬禮。起靈時(shí),兩家情形不分伯仲,幾十個(gè)人沉默著抬棺、拋紙、痛哭、埋葬,沒有任何器樂渲染,只是一場(chǎng)純粹原始的悲傷葬禮。兩家墳地分別在村東、村西,小樂家墳地近,康子家墳地遠(yuǎn),等康子從墳地回來(lái),小樂家的靈棚已經(jīng)在拆除。
幫忙的村民陸續(xù)散去,親友在院里互相道別,康子則帶著兒子給眾人磕頭致謝。二姨也要走了,她拉著康子的手,淚水漣漣地囑咐著他照顧好母親和自己??底舆@才想起有好一會(huì)沒看到母親了。
他忙問二姨,“我娘呢?”
“沒看到??!”二姨驚詫地回答,說(shuō)著,眼睛四處尋找著,“她說(shuō)去看看牛,我就再?zèng)]見到她。”
“??!”康子一聽壞了,拔腿就往屋后的牛棚跑。果不其然,康子老遠(yuǎn)就看見娘癱軟在牛棚前的柱子底下。他連忙跑過去,把娘抱在懷里。康子娘手捂著左胸,緊閉著眼,皺著眉,看著康子干瞪著眼說(shuō)不出話來(lái)。康子朝著尾隨而來(lái)的表哥喊,“快找車,快去醫(yī)院。”
康子抱著娘,邊快步走,邊安慰著母親,“沒事,一會(huì)就到醫(yī)院,一會(huì)就到?!钡搅撕冢たㄜ囈呀?jīng)啟動(dòng),車廂上還鋪了一層厚被子。這時(shí),車子周圍已經(jīng)圍滿了人??底蛹泵μ宪?,和表哥一起抱著母親。車開動(dòng)了,開車的問,“去哪?”康子看著懷里母親漸漸青白的臉,腦子亂成一堆爛線團(tuán)找不到一個(gè)線頭?!叭メt(yī)院,去醫(yī)院?!彼磸?fù)念叨著“沒事,沒事,去醫(yī)院,去醫(yī)院就好了?!痹掚m這樣說(shuō),康子明顯感覺母親的身體在下墜,捂著胸的手垂到被子上,眉頭也舒展開來(lái)。康子感覺眼前發(fā)黑,整個(gè)身體似乎已被絕望撕成碎片散落在風(fēng)里,只有兩條胳膊還在下意識(shí)地?fù)u晃著母親,嘴里哽咽地喊,“娘,娘,爹走了,你可不能再丟下我啊,娘,你醒醒,求你了?!?/p>
“康子,康子,你快看?!北砀绾鋈粚?duì)康子喊。
透過婆娑淚眼,康子看見有人在車后面奔跑著。是小樂?他揉揉眼睛。是小樂,他額頭裹著白紗布,正瘋了一樣在后面追趕車,封了白布的鞋已經(jīng)跑成了一道直線。康子不假思索地喊,“開慢點(diǎn)。”車慢了下來(lái),小樂拼了命地緊跑幾步,呼哧呼哧地急喘著喊,“快,快停,停,不能……顛簸,不能……顛……”說(shuō)著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地伸著胳膊去抓車板??底用?,“停車。”
車停的急,小樂身體“哐當(dāng)”一聲撞到車板上,他顧不得疼,呼呼地喘息著爬上車廂,爬到康子身邊,竭力屏著呼吸,用手指在康子娘脖頸動(dòng)脈尋找脈搏。隨后,他讓康子把娘平放,雙手疊在一起,按壓康子娘心臟部位,按幾下,做一次人工呼吸。這時(shí),村里一大群人也呼呼地跑了過來(lái),扒著車廂看。一分鐘,三分鐘,小樂臉色煞白,眼淚汩汩地往外涌,康子娘卻像死了一樣沒有一點(diǎn)反應(yīng)。小樂額頭的血漸漸滲透了厚厚的紗布,混著臉上的汗一起往下流。
康子預(yù)感到母親可能不好,但他不敢相信,也不敢去看母親,呆滯的眼睛茫然地隨著小樂起起伏伏的動(dòng)作在移動(dòng)。他無(wú)意識(shí)地挪了一下腿,以一種跪姿守在小樂身邊,他想祈求,但不知該向誰(shuí)祈求,小樂?娘?還是命運(yùn)?有人在嚷,快送醫(yī)院吧,再耽擱人就完了??底臃路饹]有聽到,他相信小樂,雖然自己比小樂大三歲,但從內(nèi)心他對(duì)小樂有種莫名的依賴。小樂繼續(xù)規(guī)律有節(jié)奏地持續(xù)按壓,頭上的紗布已徹底失去了作用,血像汗珠一樣在臉上恣意流淌,又一滴一滴落到康子娘淡藍(lán)色碎花小褂上。他本來(lái)憔悴的臉愈發(fā)猙獰可怖。又五分鐘過去了,小樂臉上的神色有些松弛。再看康子娘,青白的臉頰有了一抹紅潤(rùn)。又過了一會(huì)兒,康子娘睜開了眼。眾人發(fā)出一陣驚呼。小樂把康子娘的頭扶起,讓她半臥在康子的懷里,然后從褲兜掏出幾粒藥,壓在康子娘的舌頭底下。做完這一切,他看著康子娘忽然哭了起來(lái),嗚咽地說(shuō),“我要是早懂得這些,俺娘也不會(huì)死?!彼艘话涯槪瑢?duì)康子說(shuō),“快送醫(yī)院吧?!闭f(shuō)完,想站起離開,剛起身,雙腿一軟,哐當(dāng)一聲,暈倒在了車廂上。人群里立刻竄出幾個(gè)小伙子,跳上車,把他背了下去。
車再次啟動(dòng),康子望著漸漸遠(yuǎn)去的小樂說(shuō)不出什么滋味,心里暗想,難道崔五爺說(shuō)的是真的,小樂娘真是聽到爹死的消息心梗去世的?
一周后,康子娘出院了。
剛進(jìn)家門,就聽說(shuō)小樂進(jìn)了醫(yī)院。用崔五爺?shù)脑捳f(shuō),“小樂那血像破了的水管,止不住,血型還是什么HR,想輸血醫(yī)院都沒有。”康子說(shuō),“人能有多少血,這樣流還不……”他一看母親神色凝重,忙把話咽了下去??底幽锵駴]聽見,坐在炕上倚著窗子往外望,望那間空蕩蕩的牛棚。康子想起醫(yī)生說(shuō)心肌梗塞不能情緒激動(dòng),忙岔開話頭和娘搭訕,可康子娘魂脫了殼一樣,對(duì)周圍一切置若罔聞,依然望著窗外一動(dòng)不動(dòng),獨(dú)自沉默著。
夜已很深了,康子聽到娘在炕上翻來(lái)覆去地睡不著。剛想過來(lái)陪娘,就聽娘低著嗓子喊康子??底用?lái)到炕前,康子娘平靜地說(shuō),“你明天去醫(yī)院,給小樂輸血。”
康子傻了,問娘,“為啥呀?!?/p>
康子娘扭過身,扯過被單蒙住頭,任康子怎么問,也不再言語(yǔ)。
月華如水,大地披上了一層舒爽的薄涼,村落像個(gè)疲憊的老人沉寂在一片鼾聲里。康子站在榆樹下,皎潔的月光透過枝椏,點(diǎn)點(diǎn)碎碎落在身上。他有些恍惚,眼見的一切似乎清晰可辨,卻又模糊不清。有風(fēng)吹來(lái),他耳邊仿佛響起一陣?yán)坐Q般的窸窣聲,是枝葉摩擦,鳥雀呢喃,還是心無(wú)旁騖的酣聲?他感覺各種嘈雜的聲音潮水一樣從角落里涌過來(lái),但仔細(xì)去聽,卻又鴉雀無(wú)聲,只有自己沉悶的心跳,咚咚咚,仿佛從地心深處傳來(lái)。
又不知過了多久,一聲嘶啞的雞鳴。天亮了。
興安 臥馬五駿圖(藍(lán)色系列之二) 紙本設(shè)色 31×61cm 2018年5月