嚴(yán)立群
一
京城還靜悄悄,路寂街寬,像一只沉睡未被打攪的雄獅。天空一隅還殘掛著稀疏的星光,散發(fā)著深秋的寒氣和霜露。東方欲曉,莫道君行早。這是他年輕時(shí)最喜歡引用的偉人抒情詩詞,他們那個(gè)年代出生的人都喜歡這樣用,這樣用是抒發(fā)一種革命豪情,那種抒發(fā)的革命豪情一直鼓舞了他們這一代人。如果說這時(shí)他還有這種詩情畫意,還會接下去說風(fēng)景這邊獨(dú)好,那就太扯了。他是一晚未眠。他一直有這個(gè)毛病,一有大事就無法入眠,擔(dān)心睡過頭誤事,更何況飛機(jī)是不等人的。他乘坐航空公司的聯(lián)運(yùn)班機(jī)昨天就到了北京,夜宿西北五環(huán)外,頤和園北之隅,深夜三點(diǎn)多急忙起床收拾行李,四點(diǎn)多用手機(jī)約好的車到了,他把前次在德國旅游買的碩大無朋的RIMOWA(日默瓦)旅行箱放到車尾廂。他不是一個(gè)感情特別豐富的人,但這時(shí)候他還是忍不住抬頭多看了看這美麗的星空幾眼,看了看周圍的一切,似乎有不舍之意。
司機(jī)問:“好了嗎?”
黃鶴一去不復(fù)返,白云千載空悠悠。曠古的詩意從遙遠(yuǎn)的地方悠悠而來,一絲悲切之情涌上心頭。他收回心思,最后還摸了貼身放的護(hù)照、錢包和那張至關(guān)重要的硬紙片。他說:“好了。”
他貓腰鉆進(jìn)了小轎車。
小轎車如風(fēng)似電在五環(huán)馳騁,總算在五點(diǎn)剛過到了T3航站樓。
旅行社為了將利潤最大化,往往將國際長途航班定在最早航班和最晚航班,這樣折扣就更大一些。他就是這樣被旅行社通知的:早上五點(diǎn)半之前到首都機(jī)場3號航站樓集合,接頭暗號是手舉一面小三角形紅旗,接頭暗語是北美等著你。權(quán)威性語言是過時(shí)不候,概不退團(tuán)費(fèi),一切后果自負(fù)。
停車,取行李,這才松了一口氣。
進(jìn)了T3大廳,一股熱烘烘的氣浪撲面而來,曠野的料峭秋寒頓時(shí)被隔絕在外。
盡管天已拂曉,但首都機(jī)場3號航站樓像一座不夜城,像一艘遠(yuǎn)洋巨輪在茫茫黑夜里不知疲倦地前行,永遠(yuǎn)閃爍著明亮的眼睛。走進(jìn)它的眼睛里,更是到處燈火通明,亮如白晝,人流熙熙攘攘,這座由荷蘭機(jī)場顧問公司(NACO)、英國諾曼·福斯特建筑事務(wù)所負(fù)責(zé)方案設(shè)計(jì)的、花費(fèi)了167億美金的龐大的現(xiàn)代建筑物,粗大的鋼柱,耀眼的不銹鋼管,盡顯現(xiàn)代工業(yè)社會的本質(zhì)特征。一個(gè)瘦瘦條條的小伙子舉著小三角旗,站在大廳最顯眼的地方東張西望,還在不時(shí)地看看手腕上的表,他以為這個(gè)人就是他要找的對象,過去一問才知道,這是另外一家旅行社的,去西歐,不是一條線路。再往里走,又看到幾撥這樣的人聚在一起,他又挨著問了一遍,還不是一個(gè)團(tuán)的。
他這時(shí)就覺得自己有點(diǎn)像被一場伏擊戰(zhàn)打得潰不成軍的散兵游勇了,找不到北。
最后他終于找到了自己的導(dǎo)游。也是一個(gè)小伙子,也瘦,但一點(diǎn)不急,用心在刷手機(jī)微博微信,皺巴巴的小三角紅旗斜靠在肩上,蔫頭耷腦的,沒一點(diǎn)兒生氣。
如今互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá)了,一般購物都在網(wǎng)上,老年人年輕人都是在手機(jī)上動動手指一劃,錢劃出去了,東西送來了。如今旅游也成了購物,在網(wǎng)上看到去哪里的團(tuán)了,行程一看可以,價(jià)格一看公道,手指頭一點(diǎn)錢刷出去就報(bào)上了,有時(shí)自己找個(gè)中介辦個(gè)使館簽證,有的簽證都不用,落地簽、免簽。網(wǎng)絡(luò)通全國各地,網(wǎng)上報(bào)團(tuán)的人員也來自全國各地,所以旅行社只通知集中地點(diǎn),有的幫訂好聯(lián)運(yùn)機(jī)票,團(tuán)員和導(dǎo)游、團(tuán)員和團(tuán)員都不認(rèn)識。
這會兒小伙子可能確實(shí)刷累了,放下手機(jī),看看手表,像慕尼黑馬麗恩廣場玩偶報(bào)時(shí)鐘到點(diǎn)了的規(guī)定動作,把肩上的小旗扶正,吭了幾下清嗓子,用那抽煙過多沙啞的嗓音說:“我們這是去北美的團(tuán),不要搞錯(cuò)了。去北美的今天也有好幾個(gè)團(tuán),我們是東北的三江旅行社的團(tuán),大家如果是通過走走網(wǎng)報(bào)名去北美的團(tuán)就對了,走走網(wǎng)太大太有名了,報(bào)名的太多,他們根本做不了,就分包給我們做。換句話說是掛靠單位或協(xié)作單位都可以,他們管網(wǎng)上報(bào)名,我們管落地具體操作。我姓王,單名一個(gè)字,叫小,連起來就叫王小,從現(xiàn)在起這半個(gè)月時(shí)間,就是我為大家服務(wù),大家有事就叫我王小。有人說我的名字很熟悉,過去有個(gè)抗日小英雄叫王二小,是不是一家人?我只能回答你答對了,加五分。我在家屬老二,上面還有一個(gè)哥哥,原來我哥叫王一小,我叫王二小,但后來讀了小學(xué)課文后不行了,我小小年紀(jì)今后還要為國家作貢獻(xiàn)的怎么就成了烈士呢?這可不成,于是咱們就不二了,干脆就叫王小。你們可以叫我王小,年齡大的也可叫我小王,就是不要叫我王二小或王二,再說一遍,咱們不二。”
導(dǎo)游很職業(yè)化,也有點(diǎn)油,嘴貧,話匣子一打開就很難關(guān)上,上場就把大家逗樂了,但他自己卻緊繃著臉說“現(xiàn)在我開始點(diǎn)名了,點(diǎn)到姓名的人就勞您的大駕說一聲到,舉一下手,我們大家也認(rèn)識一下,一回生二回熟”。
一大幫老頭老太太圍攏來,都像是久經(jīng)沙場多次出國旅游的,都是大箱小箱裝備齊全 ,有點(diǎn)像半軍事化訓(xùn)練有素的組織。被點(diǎn)到的都很利落地說了聲到,并笑笑舉手致意。他因沒睡好覺神情有些恍惚,突然想到那年和妻子去俄羅斯旅游,那是他第一次和妻子一起出國旅游。那時(shí)妻子身體還好,也剛退休想出去走走,就從網(wǎng)上報(bào)了首鋼國旅的俄羅斯團(tuán)。從莫斯科乘火車去圣彼得堡是晚上上火車。全團(tuán)人在導(dǎo)游的精心組織下,幾十個(gè)碩大無朋的日默瓦和新秀麗行李箱在莫斯科的大街上轟隆隆地推過。莫斯科的大街多是石頭樁子栽進(jìn)去的路面,路面凹凸有致,沉重的行李箱從上面壓過,震得地面都在發(fā)顫,蔚為壯觀。如今中國人拉著行李箱在國外的大馬路上碾壓也成了一道風(fēng)景線,一種政治手段,一種經(jīng)濟(jì)方式,一種文化形式。他想起了1968年蘇聯(lián)的坦克車轟轟隆隆地突然開到了布拉格的街頭,把正在燃燒的“布拉格之春”碾得粉碎。時(shí)過境遷,當(dāng)今天中國人的大號旅行箱碾壓在世界各國的大街上時(shí),他不知道現(xiàn)在世界各國人心里是什么想法。首鋼國旅的導(dǎo)游在催促游客盡量跟緊,說站前廣場被稱為三大站廣場,亞拉斯拉夫、列寧格勒、喀山三個(gè)火車站是挨在一起的,所有中亞地區(qū)開來的火車都到這里,這里也成為中亞勞工的中轉(zhuǎn)站,附近的治安不是很好,夏天旅游旺季經(jīng)常發(fā)生游客錢包和行李被搶的事。聽導(dǎo)游一說,游客的步伐加快了,轟隆隆的碾壓聲更加嘹亮,聲音穿透了莫斯科空曠的夜空。
“向前沖!”
他利索地答了聲“到”。
導(dǎo)游在他臉上看了半天,疑惑地說:“還有叫這名字的?是真名嗎?”
他有些不好意思地說:“是真的。”
導(dǎo)游說:“那你是部隊(duì)下來的,在部隊(duì)叫的這個(gè)名字?”
他學(xué)著導(dǎo)游王小的口氣說:“你答對了一半,在部隊(duì)前就叫這個(gè)名字。那時(shí)搞‘文化大革命,不能叫花花草草,那是布爾喬亞。只能叫革命化的名字?!?/p>
導(dǎo)游問:“什么叫布爾喬亞?”
他說:“就是小資產(chǎn)階級思想情調(diào)?!?/p>
老頭老太太們都是那個(gè)年代過來的人,都熟悉這段紅色的歷史,說到了他們的心坎里,都開心地笑起來。
“李向陽,李向陽!”
突然像斷了線,沒人應(yīng)了。導(dǎo)游王小伸長脖子朝四周看了看,這回沒人沖著他笑,他又點(diǎn)了一遍。
旁邊被點(diǎn)過的人說:“李向陽還在抗日吧,在平原游擊隊(duì)呢?!?/p>
大家哄地笑了。
導(dǎo)游看了一下名冊說:“此李向陽非彼李向陽,是個(gè)女的?!?/p>
旁邊的人又說:“如今編電視的可牛X了,褲襠里掏炸彈都能編出來,能把一個(gè)著名奧運(yùn)冠軍剛結(jié)婚的老婆都給忽悠散伙了,把個(gè)男人忽悠成女人更容易了?!?/p>
導(dǎo)游皺了皺眉頭,輕輕說:“咱最后還點(diǎn)一遍啊,李向陽!”
突然,一旁座椅上的羽絨大衣掀開了,咚的一下坐起來一個(gè)剛才還在睡覺的人,特別大聲地說:“到!”
大家先是一怔,過幾分鐘才反應(yīng)過來,大家都笑噴了。
站起來的是一個(gè)長得很周正的女人,還是風(fēng)韻猶存的那種,但現(xiàn)在是頭發(fā)蓬亂,睡意惺惺。
“咱們昨天晚上就從東北來了,哪里也不敢去,就一直在這里等著,哪知等著等著就等睡著了?!?/p>
導(dǎo)游哭笑不得,但還是松了一口氣,把最后一本護(hù)照和機(jī)票給她。
“現(xiàn)在大家都跟著我辦行李托運(yùn),過海關(guān),登機(jī)!”
二
人生就如一場夢,一眨眼就過去了。小品里說過,一閉眼一睜眼,一天就過去了。一閉眼再不睜眼,一輩子就過去了。如今向前沖就體會最深。向前沖的一生說簡單也簡單,說復(fù)雜也復(fù)雜,這要看怎么說。網(wǎng)絡(luò)上說,他們這一代人是中國最勤勞的人,但現(xiàn)在都老了。他們這一代人也是中國最倒霉的一代人,要啥沒啥的一代人。簡單地說那些小品或段子里講的話,好像都是為他說的。他出生于20世紀(jì)50年代初期,1950年出生之人,差不多與共和國同歲,所以共和國的歷史就是他的成長史。他小時(shí)候長身體,想多吃飯,但那時(shí)沒飯吃,從1958年起糧食就非常緊張,到1960年連續(xù)三年自然災(zāi)害,加上要充硬氣還蘇聯(lián)的債,全國人民都在勒緊褲帶,都沒飯吃,所以他從小身體營養(yǎng)不良,毛病不少,骨瘦如柴,人也長不高,長到一米六五左右就停下來了。到60年代他想讀書時(shí)又來了那場“文化大革命”,他成了老三屆。學(xué)校罷課,停止了招生,大家都沒書讀了,就去上山下鄉(xiāng),他就去當(dāng)了知青扛鋤頭修理地球,接受貧下中農(nóng)再教育。以后從農(nóng)村去當(dāng)兵入伍,提了干結(jié)了婚,他想多生娃,但又搞計(jì)劃生育,部隊(duì)干部更要帶頭,要有違反,黨籍干籍都給你拿掉。當(dāng)時(shí)誰也不敢碰這根高壓線,他妻子只生了個(gè)女兒就打住了。
幾十年在忙碌中過去,如今他倒成了詩意的生活。面朝大海,春暖花開。有詩有遠(yuǎn)方,呵呵。晉·阮籍《詠懷》有佳句:“娛樂未終極,白日忽蹉跎?!蹦贻p時(shí)的他不想蹉跎,他是一個(gè)很努力發(fā)奮的人。江南水鄉(xiāng),河湖港汊,密如蛛網(wǎng),水田如一幅幅水墨畫,將秧苗插下去,春風(fēng)輕撫,綠油油波浪翻滾一片,煞是愛人。紅的油紙傘撐起,旗袍女子輕挪微步曼妙于阡陌之中,小木筏子輕快地穿行在河汊,穿行于浩淼的荷花叢中,與蓮相映,天際拉出一道亮線。這是詩,這是畫,這是社會主義新農(nóng)村,這是如今城里人艷羨的農(nóng)家樂生活。他那會兒是面朝黃土背朝天,背上被火辣辣的太陽烤焦了,燒煳了,脫下一層又一層的皮。那時(shí)雖然比三年自然災(zāi)害時(shí)期要好一些了,但農(nóng)村里仍然吃不飽飯,他們正是長身體之時(shí),自然比別人更饑餓,一年難見幾次葷,肚子里面缺油水,炒菜鍋燒紅了沒油下鍋,經(jīng)常吃不放油的紅鍋?zhàn)硬?,?shí)在不行,就吃棉油糠油,聽說吃棉籽油了今后生不出小孩,但那時(shí)管不了那么多了,救急,萬一不行連桐油都敢吃。那時(shí)知青就組織大家唱“下定決心,不怕犧牲,排除萬難,去爭取勝利”。歌雖然唱了,但還是餓得五臟六腑像火燒,肚子里撐不住了他們就將田里做綠肥的紅花草籽打了下來煮了吃,結(jié)果那東西吃了拉不出來,隊(duì)里有個(gè)知青吃紅花草籽吃死了。除了饑餓,詩一樣的水田邊上溝渠里還到處是釘螺,釘螺是血吸蟲的主要傳播媒介。那時(shí)很少聽說癌癥,血吸蟲病就是那時(shí)湖區(qū)農(nóng)民的不治之癥,相當(dāng)于現(xiàn)在的癌癥。向前沖父母急了,找到公社一個(gè)親戚送了塊全鋼的上海手表。那時(shí)候全鋼上海手表是國之重器,不是什么人都能戴上的,城里也要票,緊俏得很,剛好那個(gè)小親戚才進(jìn)了公社革委會,戴上亮晶晶的上海全鋼,春風(fēng)得意馬蹄疾。一盞清泉一爐煙,送君直上九重天。
他的九重天就是換上了新軍裝。
他坐了幾天的悶罐子火車,到了廣西。廣西是一個(gè)很有故事的地方,不僅有山歌有山水,還有戰(zhàn)事。他去廣西當(dāng)兵抗法戰(zhàn)爭早就被民族英雄劉永福打完了,但接著又來了續(xù)篇,抗美戰(zhàn)爭如火如荼,但我們國家主要以鐵道兵和高炮兵支援為主,向前沖所在的部隊(duì)還僅僅是訓(xùn)練備戰(zhàn)。他是高中畢業(yè)生,當(dāng)時(shí)算很有文化的兵,他和那些山里來的強(qiáng)壯小伙子拼體力,還拼腦力,考上了特等射手,很快就脫穎而出,當(dāng)了尖子班的班長,以后又當(dāng)了排長、副連長,軍事素質(zhì)優(yōu)良,班進(jìn)攻、排進(jìn)攻、連進(jìn)攻練得爛熟,帶出的兵個(gè)個(gè)呱呱叫,也就在這個(gè)時(shí)候,邊界上那場真正的真槍實(shí)彈的戰(zhàn)斗打響了,他帶著兄弟們上了前線。
三
旅游長途飛機(jī)上有些受煎熬。
旅游第一站是夏威夷,也就是我們經(jīng)常所說的檀香山。飛機(jī)從首都機(jī)場出發(fā),在空中飛行9個(gè)小時(shí),他還是沒法睡著。飛機(jī)起飛后,他不像那些很少乘飛機(jī)的人湊到舷窗去興致勃勃地看云海,他直接將眼罩戴上,將座椅靠背傾斜,將就著躺下。飛機(jī)上很沉悶,單調(diào)的發(fā)動機(jī)聲音很枯燥。飛機(jī)是本國航班,空姐推著車送水送餐,來來回回從他身邊經(jīng)過,他無聊地一遍遍聽著空姐的腳步,聞著走過的氣味,只一遍就閉上眼睛知道了誰在自己身邊走過,他還無聊地在心里幫數(shù)著每個(gè)空姐一個(gè)班機(jī)頭機(jī)尾要跑多少個(gè)來回。
飛機(jī)經(jīng)過太平洋的冷熱氣流,突然很大幅度地顛簸起來,突然,飛機(jī)像失速一樣,猛地往下一墜,人的心都被提了起來,飛機(jī)上很多人都發(fā)出了尖叫。他卻泰然,冷靜得有點(diǎn)發(fā)瘆。他看過日本電影《山本五十六》,當(dāng)山本的飛機(jī)航線被泄密,美軍戰(zhàn)機(jī)迎著沖過來向山本的飛機(jī)開炮時(shí),山本依舊拄著指揮刀神情泰然。但那只是電影,也許是日本導(dǎo)演為了美化武士道精神而編造的。但他這時(shí)真想視死如歸,比山本五十六還山本五十六。
飛機(jī)像過山車一樣又突然拉起來,緊接著空姐在廣播里告訴大家:“請旅客坐在位上不要慌,這是飛機(jī)遇到氣流了?!?/p>
飛機(jī)客艙里唏噓一片。
只有他在內(nèi)心稍稍有點(diǎn)遺憾。
飛機(jī)終于降落在火奴魯魯島,就是檀香山機(jī)場,大家入美國的海關(guān),頗費(fèi)了一些周折。領(lǐng)出行李,上了來接的大客車。車是豪華大巴,能坐48人,但全團(tuán)只36人,導(dǎo)游說座位很多,大家隨便坐,但大家發(fā)揚(yáng)點(diǎn)風(fēng)格,年紀(jì)大的老人和暈車的往前坐。看了一下名單,里面70歲左右的還不少,大家尊敬一下老人吧。
大家都落座了,導(dǎo)游又點(diǎn)了一遍人數(shù),齊了,就跟當(dāng)?shù)氐膶?dǎo)游說:“走吧。”
因?yàn)橹袊鴮俑窳帜嶂螘r(shí)間東八區(qū),夏威夷屬于格林尼治西十區(qū),相差18個(gè)小時(shí),時(shí)間尚早,當(dāng)?shù)貙?dǎo)游按照行程安排,帶領(lǐng)大家去參觀市區(qū)的老皇宮和街區(qū)的幾個(gè)景點(diǎn),然后才到酒店,分房,拿卡,各進(jìn)各房。
同團(tuán)的大部分人都是兩口子同游,住一間標(biāo)準(zhǔn)間。他是獨(dú)人,與同團(tuán)的一個(gè)看不出年齡的男人拼住一間房,導(dǎo)游王小說:“你們倆就是一個(gè)組了,這些天你們就是一個(gè)家庭,按編號是七號家庭,從今天開始,我點(diǎn)人數(shù)按家庭號數(shù)點(diǎn),你負(fù)責(zé)你們這個(gè)家庭吧,平時(shí)清點(diǎn)人數(shù)領(lǐng)房卡等?!?/p>
他謙虛了一下,推讓說:“讓那個(gè)人當(dāng)家庭長吧,他看樣子像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>
導(dǎo)游又跟他的同房人說,那人就毫不客氣地答應(yīng)了。
因?yàn)樽≡谔聪闵匠菂^(qū)里的大街邊,吃了晚飯后他一個(gè)人到大街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。檀香山市區(qū)街面上不是很寬闊,但很精致,天很高很藍(lán),地上很干凈,那一棵棵的熱帶植物棕櫚樹和海邊的椰樹,很雄壯地伸向天空,拱衛(wèi)在海岸線上。太陽剛落下去不久,空氣還很潮熱,吹在身上黏得很。但就是這個(gè)讓人覺得黏得很不舒服的地方,卻是美國前總統(tǒng)奧巴馬的出生地和生長地,這里的人們會給游人講奧巴馬兒時(shí)也會像海灘邊那些又瘦又黑的小孩子一樣,抱著沖浪板迎著高大的海浪跑過去,沖向茫茫無際的太平洋。這里的日落海灘,是世界上最好的沖浪比賽場,傳說浪最高達(dá)13米。他坐在路邊的小咖啡館,喝著咖啡,正好導(dǎo)游王小也出來坐,他順便也給王小點(diǎn)了一杯,倆人聊了很多,很晚才回酒店睡覺。
對面床上的男人,早已經(jīng)打起了很大聲的豬婆鼾。
第二天,按照行程安排,全團(tuán)去了珍珠港參觀美國海軍第七艦隊(duì),到了附近的草帽山,接著又參觀了夏威夷海邊的富人區(qū),導(dǎo)游在大巴前頭提醒大家說,這也是世界的富人區(qū),有日本人區(qū),韓國人區(qū),歐洲人區(qū)等。最后大巴開進(jìn)了一片山林,經(jīng)過一些韓國人的墓區(qū)和一大片日本人的墓區(qū)后,停到了一片中國人的墓地前,導(dǎo)游介紹說,這是張學(xué)良和趙四小姐趙一荻的合葬墓。等其他游客都下車后,他從后排座拿出一束昨晚上準(zhǔn)備好的白菊花,面色沉重地奉獻(xiàn)在張學(xué)良趙一荻墓前。
一路上很少說話的李向陽感到奇怪,就主動找他問:“我是東北來的都沒想到給張學(xué)良獻(xiàn)花,你怎么會想到獻(xiàn)花的?難道先生是敬仰張學(xué)良和趙四小姐倆人的愛情?”
他沉重地?fù)u搖頭,不想說話。但李向陽不放棄,跟著他走著問:“你跟我說說嘛,是不是?”
“不是。”
“那你干嗎送花?”
“我是代我爺爺送的。我爺爺原來就是東北軍的。當(dāng)兵的,看重的就是感情和義氣,哪怕在他手下只當(dāng)過一天兵,也會記得他一輩子?!?/p>
李向陽點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“你這么說有點(diǎn)像咱們東北人?!?/p>
“嘁,八竿子扯不著?!?/p>
異國秋陽西下,海灘灑落一片霞光,遠(yuǎn)處海面上鋪滿碎金。他迎著霞光站著,心里總是有點(diǎn)遺憾,這個(gè)叫李向陽的女人像一塊牛皮糖一樣黏著。剛才在日落海灘看到比人還高的黑色海浪壓來時(shí),他就有點(diǎn)情不自禁地迎上去,哪知衣角被李向陽不知什么時(shí)候扯住了。
李向陽臉色嚇得發(fā)白問他說:“你想干什么?”
他有點(diǎn)惱羞成怒,但又不好發(fā)火,只有訕訕地對李向陽說:“我只是也有了想沖浪的感覺?!?/p>
四
戰(zhàn)場是殘酷的,戰(zhàn)爭是流血的,戰(zhàn)爭是血肉滿天飛的。
戰(zhàn)爭是浪漫的,戰(zhàn)爭是紅色的,炮彈炸開是紅色的,血肉橫飛是紅色的,像木棉花,也像山茶花。
戰(zhàn)前大家宣誓,喝酒,那一顆顆滾燙跳動的心也是紅色的。晚上很晚了,營房不遠(yuǎn)的山坡草坪,還有戰(zhàn)士聚在一起坐著,有的悄悄買了酒,在草坪鋪張報(bào)紙,放幾顆油炸花生米,吃著喝著。戰(zhàn)士們的想象也是紅色的,想象著最幸福的時(shí)光,想象著洞房花燭夜,紅燭秉持,紅袖添香,紅唇滾燙。他不想打攪戰(zhàn)士們的美好回憶,他上床睡覺了。他在床上聽到了草坪傳來的碰瓶聲,還有人在聲嘶力竭地喊著:要打仗了!
聲音傳出很遠(yuǎn)。他聽出是一名從青藏高原兵站來的運(yùn)輸兵,個(gè)子高高大大的,當(dāng)了五年兵了,槍都沒摸過幾回,原想退伍回家抱老婆孩子了,但那年全軍都沒老兵退伍,該退伍的老兵大部分都被送到前線來了。戰(zhàn)前訓(xùn)練時(shí)他了解了老兵的情況,結(jié)婚了,有了孩子,父母親都是河南南陽農(nóng)村的,家里他是頂梁柱,他一倒了,全家的生活舞臺就坍塌了。
他百感交集,用手拍拍老兵的肩膀,蠻有把握地說,槍聲一響你就跟著我,我在你就在。
那些天,滿山的木棉樹花開得特別艷,血紅血紅的,映紅了半邊天。
他們營是打穿插,要在火炮準(zhǔn)備時(shí)就做好潛伏的準(zhǔn)備,等炮火延伸時(shí),就一直往里面縱深地帶鉆,抄到敵人后面斷敵人后路。那時(shí)我軍的戰(zhàn)斗準(zhǔn)備還嚴(yán)重不足,鋼盔還不能保證每人一頂,老兵他們是臨時(shí)從青藏高原補(bǔ)充上來的,一時(shí)鋼盔還來不及配齊,就匆匆上戰(zhàn)場了。他見老兵戴頂單布軍帽,軍帽太小,僅扣上后腦勺,露出一大片剛理過發(fā)的白頭皮,很惹眼。他隨手把自己的鋼盔從頭上摘下,扣在老兵頭上,老兵不肯要,兩人推推拉拉,他將臉色一板,說服從命令聽指揮,這是戰(zhàn)場。
他幫老兵仔細(xì)地系好鋼盔扣帶,然后扶正了說,這樣好多了。
剛開始部隊(duì)穿插比較順利,只打了幾場零星小仗。敵人把我方的軍事原則掌握得很好,打得贏就打,打不贏就跑,盡量不和我軍硬碰硬,經(jīng)常是打一陣丟下幾具尸體和一些裝備就跑了。熱帶地區(qū)溫度較高,即使是春天,尸體很快就散發(fā)一種惡臭,老兵特別不能看和聞,一蹲下去就要嘔吐半天。他過去拍拍老兵的背,安慰他說,不急,慢慢來,習(xí)慣了就好。他嘴里這么說,其實(shí)他也是第一次上戰(zhàn)場,他聞著也惡心,但他是副連長,他不能說,起碼是不能當(dāng)著戰(zhàn)士們的面說。
部隊(duì)穿插到指定位置時(shí),敵人似乎察覺了我們的意圖,也察覺到我們僅僅是一支穿插部隊(duì),所以敵人在頻繁地調(diào)動部隊(duì),那一夜,他們據(jù)守的山頭下面的公路上汽車來來回回地跑個(gè)不停。天亮了,敵人在山下筑好了陣地,大炮小炮都對準(zhǔn)了山頭制高點(diǎn)。他帶著尖刀排守在最前沿的陣地,他留下觀察哨后,指揮大家進(jìn)了連夜挖好的貓耳洞里。一陣猛烈的炮火轟炸過后,他又指揮大家從貓耳洞里鉆出來,回到自己的射擊位置,開始阻擊敵人。他喊了一聲打,敵人在我軍前沿陣地像割麥子一樣倒下一大片,其余的又趕緊退回去了。過一會兒,敵人又開始新一輪的炮火準(zhǔn)備,炸完了,敵人又開始往上涌,他又指揮戰(zhàn)士們割一次麥子。來回拉鋸似的搞了幾個(gè)來回,敵人在陣地前的尸體越來越多,他帶的尖刀排傷亡也不小,排長也被敵人的彈片削掉了耳朵,繃帶包住了半邊臉,血把繃帶都浸紅了。他對排長說,敵人火力越來越猛,進(jìn)攻越來越頻繁,我們減員嚴(yán)重,恐怕頂不到晚上了,你趕緊讓話務(wù)員給營長報(bào)告,請求增援。
排長趕緊轉(zhuǎn)身找話務(wù)員。
敵人又開始炮擊了, 這次比任何一次都猛烈,炮彈爆炸的密度更高,陣地上硝煙彌漫,亂石橫飛,爆炸聲震耳欲聾,耳朵什么也聽不見了。經(jīng)過敵人多次的炮火轟擊,很多貓耳洞都炸塌了,很深的戰(zhàn)壕炸成了一個(gè)個(gè)淺淺的土坑,松散的浮土面上,還冒出一層淡淡的硝煙。他躲在一塊大石頭的后面,用望遠(yuǎn)鏡觀察敵人的動靜,老兵在他身后蹲著,臉面已經(jīng)煙火浸透,黑里透油。老兵正在抽一支煙,美美地吸了一口進(jìn)去,閉上眼睛半天沒見吐出來,突然老兵用力喊了一聲副連長,他回過頭去老兵胖胖的身體就向他飛過來,同時(shí)一發(fā)炮彈也準(zhǔn)確地落在他的身邊,咣的一聲就炸響了。
他剛開始只覺得有什么東西壓在自己身上,有熱的液體往自己臉上流,后來他就什么都不知道了。
五
第二天乘坐旅游大巴火奴魯魯島環(huán)島游時(shí)出了點(diǎn)小麻煩。
導(dǎo)游剛開始說過,前排盡量讓給年齡大的老同志和有暈車毛病的坐。同室睡覺的那個(gè)家庭長年齡不算大,但長得挺富態(tài),白白胖胖腆著大肚子,一看就像個(gè)當(dāng)官的。當(dāng)官的昨天一上車就坐在了二排,今天上車后,發(fā)現(xiàn)昨天自己的位子被一個(gè)年輕人坐了,他不太情愿,倆人就吵起來,導(dǎo)游也勸不住。向前沖坐在五排,聽見前面越吵越兇,導(dǎo)游也沒辦法了,他就走了過去。他那臉色有點(diǎn)發(fā)黑,臉一沉有點(diǎn)不怒自威,他說了不就是一個(gè)座位嗎,有必要那樣嗎?大家都是出來旅游的,都在一個(gè)團(tuán),不容易啊。倆人都不吭聲了。他把同房這個(gè)當(dāng)官的拉到自己的位子上,說你坐這里吧,我坐后面去。
從那天起,同房的胖官就對他特別親切了。
其實(shí)他早就認(rèn)出胖官來了,他不僅認(rèn)識,還是一個(gè)系統(tǒng)的,當(dāng)初他轉(zhuǎn)業(yè)到市公安局政治部報(bào)到,就是這個(gè)胖官接待的。胖官是政治部副主任,還兼管人事。
胖官很有官架子,捧著個(gè)茶杯看了看他的檔案材料,說:“上過戰(zhàn)場的,立過功的,還受過傷的,副團(tuán)職干部,按理來說是應(yīng)該安排好一點(diǎn)的單位,但偏偏就安排到公安局來了,公安局沒一個(gè)閑的位子,都忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),而且還一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,基本滿員,現(xiàn)在就是新組建巡警支隊(duì),也只有這個(gè)地方能安排了。”
胖官問他:“怎么樣,身體還好嗎?受傷的地方有沒有影響?”
他說:“還行,基本沒什么影響?!?/p>
胖官說:“你先回家等通知,我們會根據(jù)各個(gè)軍轉(zhuǎn)干部的情況研究一次,然后分配到位通知你?!?/p>
他剛轉(zhuǎn)身到辦公樓的走廊,聽到胖官給軍轉(zhuǎn)辦打電話說:“你們每年給我們公安系統(tǒng)分這么多軍轉(zhuǎn)干部,我們怎么消化吸收得了呢?軍轉(zhuǎn)干部占了公安系統(tǒng)人數(shù)一半以上,再分來我們公安局改成軍轉(zhuǎn)辦行了?!?/p>
胖官似乎有點(diǎn)牢騷,他聽得邊走邊搖頭。這以后他再沒見過胖官,聽說他又升官了,以后當(dāng)了哪個(gè)分局的局長,后來又到省戶政總隊(duì)當(dāng)副總隊(duì)長,這一晃都過了二十多年了。
胖官好像不認(rèn)識向前沖,還是那種習(xí)慣性的官腔。他關(guān)心地問:“老向,老同志,你退下來幾年了吧,還習(xí)慣嗎?身體情況怎樣?我看還好嘛,比我這個(gè)還在二線的還要好?!?/p>
老向笑了一笑,還是那句老話:“還行?!?/p>
懶得再說話。
旅游就是每天在路上,不是飛機(jī)就是汽車,每天大量的時(shí)間在車上,下到景點(diǎn)就急忙拍照,老年游客下車就急忙找?guī)?。酒店要求住客入店都在下午兩點(diǎn)以后,導(dǎo)游就精準(zhǔn)地把握好時(shí)間,一般回到酒店都天黑了。兩人輪流上衛(wèi)生間洗澡,看看白天照的照片,打打電話上上網(wǎng),很快就睡著了,所以胖官和老向也沒有更多時(shí)間深入交流。但胖官似乎在睡夢里迷迷糊糊地說了幾句:“老向你老了,身體還是比不上我,那天在日落海灘你都站不穩(wěn)了,那天要不是李向陽拉你一把,你真被海浪卷走了?!?/p>
又扯起了響亮的豬婆鼾。
老向苦笑地?fù)u了搖頭,也躺下了。
六
向前沖是在醒來后才聽說事情的經(jīng)過的,那時(shí)已經(jīng)過了二十多天,他躺在后方醫(yī)院。這時(shí)部隊(duì)已經(jīng)開始后撤了。
他的頭部受了重傷,敵人的彈片嵌進(jìn)了顱內(nèi),經(jīng)過手術(shù)后才取出,但已經(jīng)昏迷了近一個(gè)月時(shí)間。老兵已經(jīng)犧牲,犧牲在他的身上,身上多處彈片,還被炸飛了一條腿。老兵是為了保護(hù)向前沖犧牲的,也是躺在他身上犧牲的,老兵的熱血流到了向前沖的臉上、脖子上、胸口上,再流進(jìn)那一片焦土,焦土變得更黑,油黑油黑的。
向前沖立了二等功,老兵立了一等功,但這有什么用呢?老兵再也聽不到看不見了。結(jié)婚后,他把這事講給了妻子聽,妻子也流下了眼淚。從此,妻子每月給河南南陽老兵的家里匯一筆錢過去,但從來不落真實(shí)地址。他每年休假,總是一個(gè)人悄悄到河南南陽的農(nóng)村老兵的村子里去,但他從來不進(jìn)屋也不和任何人打招呼,只是站在村口山坡的一棵老槐樹下,掏出包中的望遠(yuǎn)鏡,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著老兵的家,有人從那幢破舊的房子里出來摟柴,有人出來擔(dān)水,有牛叫豬叫狗叫的聲音,有青煙從煙囪里裊裊升起。他看見了老兵年邁的父母,看見了老兵未老先衰的妻子,看見了老兵那個(gè)還在地上爬來爬去玩泥巴的兒子。
他每次都悄悄地走了。他知道,他走進(jìn)老兵家一次,就是把老兵父母和妻子的傷痂重新揭開一次,每次都會是鮮血淋淋。
他突然變得不喜歡紅色,見不得血,見了就頭痛欲裂,夜晚整晚整晚地睡不著覺,睡不著覺又更頭痛,形成了一種惡性生理循環(huán)。組織上關(guān)心他,送他到很多醫(yī)院檢查,最后得出的結(jié)論是腦部創(chuàng)傷后遺癥引發(fā)精神抑郁癥,也可以說是戰(zhàn)后抑郁癥,當(dāng)時(shí)如果是在發(fā)達(dá)國家,是要有心理醫(yī)生進(jìn)行心理疏導(dǎo)的,但這是中國,那時(shí)還只求解決溫飽問題,精神層面的事暫時(shí)還提不上議事日程。醫(yī)生要他以休養(yǎng)為主,他向組織提出了轉(zhuǎn)業(yè)要求。
巡警支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)跟他談話說:“按理說你是團(tuán)職干部是領(lǐng)導(dǎo),是革命老前輩,你當(dāng)兵的時(shí)候我們還在穿開襠褲,喊解放軍叔叔好。但支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)位子少,又要求有公安工作經(jīng)驗(yàn),只好委屈你了。工資待遇還是給你留著,縣級干部能看的文件政治待遇也給你留著,說實(shí)在的這種待遇越來越?jīng)]什么實(shí)際意義,反正留著吧。工作呢,你就是和一些有公安工作經(jīng)驗(yàn)的警察一起到街上巡邏巡邏,像香港警察一樣,沒事到處看看走走,主要給壞人一種威懾力?!?/p>
從此,他就成了一名街頭巷尾飄蕩的巡警。
他像街頭苦楝樹開的紫藍(lán)色的花,藍(lán)色中帶著粉白,每年春季里綻放出來,沒香沒味,引不起任何在它身旁經(jīng)過的人注意。每到秋天,它又無聲無息地凋謝了,落到地上,被人踩碾,依舊不會引起人們的注意。他就這樣走啊走,頭疼了就停下來吃一把藥片,好一些了又直起腰挺起胸走。就這樣從冬走到秋,從夏走到春,把女兒走進(jìn)了大學(xué)門,把妻子走到了雙鬢白發(fā),把自己走成了一盤殘局死棋。
妻子比他先退休,退休后沒幾年,那天去買菜時(shí)突然遇上了車禍。妻子本來可以不去城郊的那個(gè)農(nóng)村集貿(mào)市場買菜的,但妻子知道他喜歡吃正宗鄉(xiāng)下的土雞和土雞蛋,聽說那里都是農(nóng)民自己種的菜自己擔(dān)來賣的,就轉(zhuǎn)了幾趟公交車去了。當(dāng)她高高興興地提著土雞和雞蛋從農(nóng)貿(mào)市場出來時(shí),一輛施工的水泥罐車突然沖出來,重重地從她身上壓過。他當(dāng)時(shí)就沒告訴女兒,女兒遠(yuǎn)在大洋彼岸的加拿大讀書,想回來也見不上了,他自己就把喪事辦了,過很久才用手機(jī)給女兒發(fā)了一段長長的信息,把事情的經(jīng)過說給女兒聽,本以為女兒會理解他,誰知女兒和娘的感情比大洋還深,為此事恨了他,再不和他聯(lián)系。讀完研后女兒留在了加拿大,結(jié)了婚生了孩子,也不告訴他,他還是聽女兒過去的同學(xué)說的。他覺得自己做人失敗極了,自己喜愛的兵死在自己的背上,自己心愛的妻子在自己的懷里咽氣,現(xiàn)在連自己心愛的也是唯一的女兒都不理自己了,自己在這個(gè)世界上還有什么呢?他的抑郁癥更加嚴(yán)重了,整晚頭痛得厲害,一整晚自己用拳頭敲著腦殼咚咚響,怎么都不頂事。
女兒小時(shí)候很懂事,也很黏他。但以后慢慢變了,特別是他轉(zhuǎn)業(yè)后當(dāng)了巡警,女兒就曾經(jīng)給他明確地說過,你是受過傷的傷殘軍人,身體不行,可以提前退休的,不要再去街頭巷尾游了,早點(diǎn)回來也好和媽媽一起相互照顧。他點(diǎn)點(diǎn)頭,但只是點(diǎn)點(diǎn)頭而已,要他不工作有點(diǎn)難,他一輩子當(dāng)知青,當(dāng)兵打仗,當(dāng)公安民警,一輩子心思都在工作上,也只會這個(gè),他不工作了能去干什么呢?剩下的日子怎么過呢?女兒不能理解他們這一代人,女兒她們這一代人有一些人對工作看得很淡,可有可無,可以隨意跳槽,可以干脆不去工作在家宅著,而他們這一代人一輩子都是撲在工作上的,改不了的,丟了工作像是丟了魂似的,工作就是最大的精神支柱。但那次女兒和幾個(gè)打扮得如花似玉的女同學(xué)在逛街時(shí),碰到了他在街上巡邏,他對女兒笑了一下,女兒趕緊扭過頭去。后來他聽到女兒的同學(xué)問女兒,說你爸爸不是在部隊(duì)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的嗎?還是功臣?怎么當(dāng)上巡街的警察了?女兒和她的同學(xué)說了什么他沒聽到了,總之,他感覺到了女兒埋怨他應(yīng)該早退下來休息,一是關(guān)心他的身體,二是關(guān)心她的媽媽,給媽媽減輕些壓力和負(fù)擔(dān)。如果他聽女兒的早退休,說不定她的媽媽不會一個(gè)人去城邊郊區(qū)買菜,也許就不會碰上車禍。
但世界上也許根本就不存在也許。
他的父母早亡,現(xiàn)在他成了真正的孤家寡人,一個(gè)野魂靈,到處飄蕩的野魂靈。
七
科羅拉多在西班牙語中,意為“紅河”,這是由于河中夾帶大量泥沙,河水常顯紅色,故有此名,可當(dāng)他真正踏在科羅拉多大峽谷的游道上時(shí),徹底感到失望了。他腳踩著紅色的砂石巖,走到觀景臺的邊緣,伸著頭往下一看,呵呵,這不就是一條紅土壤的深溝嗎?因?yàn)槭乔锾欤瑴侠镆部床灰娝?,只有一些綠樹,還是一些極平常的小樹,極不起眼的小樹。這比國內(nèi)很多旅游景點(diǎn)平坦多了,和華山、峨眉山金頂、張家界都沒辦法比。
他有些后悔此行。
他想再往外探頭往峽谷看仔細(xì)時(shí),發(fā)現(xiàn)衣服角又被拉住。他大為惱火的李向陽不知什么時(shí)候又無聲無息地悄悄貼近了他身旁。
李向陽卻小鳥依人,附在他身邊輕聲地說:“危險(xiǎn),要小心!”
向前沖感到了一種莫名其妙的恐慌,急忙快步走開。
李向陽快步跟上來,靠近向前沖,有點(diǎn)帶怒氣地解釋說:“你不要討厭我,就你那黑煞神的模樣成天拉著臉像誰都欠你二百吊似的?!?/p>
李向陽的語氣變得刻薄起來,也不管向前沖是什么感覺。她說:“我是東北人,直脾氣,講了你不要不高興。幾年前我和我先生去旅游,那是在四川峨眉山的金頂附近,看好一個(gè)景點(diǎn)他給我照相,我擺好了一個(gè)姿勢,他在舉著相機(jī)不停地挪地,想找個(gè)好的拍攝角度,哪知腳底下一滑就墜下山崖了,等救援隊(duì)下去時(shí)已經(jīng)沒有呼吸。從此,凡屬到了旅游景點(diǎn)我就會特別小心,我再也不愿意身邊的人發(fā)生這種意外了?!?/p>
李向陽兩眼發(fā)紅,兩行熱淚流了下來。
向前沖聽完有些哀傷,緩和了一下臉色,輕聲對李向陽說:“對不起,謝謝?!?/p>
他趕緊離開。
他匆匆忙忙地看了幾眼科羅拉多大峽谷,看到的只是一種破敗的殘景,裸露的紅土地,并無特色地長著幾棵樹,樹不大,也無獨(dú)到之處。更讓人沮喪的是,這里一點(diǎn)移動信號都沒有,不能通話,連Wi-Fi都沒有?,F(xiàn)代人從信息時(shí)代進(jìn)入了洪荒時(shí)代。他想起幾十年前中國農(nóng)村的通信狀況基本靠吼那句笑話,現(xiàn)在覺得那一點(diǎn)也不可笑。通信的電磁波會給這些紅土地造成傷害和污染嗎?會對大峽谷造成坍塌嗎?會對這里僅有的為數(shù)不多的樹造成電磁波輻射嗎?如果不是這樣,那是為什么呢?美國不會缺這點(diǎn)錢建不起通信基站。難道是為了保持西部粗獷的風(fēng)格,還原那種勞工淘金洗沙牛仔騎著馬在峽谷底打著呼哨驅(qū)趕著牛群?他苦笑了一下。在這峽谷如果真吼的話,對面也不一定能聽到,再說如今他也再沒力氣吼了。
他提前回到了大巴車上,半躺在座椅上閉目養(yǎng)神,喘著粗氣。他是感到累了,真是很累了,需要躺下來休息休息。
當(dāng)大巴車到了圣地亞哥時(shí),他的眼睛為之一亮。他當(dāng)過二十多年兵,盡管又離開部隊(duì)二十多年了,但他一直對軍隊(duì)和武器裝備有一種特殊的感情。圣地亞哥是美國第三艦隊(duì)的所在地,軍港遠(yuǎn)比夏威夷第七艦隊(duì)的軍港氣派大多了。他趕緊下了車,看見港口到處是美國海軍,那個(gè)和他一樣老了退了休的赫赫有名的中途島號航空母艦已經(jīng)開放給游客參觀,像一個(gè)巨大的鋼鐵建筑物扎根在了港口,已經(jīng)和港口連為一體。中途島甲板很大,戰(zhàn)斗機(jī)在甲板上停著都顯得很渺小,游客在甲板上的太陽傘下坐著小憩,喝著咖啡。遠(yuǎn)處海灣到處都是各種大型艦艇,像蟄伏的海洋鋼鐵黑獸。他在中途島號的甲板上到處看著,到船艏眺望著遠(yuǎn)處,感受到呷意的海風(fēng)撲面而來。這風(fēng)也許來自太平洋,也許來自大洋彼岸,也許來自家鄉(xiāng)。
這風(fēng),略微帶點(diǎn)傷感。
剛出來幾天,他就感覺有點(diǎn)想家了。但是,他家里已經(jīng)沒有人,房門一鎖,就是空房一間。但他總覺得還是有絲絲縷縷割裂不開的牽掛,在內(nèi)心的犄角旮旯。
這時(shí),他聽見港口人聲沸騰,有一些人圍在一起,他出于職業(yè)本能,趕緊下了船,朝人群中擠過去。當(dāng)他擠開人群站到前面時(shí),他也被眼前的一幕驚住了。平日貌似蠻橫無理的李向陽,這時(shí)顯得特別含情脈脈。李向陽在圣地亞哥軍港前的勝利之吻雕塑前,扯出了一幅巨大的照片,那是一個(gè)穿著西服戴著眼鏡很文靜的一個(gè)小伙子, 他在翹著嘴角對著大家微笑。李向陽將真人一般大小的照片用一個(gè)架子支撐起來,將手機(jī)和一個(gè)專業(yè)相機(jī)都交給了團(tuán)友,在一群中外游客的圍觀中,要團(tuán)友給多拍幾張,拍好一點(diǎn)。團(tuán)友見多人圍觀,擔(dān)心出事,心不在焉地拍了兩張,就不想拍了。李向陽急了,眼圈又紅了。
他走過去,從團(tuán)友手里接過相機(jī)和手機(jī),說:“我來吧?!?/p>
他究竟拍了多少張他也忘了。直到李向陽默默地將照片架子收好,把照片卷成一個(gè)筒,放進(jìn)背后的背囊里,他還在不停地按快門。
李向陽對著勝利之吻的雕塑哭了。她哭得那么大聲,那么悲傷。李向陽邊哭邊說:“你當(dāng)初在網(wǎng)上查到圣地亞哥這個(gè)勝利之吻的雕塑時(shí),就跟我說過,一定要帶我到勝利之吻雕塑前我們倆人合張影。今天我來了,我把你也帶來了,完成了你的心愿。我的親人??!你現(xiàn)在聽見了嗎?你看見了嗎?你現(xiàn)在在天上嗎?在大海里面嗎?”
李向陽突然沖出人群的包圍,灑著淚向海邊跑去。
他一驚,趕緊追了上去,一把拉住。
后來他才聽李向陽說,李向陽和丈夫是大學(xué)同學(xué),情深意真。大學(xué)畢業(yè)后,男方回了東北,而李向陽的家在天津市,她父母堅(jiān)決不同意李向陽去東北。李向陽為了愛情,和父母親鬧翻了,連同父母財(cái)產(chǎn)都不要了,義無反顧地去了東北與丈夫成親。沒想到恩恩愛愛的好日子沒過上幾年,丈夫就墜崖身亡。如今天津的父母已經(jīng)去世,遺產(chǎn)也捐獻(xiàn)給了慈善機(jī)構(gòu),她孤身一人,每日以淚洗面。
旅游是她的雙刃劍,也是她的精神麻醉劑??吹绞澜绺鞯氐拿麆偌丫?,最開心的同時(shí),也伴隨著撕心裂肺的痛。
八
仗已經(jīng)打完了,一切貌似過去復(fù)為平靜,但他卻回不去他原來的精神世界了。他總是覺得耳鳴,耳邊總有炮彈炸響和機(jī)槍聲,他始終還沉浸在那個(gè)血色黃昏。他在那炮火叢中硝煙上空飄啊飄啊,他要撥弄那重重的迷霧,他要尋找一個(gè)人,但總是找不見。
他做的夢總是在找人。
領(lǐng)導(dǎo)為了照顧他,把他安排進(jìn)了機(jī)關(guān)當(dāng)干事,做文字工作。從那時(shí)起他就只想著寬厚待人,一心向善。
學(xué)會寬恕,這也是一種對自己的放松,一種內(nèi)涵深厚的生活哲理。只有寬恕別人,才能更加感覺到自己的幸福。
那一次他巡邏在鬧市步行街,那里人流如織,購物者如潮。他和同事全副武裝,兩眼四處逡巡著,像發(fā)射電磁波掃描人群中的異常。突然前面出現(xiàn)了騷亂,一群人閃開,里面閃出一個(gè)小伙子,沖開人群撒開兩腿就跑。后面追趕著一名中年婦女,叫著,小偷,快抓小偷。中年婦女顯然體力不支,跑幾步就跟不上了,他和同事馬上跑去追。追過一段繁華的馬路后,行人就稀少了。小偷年紀(jì)輕體力好,速度很快,同行的巡警已經(jīng)上氣接不了下氣了,步子慢了下來。他卻越來越有勁,兩條腿邁出的頻率越來越高,硬是盯著小偷不放。小偷跑進(jìn)了一條死胡同,他在后面笑了,干脆不跑了,慢慢走過去,說,停下來吧,沒地方跑了。小偷蹲了下來,對著地上干嘔,說:“警察叔叔,你就那么一點(diǎn)工資,那么賣力干什么?你放我一馬算了吧?!?/p>
他說:“放你一馬可以。你一是要保證下次不要再偷了。這次你能遇上我,下次就不知道是遇上誰,有那么好的運(yùn)氣沒有?二是你把剛才偷的錢包拿出來。我去還給失主?!?/p>
錢包追回來了。圍觀群眾跟上來的時(shí)候,他說小偷剛才把錢包丟出來,人跑掉了。事后同事悄悄對他說:“你跟小偷說的我都聽到了。你如果將小偷帶到支隊(duì),說不定會受個(gè)嘉獎,年底受全局表揚(yáng)?!?/p>
他笑了一下,說:“受了表揚(yáng)又能怎樣呢?我在部隊(duì)受那么多表揚(yáng),立過功,受過獎,都夠了,不想再要了,讓給你們年輕人吧。不過話說回來,你真要少喝酒了,那么胖,肚皮也大,遇到有事沒辦法跑,應(yīng)對不了,只適合坐機(jī)關(guān)了。”
同事嘿嘿一笑。
過不久,市局治安支隊(duì)的小陶找到他。小陶是他老部隊(duì)的一個(gè)部下,后來也轉(zhuǎn)業(yè)分到了市局治安支隊(duì)。小陶剛轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)人年輕,又肯學(xué)習(xí),工作能吃苦,后來當(dāng)上了治安支隊(duì)副支隊(duì)長。小陶說:“老首長,你這次一定要幫我一個(gè)忙?!?/p>
他一笑,說:“我如今是一個(gè)普通警察,每天只是在街上晃蕩,能夠幫你支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)什么忙,別開這種玩笑了?!?/p>
小陶認(rèn)真地說:“我遇到難處了。一個(gè)外國朋友在步行街游玩的時(shí)候,錢包被扒了。這件事因?yàn)殛P(guān)系國際名聲,市局領(lǐng)導(dǎo)很重視,要求我們支隊(duì)盡快破案,將錢包護(hù)照等如數(shù)歸還給外國友人。聽說老首長對這一帶情況很熟悉,所以請老首長幫忙了?!?/p>
他心想小陶真聰明,也難怪轉(zhuǎn)業(yè)后很快當(dāng)上了副支隊(duì)長。如果此事通過市局領(lǐng)導(dǎo)找巡警支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找他,他肯定會十分不耐煩。不就是丟一個(gè)錢包嗎?這在國際國內(nèi)都是常有的事,外國人的就如此重視,弄得滿城風(fēng)雨,一副崇洋媚外的嘴臉。如果是中國人丟了錢包,恐怕不會有領(lǐng)導(dǎo)如此重視。雖然是這么個(gè)理,但他還是告訴小陶說:“不要信別人亂說我對這片地方的社情熟悉,那些人是推責(zé)任。盡管這事像大海里撈針很渺茫,但我還是會去撈一撈,能不能撈到東西還很難說,過兩天給你消息?!?/p>
幾句話,把老頭老太太逗樂了。
導(dǎo)游王小也過來說:“剛才旅游公司打了電話來,也許真是他們所說的汽車出了故障,與咱們老哥真沒太多關(guān)系?!?/p>
胖哥真不愧是當(dāng)官的,很會做大家的思想工作。
胖哥說:“大家出來旅游都是為了健康和高興,不要為這么一點(diǎn)小事弄得大家不開心。朋克樂隊(duì)大家能看上當(dāng)然好,沒看上也不是壞事,我看過,音樂太吵,鬧得心臟都快跳出來了,那是年輕人的專利,老年人一般都受不了。這樣吧,我替我們老哥給大家道個(gè)歉,明天我請大家喝正宗的美國百威啤酒?!?/p>
過了兩個(gè)多小時(shí),旅游公司新?lián)Q的大巴車才到,大家重新裝上行李出發(fā),到拉斯維加斯時(shí)天已經(jīng)很晚,大家眼睛都睜不開,再沒人提朋克搖滾樂隊(duì)的事。
第二天吃過早餐,大家剛在大巴車上坐下,導(dǎo)游王小是最后一個(gè)上車,他徑直走到向前沖的座前,一把握住向前沖的雙手,激動地說:“老哥呀,不,老伯,你做了一件天大的好事呀,你救了我們?nèi)嚾耍簿攘宋覀兟糜喂?。?/p>
全車人都莫名其妙,驚訝地看著導(dǎo)游王小。
王小對全車的游客說:“你們打開自己的手機(jī)看看今天早上的新聞,說在我們昨天準(zhǔn)備去看的露天音樂會,出現(xiàn)了一名無名槍手,在附近酒店的高層里,用自動槍向音樂會的觀眾掃射,已經(jīng)造成幾十人死亡,槍手是美國人,他在警察趕到時(shí)已經(jīng)自殺。你看看,你看看,你們看看自己的手機(jī),鮮血淋淋的慘痛場面,我們?nèi)绻麉⒓恿?,后果不堪想象?!?/p>
全車人都驚呆了。
李向陽首先起了身,走到向前沖跟前說:“昨天我雖然沒說你,但心里面還是在埋怨你,怪你是多事媽,愛管閑事。但今天,我代表全車人感謝你,今天的百威啤酒,我請客,請大家。祝我們大家大難不死,逢兇化吉?!?/p>
胖哥看著笑了,說:“咱們的李向陽真會說話,說得好,給我省錢了。”
老太太們緩過了勁,拍著胸口說:“好險(xiǎn)啊,好險(xiǎn)?!?/p>
大家爭著說:“我請客。我請客。”
向前沖還一直盯著手機(jī)里面血淋淋的畫面,臉色鐵青。
車窗外一片富有北美西部特色的紅赤楊樹,面臨深秋,紅赤楊一片片金黃的闊葉層層疊疊地壘在天邊,像一幅厚彩的秋色油畫,又像一層層金幣疊加在一起,但一切都在向前沖眼中慢慢浸淫成了血紅。
十
向前沖是一個(gè)很自信的人,也包括他過去一直很自信自己的身體狀況。他經(jīng)常喜歡用偉人的詩句來鼓舞自己,自信人生二百年,會當(dāng)擊水三千里。他也喜歡別人說他戰(zhàn)場受傷大難不死必有后福。別人說他現(xiàn)在拿著縣處級干部工資,又是戰(zhàn)斗英雄,又是人民警察,有政治地位,有經(jīng)濟(jì)實(shí)惠,工資加補(bǔ)貼等等夠他全家敞開肚皮吃了。他也經(jīng)常跟人說,中國一些古老的俗語是有科學(xué)根據(jù)的,也是有歷史底蘊(yùn)的,不能輕易否定。但是到后來,他慢慢地發(fā)現(xiàn)自己恐怕自信不了二百年,更不會擊水三千里了。
春天是萬物生長的季節(jié),也是魔鬼躁動的季節(jié)。單位每年春節(jié)后要組織離退休老同志去醫(yī)院做一次健康體檢,也是表示組織關(guān)懷,單位還沒有忘記老同志。
今年春節(jié)后他到醫(yī)院做完所有的檢查,局里老干辦要他去局里坐一下,他一聽就猜測到?jīng)]什么好事情。他退休后,老干辦的幾個(gè)工作人員都已經(jīng)換了幾茬了,都不認(rèn)識,但年輕人很客氣,忙著給他端茶倒水,老干辦主任見了他先行了個(gè)軍禮,打著哈哈說:“老首長,久聞大名,我也是從南方軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)回來的,是一個(gè)部隊(duì)的,但我從院校分去時(shí)您已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)了,你在部隊(duì)就是我們的偶像,您看,這不又追隨您到一個(gè)單位來了?!?/p>
他也打了幾個(gè)哈哈,說:“后生可畏,后生可畏?!?/p>
他說:“什么偶像,是作嘔的嘔像。”
大家都笑了起來。緊張的氣氛一下子沖淡了。
老干辦主任只是問了一下他的家庭情況,女兒不在身邊,生活是否能夠自理,還有什么困難需要組織上出面的等等,他都輕描淡寫地帶過去了,說不麻煩組織,什么事情自己都還能搞定,何況日子平淡如水,根本就沒有什么大的事情,不需要驚動領(lǐng)導(dǎo)。
他嘴上打著哈哈,一副輕松的樣子。但從局里回來后,第二天他到了另外一家權(quán)威的醫(yī)院去做了一次體檢,檢查完后,醫(yī)生半天沒吭氣,建議他的頭部再去做一個(gè)核磁共振。他去做了,再到醫(yī)生這里來時(shí),醫(yī)生沒讓他拿診斷書,但從醫(yī)院的網(wǎng)絡(luò)傳來的診斷都看得清清楚楚了。
醫(yī)生問他:“家屬來了嗎?”
他說:“沒有?!?/p>
醫(yī)生說他腦子里面可能長了個(gè)瘤子,可能是血管瘤,也可能是膠質(zhì)瘤,還有可能是那種瘤,但不管是什么瘤,都很麻煩。要動手術(shù)腦回溝部分神經(jīng)元多,不敢輕易碰。動深了傷著神經(jīng),會癱瘓或成植物人,動不干凈過不久又會長出來,或長更大。
他冷靜地聽醫(yī)生講完,說:“不要緊的,我的頭部過去動過大手術(shù),能夠到今天,我已經(jīng)多活了幾十年,我賺了。”
醫(yī)生說:“你頭部過去就長了瘤子?”
他說:“不是,是敵人的炮彈彈片鉆進(jìn)去了?!?/p>
醫(yī)生聽明白了,有些感動,說:“也有可能是過去受過傷引起的,多種原因,都不能確定。”
醫(yī)生拿起桌上的電話聽筒說:“不要緊,我馬上通知你們單位,我們一起想辦法,商定一個(gè)最佳的醫(yī)療方案。”
他按下醫(yī)生的手,說:“謝謝你,不用了,單位知道了?!?/p>
醫(yī)生說:“您是老革命,從戰(zhàn)場上下來經(jīng)受過生死考驗(yàn)的人了,我也不瞞你說,日子不多了,想吃什么吃點(diǎn)什么,想去哪里抓緊。瘤子比較大了,隨時(shí)有可能破裂?!?/p>
在家里躺在床上躺了三天三晚。家里本來就沒了座機(jī),他把手機(jī)也關(guān)了,門鈴的電池也拆了,任何人敲門都不應(yīng)。他在床上想了很多,想到過那次上戰(zhàn)場,想到過自己的愛情,想到過自己的家庭,甚至想到年輕時(shí)愛讀的唐詩宋詞,那種古代英雄慷慨赴死的詩句豪情。高漸離的擊筑歌“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”。蘇軾的《臨江仙·送錢穆父》“人生如逆旅,我亦是行人”。高漸離為好友荊軻送行,表達(dá)一種對壯士的依依別情,蘇軾說的人生就是一趟艱難的旅程,你我都是那匆匆過客,就如在不同的客棧停了又走,走了又停。他現(xiàn)在是要考慮一下他這個(gè)匆匆過客最后停下來的客棧究竟在哪里好?!逗鬂h書·馬援傳》說,男兒應(yīng)當(dāng)死在邊野,以戰(zhàn)場馬革裹尸還葬罷了,怎么能躺在床上安心享受兒女侍奉呢?
等他從床上爬起來時(shí),他什么都想好了,什么也準(zhǔn)備好了。他不想再去醫(yī)院,更不想在腦袋上再開一個(gè)洞。如今他老了,不是幾十年以前,那種痛苦他再也無法忍受。再說,正如醫(yī)生所說,即使瘤子割掉了也很快會重新長出來,而且會長得更大一些,還有可能就是在手術(shù)時(shí)瘤子破裂,就從手術(shù)臺上下不來了。
他這時(shí)特別想念妻子,他們已經(jīng)分別好幾年了。他也想念那個(gè)從青藏高原下來的老兵,他們已經(jīng)分別幾十年了。
十一
他慢慢悟透了生死,也就覺得身邊不管出現(xiàn)什么樣的人和事都是一種自然,俗話說順其自然,就是不要看什么都不順眼,自己給自己找不自在,所以他對一些事情比過去理解得更深,內(nèi)心的自由度就更大,不順心的事就更少。他現(xiàn)在慢慢感覺到植物比動物好,動物比人好,人就是因?yàn)橛辛怂季S,多了很多思考,所以背負(fù)的精神壓力越來越重,覺得活得太累。他越來越對樹木感興趣,比如美洲大陸的杉樹較多,有黃杉、鐵杉、冷杉、云杉、紅杉等,稍不注意就會弄混,還有松樹,有黃松、白松、赤松以及柏樹,這些生長在美國西部和南部地區(qū),適合這里的空氣和土壤,以及強(qiáng)烈的日照。美國的闊葉林也比較多,它包括品種豐富的溫帶闊葉木樹種,其中有白橡木、紅橡木、楓木、胡桃木、白蠟?zāi)?、櫻桃木、鵝掌楸木以及美洲山核桃木。他不太喜歡紅豆杉,不是別的原因,主要是引進(jìn)到國內(nèi)后炒得太貴,成了黃金一般,再有多神奇畢竟只是一棵樹,他喜歡的是紅赤楊,樹干粗壯渾厚,樹葉闊大遮陽擋雨,給人一種可靠的伴侶感覺。
他真需要精神伴侶,他內(nèi)心太孤獨(dú)了。
導(dǎo)游王小聽他說有些奇怪,說:“大叔原來是學(xué)植物學(xué)的?”
他笑笑說:“不是,但搞公安工作,什么都懂一點(diǎn)沒害處。近段時(shí)間有了一點(diǎn)業(yè)余愛好。植物是生存能力很強(qiáng)的物種,給它水和陽光就能生存。人應(yīng)該向樹學(xué)習(xí)生存,樹在某種意義上說能給人以生存的希望?!?/p>
王小聽不懂。
胖哥這幾天有些鬼鬼祟祟,幾次躲在酒店衛(wèi)生間接電話,看見他進(jìn)來趕緊將電話中斷,收了起來,裝出一副若無其事的樣子。胖哥還和李向陽搞到一起了,李向陽這幾天晚上到酒店住下來后,經(jīng)常來敲他們房間的門,把胖哥叫到外面去講話,見到他出來,倆人又都不說了。
他想,胖哥這像是搞破鞋,他這是要破罐子破摔了。
他現(xiàn)在想起來了,胖哥姓吳,叫吳明義,他也回憶起這個(gè)老吳到戶政總隊(duì)后出過事,那是改革開放沒多久,剛開始涌現(xiàn)出國潮,聽說外國的月亮都比我們的月亮圓,所以有一些人從正道出不了國,就想出了邪門歪道,有一些沿海的外地人,在當(dāng)?shù)赜型刀上右赊k不了護(hù)照,不知道通過什么關(guān)系買通了他們這里的戶政總隊(duì)的相關(guān)人員,從外地轉(zhuǎn)進(jìn)本市辦戶口包括辦護(hù)照一條龍就辦下來了。這些人精心策劃,馬上在吳明義的N市報(bào)了一個(gè)出國旅游團(tuán)。結(jié)果那次的旅游團(tuán)到國外后,23個(gè)人全跑了,沒回來一個(gè),23個(gè)人的戶口本和護(hù)照全是吳明義他們總隊(duì)給辦出去的。公安部下令嚴(yán)查,結(jié)果幾個(gè)具體辦事的人聽到風(fēng)聲,也拿出早已準(zhǔn)備好的護(hù)照,悄悄溜到國外去了。這件事弄得影響很大,幾個(gè)具體辦事跑了的也上了公安部的紅色通緝名單。當(dāng)時(shí)吳明義和總隊(duì)其他幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都被隔離審查,因吳明義才從分局調(diào)去不久,陷得不深,過不久就出來了。最近聽說那幾個(gè)逃出去的具體辦事的在國外過得不好,迫于國內(nèi)強(qiáng)大的政治壓力,想回來投案自首,或是經(jīng)國際刑警組織進(jìn)行引渡回國。但吳明義和這事究竟有沒有關(guān)系或者關(guān)系多深他不知道,總之,吳明義的日子不好過了。以前人跑了,可以把責(zé)任往具體辦事的人身上一推,頂多是失察,負(fù)點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任?,F(xiàn)在具體辦事的人引渡回來,誰收了錢,誰批的字都會問個(gè)一清二楚,誰也不會給誰擔(dān)責(zé)任。這個(gè)時(shí)候,是吳明義最好的機(jī)會了。過去有的旅游團(tuán),一過海關(guān)導(dǎo)游就把每個(gè)團(tuán)員的護(hù)照先收了,由導(dǎo)游集體保管。這個(gè)團(tuán)沒那么嚴(yán)格,導(dǎo)游王小也大大咧咧的,你們愿意自己保管就自己保管吧,我還少一件事。
他盡管退休了,還是不愿意看到這種事情發(fā)生。他想,多大的事呢,最多也就是幾萬幾十萬元的事,可能連這個(gè)數(shù)都不到,退出來交給組織上,即使處理,也不會太重,就算判刑也就幾年。畢竟事情過去這么長時(shí)間了。如今對經(jīng)濟(jì)犯罪的處理也人性化了,受賄上了億元的,也只是一個(gè)無期。不管怎樣,總比漂在國外淪為喪家之犬要好。跟組織上坦白后,戴罪立功,或許還會寬大處理,對家屬和子女都要好。
他在吳明義打豬婆鼾時(shí),悄悄把吳明義的護(hù)照拿到手,放在自己貼身的地方。他鼻子里面哼了一聲:“看你跑。”
他把看管吳明義作為了自己義不容辭的義務(wù),要讓吳明義平平安安跟自己回家,這是天大的事。至于自己的事,以后再說吧。他本來查看了行程安排,到了曼哈頓,有一個(gè)項(xiàng)目是登洛克菲勒大廈的70樓頂層,洛克菲勒中心其主樓高260米,共有70層,樓頂上是著名的觀景平臺,可以鳥瞰曼哈頓全景,是目前曼哈頓最佳觀景平臺,比帝國大廈要好很多。他想象著如果有人從上面跳下來,那肯定會像一只小鳥一樣飛翔起來。他做好了一切準(zhǔn)備出來的,甚至連有關(guān)費(fèi)用都帶到身上了,自己的事不會要任何人或單位負(fù)責(zé)任的,他都寫下了有法律效力的東西,身上帶了,在家也給了律師一份。
哎,真可惜。
他把人的生與死看透了。生時(shí)本本分分,把該做的事做好,對得起組織,對得起父母,對得起子女,對得起自己的良心。人就像一條山邊的小溪,流著流著,流到多少年后,小溪就流干了,沒水了。這就是自然規(guī)律。連大江大河也不會是永久存在的,經(jīng)過若干年后,改的改道了,干的干了。那么多的大峽谷就是這樣來的,科羅拉多大峽谷那么長,當(dāng)初雨水充盈時(shí)也是浩浩蕩蕩,都是這樣。年輕時(shí),它們雨水充沛,能洶涌澎湃,能推開泥土和巖石,沖出一道道宏偉的峽谷,創(chuàng)造出世間的奇跡。但老了,不行了,河水枯萎了,再也推不動泥沙了,甚至連推動灰塵的力量也沒有了,這時(shí)候就應(yīng)該順其自然。他也是一條枯萎的河道了,他也沒有推動灰塵的力量了。如今他老了,真的老了,當(dāng)他看到電視和手機(jī)里的微信戰(zhàn)友群播出的戰(zhàn)友相聚熱烈地?fù)肀r(shí),他就流淚,當(dāng)他看到退伍老戰(zhàn)友重返部隊(duì)營房時(shí),他大聲痛哭。他如今變得非常脆弱,脆弱到見不得一點(diǎn)激情的場面,這在過去也是沒有的。過去他也經(jīng)歷過生與死的考驗(yàn),也見過戰(zhàn)友犧牲流血,但他面部都是鐵板一塊,心如磐石堅(jiān)。如今他不行了,他不想去開顱折騰,他不想給自己或自己的親人朋友們帶來麻煩,他愿意在外面旅游途中高高興興地消失,他就一個(gè)普普通通的老頭,誰也不認(rèn)識他,他也不想麻煩誰??退浪l(xiāng),對他來說是一種幸福。他想起很多日本人自殺,當(dāng)時(shí)覺得不可理解,但隨著他對日本文化的深入了解,他認(rèn)識了日本士人的一種櫻花理論。日本的櫻花開放得美麗,但一到凋謝時(shí)也會碾成泥土。日本士人愿意人們只看見櫻花綻開的美麗,不愿意人們看到櫻花凋謝的頹敗,所以選擇在最美麗的時(shí)候凋謝。日本諾貝爾文學(xué)獎得主川端康成自殺了,寫《老人與海》的海明威也自殺了,畫向日葵的凡·高也自殺了。人在某種程度上說,自殺不一定是壞事。他也不愿意自己躺地病床上,被腦袋里面的東西折磨得欲死不得,欲生不能。那種皮包骨頭的垂死之軀,他自己都不想看。他贊成如今的一種提法,讓老年人體面地死去。不插管,不開顱,不開胸腹,不搶救。但真正老了病了失去健康的時(shí)候,老人也失去控制力了。搶不搶救插不插管開不開顱不是你自己說了算,中國說話的人太多,子女要說話,親戚要說話,朋友要說話,組織上更要說話。那時(shí)候自己就成了擺在案板上的肉,要切成塊要剁成泥都由不得自己了。
他這時(shí)候非常恨吳明義,你吳明義在國內(nèi)往哪里跑都行,怎么要跟著我這個(gè)旅行團(tuán)跑呢?吳明義打亂了他蓄謀已久的計(jì)劃,他考慮周密的計(jì)劃,他天衣無縫的計(jì)劃。
他對吳明義表面上更加客氣起來,比如說幫吳明義上車下車提行李,他一個(gè)人推兩個(gè)大行李箱。他吃飯時(shí)幫吳明義占好座位,用茶將吳明義的碗筷?duì)C好消毒,吃飯每次主動喊吳明義坐在自己身邊。
吳明義不好意思了,好像是誤會了向前沖的意思,說:“老哥,你這是折煞我了。我年紀(jì)輕,自己動手就行。我都退二線了,不是什么領(lǐng)導(dǎo)干部了。”
他瞇著眼睛看著吳明義笑笑,不語。心想你要是還在臺上,想要我給你端茶倒水,做你的夢吧。
大巴開進(jìn)了曼哈頓。他們一行在王小舉的小旗指引下,到了華爾街,見到金融街那條銅牛很多人騎著照相,他也童心萌發(fā),擠上前去照一張,但爬了幾下沒爬上去,正著急,只見吳明義和李向陽擠過來,一人操起一邊屁股,咚的一下就把他扔到銅牛背上去了。
他有些尷尬,力不從心地沖著兩人笑了笑。
相照到了,但人太多,照的都是人,他和銅牛擠在熙熙攘攘的人流中間,顯得不倫不類的。
到聯(lián)合國大廈里面,他進(jìn)去工作人員餐廳坐了一下,點(diǎn)了一杯可口可樂邊喝邊歇息,一雙眼睛還是多放在吳明義的身上,吳明義走到哪里,他的目光就走到哪里。他看到吳明義搖動著發(fā)胖的身子也很累的樣子,對許多景點(diǎn)都興致不高,他就更擔(dān)心,把一雙眼睛睜得大大的,頭頂上直冒虛汗。吳明義也走過來,坐在他對面,也買了罐可口可樂,用吸管在喝。他趁著這個(gè)空,趕緊走到聯(lián)合國維和部隊(duì)的旗幟下,戴著維和部隊(duì)的頭盔照了張相。
李向陽走過來說:“喲,老爺子挺喜歡照相的呀。”
他有些不好意思,說:“當(dāng)兵半輩子,沒趕上維和,但能戴著維和部隊(duì)的頭盔在聯(lián)合國總部照張相,這一趟沒白來。”
向前沖人如其名,當(dāng)兵在部隊(duì)向前沖,但現(xiàn)在他沖不動了,實(shí)在是羨慕那些生龍活虎還在戰(zhàn)場上沖殺的戰(zhàn)友們,他只能留張照片聊以自慰。
過了中央5號大街,他們就直奔洛克菲勒大廈而去。電梯到了68層后,出電梯,然后步行兩層,到達(dá)頂層平臺。向前沖有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍地發(fā)現(xiàn),平臺四周全部用幾米高的很厚的人無法穿越的鋼化玻璃擋住了,這是當(dāng)時(shí)他在網(wǎng)上查閱時(shí)沒有發(fā)現(xiàn)的。他有些邪惡地想了想,是不是過去從這里跳下去的人太多了,所以才擋上這么厚實(shí)的鋼化玻璃呢?不然去費(fèi)這個(gè)神干什么呢?鋼化玻璃把頂層平臺做成了一間碩大的玻璃房,他覺得有些掃興,但他還是著重看了一下旁邊911事件雙子座塌了后在舊址上建立起來的911事件紀(jì)念塔,那塔是建立在幾千人的遺骸上的,那個(gè)真實(shí)的視頻他看過的,有人受不了燃燒的高溫?zé)?,直接從幾百米的高層跳下來,下面的人發(fā)出一陣慘叫。那種場面太揪心了,看了后令人無比厭惡暴力。
到時(shí)代廣場,華燈初上,各種霓虹燈把廣場照得流光溢彩,如夢如幻。旅游團(tuán)的老太太們突然想到這是個(gè)跳廣場舞的好地方,在時(shí)代廣場跳廣場舞,這在過去是想都不敢想的,這一跳就真跳出了世界水平。老太太們想當(dāng)然地搞一次快閃,剛從背囊里掏出音響,擺在地上,就被美國的一群警察如臨大敵地沖過來,把老太太們拉到一邊蹲下,將音響東西全部當(dāng)作炸彈扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
王小出面與警察溝通和解釋。
王小不無遺憾地告訴阿姨奶奶們:“美國警察有恐怖活動過敏癥,以為又有什么恐怖襲擊來了。誤會,純粹是誤會,不過,你們的快閃是不能在這里搞的,美國搞快閃也是需要提前報(bào)告政府批準(zhǔn)。”
十二
他喜歡看手機(jī),看手機(jī)里面的微信,喜歡手機(jī)微信里的戰(zhàn)友群。不知道是誰把他當(dāng)戰(zhàn)士時(shí)的老連長的視頻放到群里來了。老連長是經(jīng)過全軍六四年大比武的老兵,軍事素質(zhì)那是沒說的,站在那里就是一堵墻,紋絲不動。老連長當(dāng)時(shí)結(jié)婚幾年沒孩子生,著急了,老婆又在湖北鄉(xiāng)下當(dāng)赤腳醫(yī)生,打完仗后正逢部隊(duì)整編裁軍,他就干脆回湖北神農(nóng)架山里去了。這么多年來,很多戰(zhàn)友都在尋找老連長,但都沒他的消息,像從人間蒸發(fā)了一樣。發(fā)出來的視頻向前沖看了很多遍,他怕不小心刪除,專門另存保留,他沒事時(shí)就翻出來看看。老連長只能從五官的模樣看得出當(dāng)年的風(fēng)采了,八十多歲的老人,風(fēng)燭殘年,牙掉得差不多了,說話也有點(diǎn)口齒不清,但老人站著還是筆直,腰板繃得筆挺的,一直還保留著良好的軍人姿態(tài)。
老連長舉起顫顫巍巍的手,在視頻里給這些多少年后還惦記著自己的部下們敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮??吹竭@里,他的眼淚就從眼眶里嘩啦啦奔涌而出。
微信群里戰(zhàn)友在說:“國家要成立退役軍人事務(wù)部了。”
過不久,微信里戰(zhàn)友又在發(fā):“退役軍人要到社區(qū)去登記,有了新的召回政策,即部隊(duì)根據(jù)需要,特別是戰(zhàn)時(shí),可以隨時(shí)召回退役軍人回部隊(duì)?!?/p>
前不久,一位只比他小幾歲的海軍退役人員,是搞技術(shù)的,被部隊(duì)召回重新上了艦艇,但在一次自然災(zāi)害來臨時(shí),為了保護(hù)科研的裝備,犧牲了,被樹為全國英雄。這個(gè)例子,在戰(zhàn)友群里像打了雞血,興奮得戰(zhàn)友們七老八十的還在想入非非,凌晨還在微信群里不停地發(fā)表自己的想法,說國家現(xiàn)在重視退伍軍人了,退伍回來的也要重新掛光榮之家的牌子,農(nóng)村退伍兵的優(yōu)待金也提高了很多,傷殘撫恤金也大幅提升。
有的說:“當(dāng)初要晚出生幾十年,現(xiàn)在去當(dāng)兵多好,想當(dāng)年我們當(dāng)兵每天五角八分錢的伙食費(fèi),每個(gè)月六塊錢的津貼,如今一個(gè)月的伙食費(fèi)就上了千元,天壤之別了?!?/p>
有的人有些傷感,說:“當(dāng)年在戰(zhàn)場上犧牲的戰(zhàn)士才一百多元的撫恤金,排長的撫恤金才三百多元,實(shí)在是不合理,當(dāng)時(shí)一頭豬喂大了也賣四五百塊錢,人不如豬,但即使這樣,槍聲一響,咱們的干部戰(zhàn)士還是向前沖?!?/p>
這時(shí),戰(zhàn)友群里熟悉他的戰(zhàn)友接過話頭,問:“向前沖呢?向前沖呢?出來冒個(gè)泡泡?,F(xiàn)在還沖得動嗎?”
他不發(fā)言,看了只是笑一笑。
戰(zhàn)友群里面接著說:“說實(shí)在的,那時(shí)真不是為這點(diǎn)錢。主要是有一種神圣感、使命感,我們的老百姓站在身后看著我們,我們不能給國家抹黑,不能給我們的軍隊(duì)丟臉。大家都向前沖,你能不沖?”
大家都贊成這個(gè)說法,說:“沒有唱高調(diào)?!?/p>
有的說:“光榮之家的牌子就別掛了,老婆去世了,家里沒屬了,還掛著牌子干什么呢?”
有的說:“掛不掛隨你自己,這是國家的一種態(tài)度,說明還記得這些退役軍人。”
有的老兵開玩笑說:“要掛,掛了能防賊,小偷到家里來抬頭看見光榮之家的牌子,嚇得屁滾尿流,趕緊跑,跑慢了會被打?!?/p>
有人在群里發(fā)了一篇《我是退役老兵,我登記》的詩,里面寫著:“從我軍初創(chuàng),到不同的戰(zhàn)爭時(shí)期,多少軍人前赴后繼,多少軍魂難回故里?有的甚至不知姓名年齡,就將生命溶進(jìn)了紅色土地。退出現(xiàn)役的軍人,一批又一批;5700萬啊,他們,曾是國門的衛(wèi)士,他們,仍然是鋼鐵長城的宏偉根基?!?/p>
“直到今天,直到我們花白了發(fā)須。我是退役老兵,我來登記!一位剛填完表的老人緩緩站起,亮著洪亮的嗓音說:我從朝鮮戰(zhàn)場下來后,就一直想證明我是一個(gè)兵,今天我登記,不是向祖國索取,而是報(bào)告祖國,我在這里!心中的軍旗已高高舉起。我是老兵,我來登記!報(bào)告祖國,我在這里!我們雖然退役,我們雖然老去,但是,只要祖國召喚,我們照樣披掛出征,所向無敵。”
戰(zhàn)友在微信群里說:“寫得太文了,也太長,字太多,不好記,如今記憶力不行了,多幾行就記不住了?!?/p>
有的說:“文章很實(shí)在,你看我們的省委書記和副省長都是當(dāng)過兵回來的。”
更有甚者說:“已經(jīng)將恢復(fù)的軍號聲錄下來,做成手機(jī)彩鈴。早上起床就放起床號,吃飯吹吃飯?zhí)?,晚上睡覺時(shí)間到了手機(jī)自動放熄燈號,仿佛又回到了幾十年前的軍營?!?/p>
有的戰(zhàn)友說:“那樣太麻煩,就干脆放沖鋒號,一天放幾遍,唆咪哆唆唆唆,唆咪哆唆唆唆,那個(gè)號譜大家都記得,一吹起來激勵(lì)人心,全身的血都在往上涌,那才叫過癮?!?/p>
他只有在晚上看著這些微信戰(zhàn)友群里的對話,才能慢慢地迷迷糊糊睡上三四個(gè)鐘頭,才能不用使勁敲腦殼,減緩一些頭痛。
十三
美國之行很快結(jié)束了,大巴車從加拿大的蒙特利爾入境。加拿大因?yàn)楹兔绹年P(guān)口基本上是無障礙通行,所以只是下車后簡單地點(diǎn)一下人數(shù),很快就通關(guān)了。
進(jìn)了加拿大的領(lǐng)土后,向前沖除了頭痛外,心還揪著痛,他太想女兒了。有幾年沒見到女兒,也不知道是胖了還是瘦了。他在部隊(duì)時(shí)和妻子兩地分居,照顧不了女兒,轉(zhuǎn)業(yè)到公安當(dāng)警察后,也是一天到晚很忙,原來是想等女兒大了,成家了,結(jié)婚了,有孩子了他來幫忙照應(yīng),他一定要好好表現(xiàn)表現(xiàn),他要將功補(bǔ)過。但現(xiàn)在老天不給他這個(gè)機(jī)會了,女兒也不給他這個(gè)機(jī)會了。他知道女兒就在加拿大,但現(xiàn)在工作了結(jié)婚了住在加拿大哪座城市他一點(diǎn)也不知道,原來的電話也銷號了,他什么辦法也沒有。晚上他通晚沒辦法睡,突然他想到,當(dāng)初自己報(bào)這個(gè)團(tuán),難道就是希望能找到女兒,哪怕是隔很遠(yuǎn)看一眼?只看一眼,這樣他就可以毫無牽掛地離去,沒有牽腸掛肚的事了。
他不甘心,每隔幾分鐘把電話拿到手上撥一回,但都是失望。
他這時(shí)特別恨他的妻子,妻子不應(yīng)該那么早就死,起碼應(yīng)該死在他后面,那樣就不會有現(xiàn)在這樣難受的罪給自己受了。
他很倔強(qiáng),寧肯自己的心被一片片割碎,咬著牙往肚里吞,也不愿意跟別人講半句。從加拿大的千島湖到魁北克,到水晶瀑布,他都面如死灰,不帶一絲笑意。到渥太華國會山,他在加拿大為國家犧牲的戰(zhàn)士燃燒的那永不熄滅的火前面站了很久,看著那一團(tuán)熊熊燃燒的大火,隔近一點(diǎn)可以感覺到皮膚上有一種灼熱感,那是火的溫度,也是戰(zhàn)士生命的熱度在燃燒。他想,有的戰(zhàn)士是在戰(zhàn)場上獻(xiàn)出了自己的生命,有的戰(zhàn)士卻是獻(xiàn)出了自己的親情。獻(xiàn)出生命對戰(zhàn)士來說,只是一瞬間的事情,而獻(xiàn)出的親情,卻會一輩子縈繞在心,永久不得平復(fù)。
參觀多倫多大學(xué)時(shí),在白求恩雕塑前,他看到一名華人女學(xué)生,很像他女兒,在他面前一晃而過。他記得女兒原來是在多倫多大學(xué)讀的本科和碩士,難道是女兒畢業(yè)后留在本校了?他不敢認(rèn)定到底是不是,恍恍惚惚地跟著那女生走去,眼看和團(tuán)隊(duì)越來越遠(yuǎn),他自己卻毫無察覺。突然,吳明義站在他面前。
吳明義說:“老爺子,你這是要到哪里去?”
向前沖說:“前面,前面那女孩子……”
吳明義說:“哦,那個(gè)女孩子,我問過了,是個(gè)日本留學(xué)生?!?/p>
向前沖這才回過神來,對吳明義說:“謝謝!”
向前沖慢慢轉(zhuǎn)過身來,向王小打著小旗的地方走攏過去。
吳明義跟了過來,輕聲問他說:“老爺子,我的護(hù)照你給我保管起來了吧?”
他反問吳明義說:“你怎么知道的?”
吳明義笑了笑,狡猾地說:“老爺子,你參加革命比我早,但我參加公安工作時(shí)間比你早,這些年總還是沒白吃飯的。我現(xiàn)在回局里來了,還是在政治部,成了二線干部,調(diào)研員。這些年就是畫了個(gè)圈,我胡漢山又回來了?!?/p>
他從鼻子孔里哼了一聲,悻悻而去。
從尼亞加拉大瀑布游完回來,很快就要回國了,大家都興致勃勃地議論著準(zhǔn)備回去給家里親人和朋友帶什么出國禮品,大家在多倫多商業(yè)繁華的大街上忙碌地穿梭而行,背著大包小包從一個(gè)個(gè)商店里出來,而向前沖卻像丟了魂似的,跟著大隊(duì)人馬后面默默地走著,也不知道自己這時(shí)候應(yīng)該干點(diǎn)什么。
在著名的多倫多電視塔下面,他停住了,給導(dǎo)游王小說:“我累了,能不能坐在這里休息一下,他們該買什么買什么去,我等一下自己打的士去住的酒店?!?/p>
導(dǎo)游王小感到很為難,說:“您老這么大年紀(jì),又是一個(gè)人,語言也不通,這樣丟下您肯定不行,您不是上過戰(zhàn)場嗎?戰(zhàn)場上有一句話不知道您還記不記得,咱們什么時(shí)候都不能扔下傷員?!?/p>
向前沖苦笑了一下,說:“小兔崽子,你還給我講戰(zhàn)場,你那時(shí)還沒出生吧?!?/p>
吳明義這時(shí)走過來,說:“老爺子,你如果要休息,我陪你坐坐,我也是不愿意逛商店的人,男人嘛,哪能經(jīng)常往商店里鉆呢?”
向前沖停下,喘了幾口氣,說:“算了吧,我不需要人陪,咱們繼續(xù)走吧?!?/p>
此行最后的時(shí)刻到來了。在多倫多皮爾遜機(jī)場(YYZ),向前沖托運(yùn)完行李后,慢慢吞吞地到旁邊的星巴克咖啡座買了一杯咖啡捧在手上,慢慢地吸了一口。整個(gè)行程就這樣完了,他似乎還是有些不甘心,最后朝外面的大門口望了一眼。機(jī)場大門空空蕩蕩,最后只有元代詩人馬致遠(yuǎn)的聲音從久遠(yuǎn)的華夏天空傳來:“夕陽西下,斷腸人在天涯……”
向前沖手一松,滾燙的深棕色咖啡砸在機(jī)場大廳潔凈的地面上,他慢慢地倒下了……
忽然,從遙遠(yuǎn)的地方傳來一個(gè)聲音,那是吳明義喊他:“老爺子,老爺子,醒醒,快醒醒,堅(jiān)持一下,救護(hù)車馬上會到。老爺子,你一定要咬咬牙挺過去,打仗都沒死,現(xiàn)在日子好過了更不能死。你死了我就完不成任務(wù)了。如今小陶當(dāng)了副局長,常務(wù)副局長,他給我下了死命令,一定要我?guī)慊厝サ?,你要讓我完成任?wù)??!”
李向陽也在耳邊喊他,說:“老爺子,你是好人,你不能就這樣走的。我聽老吳說了,組織上派老吳來給你找女兒,找到了,我還和你女兒視了頻,女兒那邊機(jī)場突下暴雪,停了兩天航,不然早就來了。老爺子,老爺子,你看看,你快看看,門口誰來了,你快睜開眼睛……”
他睜開沉重的眼皮,隱隱約約看到大門口有一名中國女子朝他奔來,手上還牽著一個(gè)小男孩子。那個(gè)男孩和他小時(shí)候一模一樣,大大的黑眼睛,方方的大腦袋……