王思雨 王成軍

《帝國突圍：搖晃中的光緒二十四年》(以下簡稱《帝國突圍》)出版于2019年1月，是著名文史學(xué)者余音的一部學(xué)術(shù)專著。作者本著學(xué)術(shù)良知，秉筆直書自己對戊戌變法史的研究成果。在書中，余音不僅對“戊戌變法是失敗還是夭折”、“戊戌事變導(dǎo)火索探秘”和“究竟誰是戊戌變法的領(lǐng)袖”等話題大膽地做出了自己的論斷，并且重估歷史，肯定了孫家鼐在戊戌變法中的貢獻(xiàn)。此書資料翔實、考據(jù)精深，為戊戌變法史的研究提供了新的視角，對未來研究者具有借鑒意義。

一.研究方法的創(chuàng)新——“實說”歷史主張

研究方法的創(chuàng)新是《帝國突圍》的一個顯著特點，作者明確地將“實說”歷史作為一種史學(xué)研究方法提了出來。在序言中，作者首先將以往研究歷史的方法，大致分為“戲說”歷史、“自說”歷史和“紙說”歷史三種類型，而后旗幟鮮明地提出了自己的“實說”歷史主張。作者認(rèn)為，“實說”歷史主張強調(diào)回到“歷史現(xiàn)場”，具體地來說，有三層含義：其一，指出作為研究基礎(chǔ)的史料，應(yīng)當(dāng)是“經(jīng)過認(rèn)真辨析的信史”。其二，強調(diào)對史料進(jìn)行綜合性研究，這主要是指歷史研究除了要關(guān)注史料自身的價值以外，還要關(guān)注史料的“社會價值”，即“在當(dāng)時語境下所產(chǎn)生的實際的社會效果”。其三，強調(diào)將研究結(jié)論放回當(dāng)時的社會條件下加以檢驗。

我們認(rèn)為，“實說”歷史主張的提出是具有價值的。首先，作者在該主張中強調(diào)辨析史料的重要性。茅海建在《戊戌變法史事考》的序言中就指出，中國近現(xiàn)代史學(xué)科發(fā)展的軌跡是主題先行，很早就有了許多重要的結(jié)論，但這些結(jié)論所依據(jù)的史實卻搭建得很匆忙，根基并不是很深。因此，在中國近現(xiàn)代史專業(yè)中，最重要的工作似為“史實重建”。[1]由此可見，認(rèn)真辨析和重建史料是歷史研究中的基礎(chǔ)性工作，而余音對辨析史料之重要性的強調(diào)對歷史研究工作的開展具有積極作用。其次，該主張是歷史的、發(fā)展的。作者沒有局限于僅僅關(guān)注史料自身的價值，而是注重史料與歷史社會的聯(lián)系，不僅強調(diào)關(guān)注史料在當(dāng)時特定語境下的社會價值，而且強調(diào)將研究結(jié)論放回歷史語境進(jìn)行考察。

二.變法新說——究竟誰是戊戌變法的領(lǐng)袖

長時間以來，關(guān)于戊戌變法史的研究，主要是以康有為、梁啟超留下的史料作為基礎(chǔ)，構(gòu)成了當(dāng)前戊戌變法史的基本觀點和大眾認(rèn)識。但隨著臺北中研院院士黃彰健研究員、中國人民大學(xué)清史研究所孔祥吉教授和故宮博物院圖書館館員陳鳳鳴先生對大量檔案和當(dāng)時抄本的發(fā)現(xiàn)，主要是康有人等人當(dāng)時的奏折，我們發(fā)現(xiàn)康有為等人在《戊戌奏稿》中存在諸多作偽。正如楊天石教授指出的：“多年來，我們已經(jīng)習(xí)慣了這樣的思維方式，凡進(jìn)步人物說的話都可信；凡反面人物說的話都不可信”,“在戊戌變法史的研究和闡述上，我們被康梁牽著鼻子走的時間已經(jīng)夠長的了”。[2]在《帝國突圍》中，作者運用“實說”歷史的研究方法，對戊戌變法史進(jìn)行了深入透視，就“戊戌變法是失敗還是夭折”、“戊戌事變導(dǎo)火索探秘”和“究竟誰是戊戌變法的領(lǐng)袖”等話題做出了自己的回答。本文的這一部分主要選取“究竟誰是戊戌變法的領(lǐng)袖”這一話題作出相關(guān)評價。

1.康有為跌下“神壇”

一直以來，我們論及“戊戌變法領(lǐng)袖”時，常常提到康有為的名字，但余音在書中卻旗幟鮮明地提出了“‘康有為’并非戊戌變法的領(lǐng)袖”這一觀點。書中，作者首先對領(lǐng)袖一詞通過溯源做出了自己的定義，“戊戌變法領(lǐng)袖”應(yīng)該是“領(lǐng)導(dǎo)戊戌變法運動的決策者”。其次，作者提出自己的觀點，即：作為“戊戌變法領(lǐng)袖”的康有為，是被推上神壇的。在辨析史料的基礎(chǔ)上，余音總結(jié)了“康有為是戊戌變法領(lǐng)袖”的三條造神途徑。其一，“在戊戌變法期間，由康梁等作秀、頑固派謠傳，使康有為成為‘焦點人物’”；其二，“戊戌事變后，康梁攜手“創(chuàng)作”了康記戊戌變法史，又經(jīng)過海內(nèi)外長達(dá)16年的反復(fù)‘炒作’，使康有為一舉成為戊戌變法中的一顆‘政治明星’”；其三，康有為在1911年拋出的改纂的《戊戌奏稿》成為眾多專家埋首研究戊戌變法的史料基礎(chǔ)。[3]而后，作者進(jìn)一步從資歷、地位、能力、人品和社會影響等諸多方面進(jìn)一步論述了康有為不具備成為戊戌變法領(lǐng)袖的條件。最后，作者還對“康有為是維新派領(lǐng)袖”以及“康有為是戊戌變法領(lǐng)導(dǎo)集體中的一員，所以可以稱其為‘戊戌變法’領(lǐng)袖”這些觀點一一做了反駁，在此不進(jìn)行贅述。

作者對康有為歷史地位的評價是準(zhǔn)確合理的。余音在研究過程中真正做到了堅持實事求是的治學(xué)原則，破除思想禁錮，回到歷史現(xiàn)場對戊戌變法中的康有為進(jìn)行重估。余音對康有為的書寫可看作是一種對于康有為的評傳。從這個角度看，余音堅持了傳記文學(xué)中事實正義的敘事原則。王成軍教授認(rèn)為，紀(jì)實傳真是傳記文學(xué)作家追求的最高敘事倫理?！霸趥饔浳膶W(xué)敘事中，我主張倫理學(xué)的‘正義獨立于善的康德說’，即不對傳記事實做任何目的論的解釋，一個事實也許隱瞞比坦白更有利于傳主或親屬的生活?！盵4]余音對康有為的評價真正做到了“不虛美，不隱惡”，還原歷史現(xiàn)場中的康有為?？涤袨槭俏煨缱兎ǖ漠?dāng)事人，但他的著述出于歷史斗爭的目的，故而存在著許多作偽。而作者在認(rèn)真辨析史料的基礎(chǔ)上，按照學(xué)術(shù)規(guī)范秉筆直言，大膽地做出了自己的論斷，可說是為戊戌變法研究史做出了獨特貢獻(xiàn)。

2.光緒才是唯一真正的領(lǐng)袖

余音認(rèn)為，戊戌變法運動中，參與變法的官員，尤其是朝廷命官，比例是很小的。以此觀之，只有光緒帝才是戊戌變法運動的領(lǐng)袖，而且是唯一的領(lǐng)袖。理由有如下三點：其一，光緒帝具有變法的思想基礎(chǔ)，不愿做亡國之君。其二，光緒帝親自頒布變法綱領(lǐng)，一再表明變法決心。其三，光緒帝具有變法魄力，大刀闊斧地推行變法。戊戌變法運動涉及到了文教、經(jīng)濟、軍事、社會風(fēng)氣和政治改革等五個方面，是比較完全意義上的改革運動。其四，變法夭折后，光緒帝為“百日維新”付出了終身代價。

本文認(rèn)為，余音在此處刻畫光緒的人物形象時，采用了文學(xué)的敘事方式。從文中我們可以看出，作者的寫作風(fēng)格明顯地受到了黃仁宇《萬歷十五年》的影響。作者在書中加入了小說的寫法和對人物的心理分析，刻畫出了滄海橫流中光緒帝的英雄形象。雖然作者在敘述中用到了一些文學(xué)的描寫手法和表現(xiàn)方式，但書中的絕大部分歷史事件和人物，以及人物的對話都是有可信的史料作為基礎(chǔ)的。作者在文學(xué)化敘事的同時，也注重歷史的真實，這是該書的成功之處。

三.人物新論——孫家鼐的歷史貢獻(xiàn)

余音在《帝國突圍》中，對孫家鼐這一在戊戌變法研究史上受到較少關(guān)注的歷史人物進(jìn)行了深入挖掘，見出其在戊戌變法史上的歷史性貢獻(xiàn)。作者認(rèn)為，孫家鼐有七大歷史性貢獻(xiàn)。其一，殫精竭慮，培養(yǎng)了一位富有維新思想的明君；其二，對于變法，作出了理性思考和具體貢獻(xiàn)；其三，創(chuàng)建新的教育體系，促成中國教育轉(zhuǎn)型；其四，創(chuàng)辦京師大學(xué)堂，捍衛(wèi)變法成果；其五，眼界高遠(yuǎn)，開“兼容并包”教育思想之先河。其六，倡開官報，并提倡自由辦報；其七，身先士卒，堪稱民族工商業(yè)的先驅(qū)之一。而后，余音對孫家鼐創(chuàng)辦京師大學(xué)堂這一偉大貢獻(xiàn)又做了進(jìn)一步闡述。作者認(rèn)為，孫家鼐為京師大學(xué)堂的創(chuàng)辦立了頭功，主要是“孕育之功：新式學(xué)堂早籌劃”、“開山之功：受命于危難之際”和“救護之功：巧借外人之力”。

在以往的戊戌變法研究中，晚清重臣、開明政治家、著名教育家孫家鼐一直鮮有人關(guān)注，他的歷史貢獻(xiàn)，也一直未得到肯定。在這個部分，作者懷著重估歷史、緬懷先賢的初心，對孫家鼐進(jìn)行了評價。正如王立群教授對本書的評論“糾史之偏，補史之闕”一般，余音真正做到了糾正歷史的偏見，使孫家鼐得到應(yīng)有的肯定。史專家肖東發(fā)等人曾在《風(fēng)骨——從京師大學(xué)堂到老北大》中指出：“戊戌政變發(fā)生，舊黨把持朝政，新政多被廢除。獨京師大學(xué)堂賴孫家鼐之力得以保全?！盵5]孫家鼐最大的歷史貢獻(xiàn)即在于創(chuàng)辦了京師大學(xué)堂，京師大學(xué)堂是中國近代第一所由中央政府舉辦的綜合性大學(xué)，標(biāo)志著中國現(xiàn)代高等教育的開端。它的成立，不僅打破了舊有的教育組織形式，更在教育精神、教育理念上為封閉已久的國人帶來一股清風(fēng)。而正如余音所闡述的那樣，在京師大學(xué)堂的創(chuàng)立和維護方面，孫家鼐有著不可磨滅的貢獻(xiàn)。1898年，孫家鼐被光緒帝任命為管學(xué)大臣，擔(dān)負(fù)起創(chuàng)建京師大學(xué)堂的重任和管理全國新式學(xué)堂的職責(zé)。在戊戌變法夭折后，孫家鼐對京師大學(xué)堂的保全，也同樣功不可沒。

作為國內(nèi)著名文史學(xué)者的余音多年來筆耕不輟，從事于戊戌變法研究、紀(jì)實文學(xué)理論研究及創(chuàng)作實踐，發(fā)表了《孫家鼐創(chuàng)辦京師大學(xué)堂風(fēng)云》、《百年黃昏：回到戊戌變法歷史現(xiàn)場》和《中國維和警察紀(jì)實》等著作?！兜蹏粐纷鳛橛嘁舻拈L篇新作，秉承著一貫的學(xué)術(shù)良知，運用“實說”歷史的研究方法，回到歷史現(xiàn)場，對戊戌變法史進(jìn)行了重估。書中對于“究竟誰是戊戌變法領(lǐng)袖”的論斷和對孫家鼐歷史貢獻(xiàn)的肯定等諸多觀點新穎獨到，為戊戌變法史的研究提供了新的視角，對未來研究者具有借鑒意義。