內(nèi)容摘要:電影《我不是藥神》展示了病友們“病窮”“窮死”、程勇類“活窮”、諾瓦類公司“利損”、公安機(jī)關(guān)與公職人員“職窘”等現(xiàn)實(shí)生活的重重困境,其各自的突圍最終依靠國家與世界合理、平等、利民、人本的公序良俗、保障體系、競爭機(jī)制來實(shí)現(xiàn)。這些只是電影文本呈現(xiàn)的人的生存困境與突圍的表層結(jié)構(gòu),其深層結(jié)構(gòu)的“存在”困境與突圍有更大意義與價值:不管生存多艱辛,“活著”是最根本的追求,是最基本的困境突圍方式。向死而生,有價值地活著,展現(xiàn)個體或他人的生命價值,超越現(xiàn)實(shí)關(guān)注理想、超越功利回歸審美、超越小我歸大我,都是突圍“勞績”進(jìn)入“詩意”,突圍“生存”困境實(shí)現(xiàn)“存在”意義與價值的最高境界。
關(guān)鍵詞:《我不是藥神》 存在困境 突圍 表層 深層
電影《我不是藥神》展示了多層面、多人群的生存、生活困境,既深且廣地傳遞、暗示了“存在”主義“困境”與“突圍”的美學(xué)內(nèi)涵。
一.病友們的“病窮”困境與突圍
海德格爾引用荷爾德林的詩:“哪里有危險,哪里就有救”[1]。電影《我不是藥神》中處于生存困境中的患者、病友們沒藥就將赴死,諾瓦公司的天價藥,他們買不起,赴死的進(jìn)程縮短,他們必須抗?fàn)?、必須自救?!爸褐?,百?zhàn)不怠”,只有清楚地了解自己和困境中的敵人、友人,才能更好地自救與抗?fàn)?。“我是誰,我從哪里來,我到哪里去”,成了人生在世求得存在、突圍困境所必須解決的首要存在問題。
病友們是慢粒性白血病患者,他們從用盡了家產(chǎn),吃窮了親人朋友,再也支付不起或從來就支付不起昂貴正版藥的困境中來,他們要去找到支付得起的低價藥存活下去。天價正版藥壟斷公司諾瓦是以營利為目的的專利藥品生產(chǎn)銷售商,它從市場中獨(dú)有、藥價奇高的壟斷地位中來,它要去永遠(yuǎn)維護(hù)這種獨(dú)霸、高價、絕對優(yōu)勢的壟斷地位。公安機(jī)關(guān)是依據(jù)法律法規(guī)維護(hù)合法合規(guī)的企事業(yè)單位與個人合法權(quán)益、打擊違法違規(guī)的企事業(yè)單位與個人的非法行為的國家權(quán)力機(jī)關(guān),它從查處破獲案件,維護(hù)國家、企事業(yè)單位和個人的安全與權(quán)益中來,它要去查處、打擊、懲處那些違法違規(guī)的單位、組織、群體和個人。無論從哪個方面來看,這都是一個存在主義的命題。
病友們的存在是這一存在之環(huán)的核心,其生存困境中對困境的突圍觸動或動搖了諾瓦公司的根基,制造了諾瓦的生存困境。諾瓦為了在生存中突圍,依仗自己的專利與合法身份,借助公安查處、打擊、懲罰假藥販子和病友。公安機(jī)關(guān)在辦案過程中,一方面遇到了病友與假藥販子聯(lián)合起來的機(jī)智保護(hù)與機(jī)敏對抗,而處于職務(wù)困境;一方面接觸、了解到病友們的生存絕境而進(jìn)入情與法兩難的抉擇困境。因此,影片中的“存在”困境直接體現(xiàn)為公安機(jī)關(guān)的執(zhí)法查處對病友和假藥販子們販賣假藥的執(zhí)法/違法困境,實(shí)質(zhì)卻是藥品壟斷公司的藥品奇高價格與病友們買不起高價藥的貧窮現(xiàn)狀之間的謀利/求生困境,其深層內(nèi)核是“錢就是命,命就是錢”的有錢買藥就能活命、要活命就得有錢買藥,無錢買藥就等于死的非生/即死的終極生存困境。
因此,病友們的“病窮”困境是整部影片的核心困境,由它衍生出了正版藥壟斷公司的“利損”困境以及公安機(jī)關(guān)情、法兩難之“職窘”困境。前者的突圍依賴于與后兩者的博弈。
二.程勇的“活窮”困境與突圍
程勇交不起房租,小生意不景氣,與妻子離婚,負(fù)擔(dān)兒子有困難,按年付不起父親的養(yǎng)老院費(fèi)用,更拿不出父親血管瘤的巨額手術(shù)費(fèi)。他處在一個上有老下有小處處要花錢自己又沒錢的生存困境。這種生存困境讓他與病友們的生存困境交集,他成了病友們突圍生存困境的領(lǐng)袖“勇哥”。
為什么不用原型陸勇的病人身份,而另設(shè)了程勇這個非病人的病友領(lǐng)袖角色?一方面,不只有絕癥病人在“窮”的生存困境中掙扎,像程勇這種生活在社會底層的小百姓同樣面臨著生存困境。設(shè)置這個角色,擴(kuò)大了影片的社會根基,有更強(qiáng)的感召力和啟發(fā)力。另一方面,絕癥病人們除了要在絕癥造成的“病窮”的生存困境中突圍,他們和程勇一樣有著日常生活的“活窮”生存困境。“活窮”深化了影片“存在”困境的內(nèi)涵:“病窮”具有偶然性,“活窮”則更具普遍性。
所以,程勇的“活窮”困境依賴幫助病友們突圍“病窮”而突圍,病友們的“病窮”困境依靠程勇突圍“活窮”的舉措來突圍。處于“窮”境中的人們?nèi)绾稳カ@取“富”境中才能提供給他們的資源以實(shí)現(xiàn)自己的突圍?各施所能,各取所需,團(tuán)結(jié)合作,互相照應(yīng)。病友們出錢購買,拉來更多病友購買,獲得延續(xù)生命的藥;程勇出力,承擔(dān)違法被抓的風(fēng)險,賺來錢款付了父親的手術(shù)費(fèi),救了父親的命;提供給合伙人等更優(yōu)價的藥,并付他們工資、利潤。程勇和他的團(tuán)隊成員們“病窮”“活窮”都突圍成功。
然而,程勇和他的違禁藥販賣小分隊生存困境的突圍方式畢竟違法,違法犯法是他們“病窮”“活窮”暫時突圍成功路上無法回避、隨時可能陷入的更大生存困境。緊隨他們突圍成功而來的是“行業(yè)”困境。張長林團(tuán)伙是真正的正版高價藥格列寧的假藥販子。程勇和張長林兩人面對的都是違法受懲的困境,雙方都是對方的把柄。張長林抓住程勇販賣違禁藥的把柄,要挾程勇:要么程勇把印度仿制藥的渠道轉(zhuǎn)讓給他,要么張長林隨時報警查處程勇販賣假藥,讓程勇干不下去。
張長林的要挾,表面上是程勇團(tuán)隊在初期突圍成功之后陷入的“行業(yè)競爭”利益困境,實(shí)際上它又側(cè)面托出了病友們除了“病窮”“病死”之被貴困境之外,還有一個被假被坑被騙而拖延治療甚至致死的困境要面對。
張長林的出現(xiàn),對程勇個人來說,是他雙重突圍的一個絕好契機(jī)。所謂“雙重突圍”,一重是如張長林之類的“同行”假藥販子,沒有張長林,還有賈長林,只要程勇販賣違禁真藥,就會觸及威脅到那些假藥販子的利益,就會招來他們的擠壓、舉報。程勇把印度仿制藥渠道賣給張長林,他就從這些“同行”打壓、舉報、被抓的困境中突圍出來。二重則是:程勇把印度仿制藥的渠道賣給張長林,自己不賣違禁藥了,就從違法犯罪的路上走了出來,從可能被公安機(jī)關(guān)抓捕、判處牢獄之災(zāi)的困境中突圍出來。擺脫了牢獄之災(zāi)困境,對于程勇個人來說,更重要的是一種心靈的突圍。程勇雖然賣藥賺錢,不再窮困,但心頭壓著一塊被抓、坐牢的大石頭,心被禁錮,違禁藥渠道一轉(zhuǎn)賣,心便放松,實(shí)現(xiàn)了個人突圍。
正因?yàn)橛羞@次回到正道的對“牢災(zāi)法難”困境的突圍,才會有程勇后來重回走私禁藥違法賣藥之路的淡定與從容、堅毅與果敢。第一次步入歧路陷入困境是被迫,中間順己本意回歸正道;第二次陷入可能犯法被拘的困境則完全出于自愿、自覺,什么后果、怎樣去做都清清楚楚,人物在一次一次的“陷困”和一次一次的“突圍”中經(jīng)歷著他的成長和變化。
程勇轉(zhuǎn)賣印度仿制藥進(jìn)貨渠道,對他個人來說是對“行業(yè)競爭”困境和“牢災(zāi)獄難”困境的突圍,對他的賣藥小團(tuán)隊和其他病友來說,則是“病窮”“窮死”困境的又一次深陷,有的根本就沒能再從困境里走出來。比如呂受益,呂受益從“病窮”“窮死”的困境里消逝,他的妻兒子卻陷入了一個人財兩亡、貧弱交加的更深的“活窮”困境。
他們——繼續(xù)困于無錢買藥、生命將逝的病友們,以及因他們而致窮的家人們,該怎么突圍?程勇充當(dāng)他們的救護(hù)神!但形勢危機(jī)、處境艱難:張長林被通緝,代購印度仿制藥的線斷了,印度制藥公司受到指控已經(jīng)不生產(chǎn)該仿制藥;諾瓦公司對印度仿制藥生產(chǎn)企業(yè)、對中國境內(nèi)仿制藥買賣窮追猛查,警方對禁藥及其販賣者嚴(yán)追緊查。程勇的復(fù)出帶有一種“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”的英雄悲壯氣概:2000元一瓶從印度進(jìn)藥,500元一瓶賣給國內(nèi)病友,用自己開廠賺來的錢貼補(bǔ)差價。理性、大度、豪爽,的確給人以“神”一樣存在的感覺。程勇的復(fù)歸之路沒走多久就到了終點(diǎn),黃毛為救他而隕命,他自己也隨即被捕。那么,病友們的困境,如何突圍?
處于情、法兩難困境中的辦案警察不辦案了;程勇被捕后,法院根據(jù)他賣藥不為賺錢只為救人的目的和事實(shí)而從輕判罪;程勇三年后提前釋放,去接他出獄的警察曹斌告訴他:印度仿制藥沒人買了,因?yàn)檎嫠庍M(jìn)了醫(yī)保。病友們的“病窮”困境,靠國家的醫(yī)療保障制度來突圍。個人突破法律禁區(qū)而進(jìn)行的違法自救突圍行為,可以引起社會的廣泛關(guān)注,加速公共醫(yī)療保障制度的制定與完善。社會發(fā)展的許多實(shí)際問題,國家既定的正在執(zhí)行的一些法律、政策,本身可能存在著不足與矛盾,它們的完善與改革,往往經(jīng)由現(xiàn)實(shí)中一些突出的問題和突出問題的相關(guān)人員的對策與抗?fàn)巵硗七M(jìn)。這些群體或個人抗?fàn)幍淖畛跄康闹皇菫榱私鉀Q切身困難、為了實(shí)現(xiàn)對自我生存困境的突圍。當(dāng)他們的探求、爭取、付出促進(jìn)了國家公共政策的完善與改進(jìn),他們對于整個國家、民族、甚至人類的一些現(xiàn)實(shí)困境的突圍卻做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
然而,“病窮”“窮死”、“活窮”、“利損”、“職窘”等困境及突圍只是電影文本所呈現(xiàn)的表層結(jié)構(gòu)的人的生存困境與突圍,其更大意義與價值在其深層的“存在”困境與突圍。
三.眾生“置之死地”的存在困境與突圍
在罹患重病、直面生死的絕境時,在生活無著各種困窘緊逼時,在明知前路是懸崖卻不得不往前跨步時,人在絕境時如何突圍?這才是電影《我不是藥神》所蘊(yùn)藏的深層結(jié)構(gòu),也是存在主義美學(xué)所探索的終極問題。
呂受益進(jìn)入急變期,生存無望、病痛難捱,自殺了斷、向死而死。在痛苦無望的生和未知的死之間,提前選擇了死,作為痛苦的生的困境的解脫與突圍。求警察曹斌別再追查印度藥的老婆婆明知活路不久,卻不惜一切代價地想活,在艱難的活與終極的死之間,選擇艱難地久活以突圍人面對死亡終極的困境。
“黃毛”,在他二十歲的年輕生命里,死亡可能隨時到來,似乎多活一天都是賺的!死亡就在眼前,那么,每活一天都要有價值?!包S毛”活得坦蕩蕩,是向死而生的以在艱難中有意義有價值地活來向困境突圍。劉牧師,對生死問題有與常人不一樣的理解與認(rèn)識,相信今生行善贖罪而來世進(jìn)入天堂,所以即使身患絕癥,也堅持行善、普度眾生,是有明確目標(biāo)與取向的向死而生的以有意義的活來向困境突圍。
思惠,盡其所能傾其所有替女兒治病,要保住女兒的生命。呂受益的妻子在呂受益病入急變期,家里已經(jīng)沒錢買藥的情況下,還堅持要給呂受益做手術(shù)治療。在思惠和呂妻眼里,活著,就是家人生命的價值;死了就是無,什么也沒有了,所以要讓他(她)們的生命盡可能延長,盡可能發(fā)揮生命的價值。拋開責(zé)任、情感、金錢利害等現(xiàn)實(shí)功利的思量,只要你活著,就是圓滿!這便是“存在”的本質(zhì)思考:生命的價值何在?在活著。
海德格爾認(rèn)為:存在者的存在,由此在來呈現(xiàn)。此在,便是生存著的人。一切存在者的意義與價值,只有生存著的人才能領(lǐng)會與呈現(xiàn)。生存著的人的生命,其活著的存在價值與意義便成為最根本的存在意義與價值[2]。說“想活著”的老婆婆,呂受益,思惠的女兒……等每一個患者,活著,就呈現(xiàn)出了藥品和治療方法的有效,呈現(xiàn)出了藥價與醫(yī)療收費(fèi)的合理程度,呈現(xiàn)出了醫(yī)療保障制度的完善狀況,呈現(xiàn)出了人們對待重癥病人的責(zé)任、情感、道德與人倫水準(zhǔn)!……當(dāng)生命死亡時,世界和其它存在者的存在都是被隱蔽的,只有活著的此在才讓它們?nèi)ケ味鰣鲲@現(xiàn)出來,從而達(dá)到世界的澄明。因此,無論活著有多不易,有多大經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)、情感負(fù)重、病痛折磨,活著都是人存在的最大要義。死了,便一切成為虛無,世界將沒有意義?;钪拍茏屢磺锌嚯y呈現(xiàn),讓一切努力和可能成為可能!
生存著的人除了讓其它存在者去蔽、出場而顯現(xiàn)其存在的價值,其活著的生命本身也因其活著而展現(xiàn)其存在的意義與價值。人來到世界之初,是沒有本質(zhì)的,人在時間中行動、活出的自己才是人的本質(zhì)。存在就是去存在、去活著,活著過程中展現(xiàn)的自己就是個體的本質(zhì)[3]。如果生命還沒展開就死了,其本質(zhì)還沒來得及展開,就幾乎沒有存在過。呂受益不活著,就無法展現(xiàn)其因?qū)ζ迌旱膼鄱ぐl(fā)的對生的渴望與由此而生的對求得廉價仿制藥藥源的努力、以及救治無望、病痛難耐時對生的了斷的個體本質(zhì);“黃毛”不活著,就無法展現(xiàn)他在逆境中努力工作、幫助病友、舍身救人的個體本質(zhì);劉牧師不活著,就無法展現(xiàn)他善良、文弱卻又頗具骨氣的個體本質(zhì);程勇不活著,就無法展現(xiàn)他為父為子的責(zé)任心、對思惠的尊重與憐惜、對“黃毛”的表面粗魯內(nèi)在疼愛、以及最后對病友們近乎“神”一樣的施助與守護(hù)的個體本質(zhì)。
因此,“活著”是生命最根本的意義與價值,是人(此在)的本體性存在。在面對死亡大限的終極困境時,人的突圍方式就是選擇“活著”、單純地活著!魯迅說:“人必生活著,愛才有所附麗!”[4]只有生命存在,人才能去承擔(dān)責(zé)任、弘揚(yáng)道德、完善發(fā)展、創(chuàng)新進(jìn)步、愛這個值得愛的世界和世界上的存在者!不管生存有多艱辛,“活著”是最根本的追求,是最基本的困境突圍方式。
荷爾德林說:“人,充滿勞績,但他卻在大地上詩意地棲居?!盵5]生存充滿辛勞、困苦、艱難、孤獨(dú),但存在可以滿懷詩意。超越現(xiàn)實(shí)苦難而抬頭仰望一下星空、注目一下大地,為窮人的善良、孩子的純真、弱者的美好而動容,為眾生的苦難而求索,為人類的進(jìn)步而努力,放下為個人的所謂長遠(yuǎn)打算而斤斤計較卻為了眾生的眼前利益而孤注一擲……超越現(xiàn)實(shí)關(guān)注理想、超越功利回歸審美、超越小我歸入大我,都是突圍“勞績”進(jìn)入“詩意”,突圍“生存”困境實(shí)現(xiàn)“存在”意義與價值的最佳方法。
海德格爾、薩特等把這種方法具體化為藝術(shù)和語言,“我們居住在語言的家園之中”[6]。是將人在存在中展現(xiàn)的本質(zhì),又在文學(xué)藝術(shù)中定格而永恒存在。電影《我不是藥神》則以電影藝術(shù)的形式,將人的本質(zhì)存在展現(xiàn)與留存下來。
參考文獻(xiàn)
[1]王岳川.當(dāng)代西方最新文論教程[M]上海:復(fù)旦大學(xué)出版社.2011(1):148
[2]朱立元.西方美學(xué)思想史(下)[M]上海:上海人民出版社.2009(7):1228-1233
[3]王岳川.當(dāng)代西方最新文論教程[M]上海:復(fù)旦大學(xué)出版社.2011(1):156-159
[4]魯迅.魯迅小說集·傷逝[M]北京:人民文學(xué)出版社.1990(12):249
[5]荷爾德林著.人,詩意地棲居.童慶炳,錢翰引.新編文學(xué)理論[M]北京:中國人民大學(xué)出版社.2011(3):344
[6]王岳川.當(dāng)代西方最新文論教程[M]上海:復(fù)旦大學(xué)出版社.2011(1):148-149
(作者介紹:李承輝,常州大學(xué)周有光語言文化學(xué)院中文系副教授,碩士,主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、高等寫作學(xué)的教學(xué)與研究)