綜合
“老女排”梁艷。
梁艷是中國女排唯一經(jīng)歷全部“五連冠”的隊(duì)員。中國女排對(duì)她而言,不僅是一段國民記憶,更是自己青春的見證。
1975年,“川妹子”梁艷因?yàn)閭€(gè)子比較高被選進(jìn)排球隊(duì),她從第一次摸排球到進(jìn)國家隊(duì),一共只用了四年的時(shí)間。
“1979年,聽說國家隊(duì)看中了我,我嚇得連打退堂鼓。因?yàn)閲谊?duì)主教練袁偉民很厲害是排球圈里出了名的,加上我練球沒幾年,基本功不扎實(shí),技術(shù)也很差,我很害怕和那么優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員一起訓(xùn)練,跟她們一比,袁指導(dǎo)肯定得給我惡補(bǔ),那我就再也沒有好日子過了?!绷浩G回憶說。
國家隊(duì)調(diào)令很快就下來了,梁艷硬著頭皮到中國女排報(bào)到。袁偉民安排梁艷和老鄉(xiāng)張蓉芳住在一個(gè)房間,讓張蓉芳好好帶帶小妹妹。
“我這個(gè)人比較晚熟,加上練排球時(shí)間短,對(duì)排球沒有什么認(rèn)識(shí),對(duì)自己也沒有信心,所以剛到隊(duì)時(shí),我感覺和沒大我?guī)讱q的老隊(duì)員也有代溝,和她們在一起感覺怪怪的?!绷浩G說自己是屬于慢熱型,連上進(jìn)的道理都是慢慢才明白的,“但是在那個(gè)環(huán)境里,不用任何人說,看到那些老隊(duì)員一身傷病還那么刻苦努力,看到身邊的張蓉芳、郎平以那樣癡迷的狀態(tài)投入訓(xùn)練,你不可能不被感染。沒過多長時(shí)間,我就已經(jīng)切切實(shí)實(shí)感受到這個(gè)集體有一種氛圍讓你只能積極前進(jìn),無法消極后退。”
“老隊(duì)員們的刻苦讓我?guī)缀鯖]有偷懶的勇氣,可我還是沒有她們進(jìn)步快,我也著急了,開始每天關(guān)注她們的一舉一動(dòng),突然有一天恍然大悟:原來人家吃飯睡覺的時(shí)候也都在想著排球呢,我光苦練不動(dòng)腦子,練死也是練不出來的?!?/p>
梁艷決定給自己找個(gè)榜樣,她看中了老鄉(xiāng)張蓉芳:“她的個(gè)子比我還矮,但是她卻能打得那么好,肯定打球很動(dòng)腦子。我那時(shí)經(jīng)常跟自己說的話就是:人家張蓉芳1米74的身高能打到那種程度,說明鉆研和不鉆研就是不一樣,你再多花百分之二十的精力在排球上,說不定哪天也會(huì)讓袁導(dǎo)眼前一亮。”
看到梁艷開始努力往上奔了,袁指導(dǎo)對(duì)她的要求更嚴(yán)格了。
“在隊(duì)里有個(gè)規(guī)律,誰被袁指導(dǎo)盯得最緊,誰挨罰肯定最多。那時(shí)訓(xùn)練前袁指導(dǎo)經(jīng)常說‘梁艷我就想找你的茬兒,你別讓我抓到,嚇得我不輕,沒想到每堂訓(xùn)練課下來居然都是有驚無險(xiǎn)……”
這個(gè)謎團(tuán)“困擾”了姑娘們好幾年,直到后來大家都離開中國女排了,再湊到一起聊這件事,才慢慢想明白其中原因——“袁導(dǎo)是很看重訓(xùn)練態(tài)度的教練,他總會(huì)把矛頭對(duì)準(zhǔn)在訓(xùn)練中出工不出力的人,偏偏我這個(gè)人很愛出汗,常常是準(zhǔn)備活動(dòng)做完,別的隊(duì)員還沒什么反應(yīng),我就已經(jīng)汗流浹背了,更不用提一堂大量訓(xùn)練課下來,我的樣子會(huì)多么夸張。沒想到我的汗水就真的影響到了袁指導(dǎo)的判斷力,讓他即使是在對(duì)我不夠滿意的時(shí)候,也認(rèn)為我已經(jīng)盡力了。”
從1981年到1986年,中國女排開創(chuàng)“五連冠”的偉業(yè),那六年也是迄今最輝煌的一段。提起“五連冠”,梁艷作為親歷者最深的感觸是記不清贏球時(shí)刻的興奮和激動(dòng),倒是在捍衛(wèi)冠軍過程中的幾次輸球十分刻骨銘心。
“連拿兩次冠軍后,五個(gè)老隊(duì)員退役了,‘三連冠以后,主力剩下的就不多了,但是女排精神越來越神圣了,不僅是全國人民看不得我們輸球,我們自己也越來越接受不了輸球?!?/p>
結(jié)果1983年亞錦賽,中國女排敗在了日本隊(duì)手里。
“當(dāng)時(shí)我是場上主力,莫名其妙地就打不死,也攔不住,越想好好打,打得越不像樣,后來我站在場上只顧看教練席,就想讓袁導(dǎo)把我換下去,要不我就找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。不止我一個(gè)人,全隊(duì)像得了傳染病,也不知道哪里是傳染源,教練換誰也挽救不了比賽,我們稀里糊涂地就敗下陣來?!?/p>
晚上回到駐地,梁艷感覺很絕望:“好像世界末日到了,想到球迷會(huì)給我寄繩子讓我去上吊,再一想第二年就是奧運(yùn)會(huì)了,再輸球肯定會(huì)被罵得更慘,就想干脆早點(diǎn)兒打報(bào)告回家?!?h3>成就“五連冠”
袁偉民當(dāng)然沒那么脆弱,他帶隊(duì)員總結(jié)之后又開始新的戰(zhàn)斗。
“我有好一陣子轉(zhuǎn)不過彎來,天天腦子里想的都是再輸球怎么辦,教練派我上場,我是又期待又害怕,我總跟自己說:女排輸球可是大事?!绷浩G說。
1984年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)中國女排實(shí)現(xiàn)“三連冠”之后,球隊(duì)又一次新老交替,人員進(jìn)進(jìn)出出,沒有開始時(shí)那么整齊了。
“我這個(gè)當(dāng)年全隊(duì)年齡最小的隊(duì)員,忽然之間就成了傳承‘老女排精神的帶頭人之一。球隊(duì)宣布我出任副隊(duì)長的那天,我意識(shí)到自己長大了。第四次拿世界冠軍之后,郎平退役了,作為1981年那支隊(duì)伍里惟一留在隊(duì)里的隊(duì)員,我也委婉地提出了退役請(qǐng)求,領(lǐng)導(dǎo)聽到后對(duì)我說:‘再打一次吧!爭取‘五連冠!”
梁艷留下繼續(xù)戰(zhàn)斗,但是她說那時(shí)的中國女排實(shí)力已經(jīng)大打折扣,只是底氣仍在,余威尚存,她也一身傷病,狀態(tài)平平,留下繼續(xù)干,與其說是期待“五連冠”,不如說是一種使命感。后來張蓉芳、郎平臨危受命帶隊(duì)出征,也是因?yàn)樨?zé)任,而不是為了所謂的“五連冠”。
“出征捷克,袁指導(dǎo)是團(tuán)長,開準(zhǔn)備會(huì)的時(shí)候他總是出謀劃策,到比賽場上他不能坐教練席,就坐在發(fā)球區(qū)后面在我們發(fā)球時(shí)喊兩句提醒我們。楊希是我們的領(lǐng)隊(duì),張蓉芳是主教練,郎平是助理教練。我的老教練、老大姐都回到這支球隊(duì)里,我感覺重又回到那個(gè)熟悉的氛圍,而那些年輕的球員,也非常直接地感受到了老女排的力量?!?/p>
中國女排實(shí)現(xiàn)“五連冠”的那場決賽,對(duì)手是強(qiáng)大的古巴,梁艷和隊(duì)友們打出了參加那屆世錦賽的最高水平,那也是梁艷在世界大賽的收山之作。