文題呈現(xiàn)
老師是學(xué)生人生路上重要的引領(lǐng)者、陪伴者。在你成長(zhǎng)的過(guò)程中,或許會(huì)遇到觸動(dòng)你、啟迪你、感動(dòng)你、影響你的老師。
請(qǐng)以“我的老師”為題,寫一篇作文。以敘述、描寫的表達(dá)方式為主,不少于600字。
下水作文
我的老師
◎張亞凌
我的老師是正兒八經(jīng)的詩(shī)人,他的詩(shī)集《整理石頭》獲得“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”。不是我刻意將老師拉下詩(shī)的神壇,而是他深知所有壇都擺脫不了成為祭壇的宿命,是不情愿待在上面的。
撥開(kāi)老師外在的靜默,看到的是神情的游離:
像極了因生厭而失語(yǔ)的孩子,寧愿飽飲孤獨(dú)也拒絕庸常的熱鬧;也像極了跌落凡間的天使,遭遇窘迫難以飄飛,無(wú)助又茫然;更像極了因高度警惕而固守自己的哲人,與你面對(duì)面而坐卻像隔著千山萬(wàn)水。
課堂上。
他可以靜成一尊雕塑。伏于講桌,一手托腮,目光傾斜而上,像自語(yǔ)。沒(méi)有揮舞的手臂輔助講解,沒(méi)有高昂的聲勢(shì)調(diào)節(jié)聽(tīng)眾的表情。心浮氣躁者看見(jiàn)的怕是“聚堆的閑散”,唯有沉靜者才會(huì)隨著他時(shí)而舒緩時(shí)而斷流時(shí)而言及遙遠(yuǎn)的聲音進(jìn)入他所指代的疆域。
他從不用力表述,卻滋生出強(qiáng)勁的引力。你的心隨著他的講述跌宕起伏,思緒的碎片迸濺于心壁,他倒一臉與己無(wú)關(guān)的風(fēng)平浪靜。間或,會(huì)產(chǎn)生逃離課堂的荒唐想法,他舒緩地講述,能生生造出一片文字的沼澤,聽(tīng)者只會(huì)愈陷愈深以致被淹沒(méi)。
水靜流深,拒絕表演,遠(yuǎn)離聒噪。他的課堂。
別怪我的膚淺或詞窮。漢武帝見(jiàn)泰山,也只是“高矣,極矣,大矣,特矣,壯矣,赫矣……”震撼而詞窮,自己只是稍微意會(huì),怎能全部言傳與他人?
每場(chǎng)遇見(jiàn),俗人如我,多是尋找同伴。而我的老師,更像高度警惕的獵豹,唯恐被污染而堅(jiān)守著自己的疆域,不靠近他人,亦拒絕他人進(jìn)入。都說(shuō)“高冷傲”是他的標(biāo)簽,在他,只是不愿從俗不愿降低不愿?jìng)蚴軅皇窍胱屪约豪潇o地存在。
兩個(gè)人的交流。我,對(duì)面的他。
依舊時(shí)斷時(shí)續(xù)。似乎是為了配合語(yǔ)速,不讓靜默的空氣尷尬,他走來(lái),踱去。有一步?jīng)]一步,抬起的腳不知落到何處,更像為說(shuō)話伴奏——尋找精確表述的出口。
惜字如金。
一時(shí)興起的是我。喧賓奪主。班門弄斧。滔滔不絕。
觸動(dòng)還是想起,他突而從包里取出筆記本,打開(kāi),異??旖莸仉p腿離地,蜷縮進(jìn)了沙發(fā)里,開(kāi)始記錄。偶爾側(cè)目問(wèn),你剛說(shuō)了啥。我復(fù)述,他間或點(diǎn)頭,說(shuō),我同意這個(gè)看法。宛如得到了肯定,我愈加肆無(wú)忌憚地直白自己的觀點(diǎn)。
一個(gè)憂郁的隨時(shí)記錄者,一個(gè)少言的精神漫游者。心里的所有,就洶涌成筆下流淌的詩(shī)行。
是我一句話逗樂(lè)了他,還是他自己想到妙處,笑了?像個(gè)不設(shè)防又猛然知錯(cuò)的孩子,羞澀地捧起筆記本,幾乎遮住了半張臉。笑聲干凈透明,不拖泥帶水——赤子的心才會(huì)發(fā)出如水洗過(guò)的聲。倒顯得我的笑聲,俗氣而突兀。那情態(tài)那笑聲,至今還浮現(xiàn)回蕩,是未經(jīng)世事污染,還是看清世事蒼涼依舊保持故我?
他的疑惑太多,想打理干凈的太多,恍如處于旋風(fēng)中還想扶正別人,像堂吉訶德。后面有忠誠(chéng)如桑丘的同行者嗎?
時(shí)而像飽受苦難的超然哲人,沉靜,沉穩(wěn),沉默。時(shí)而像尚未涉世的男孩,清純,清新,清亮。
我眼里的老師,靜默的詩(shī)人。
說(shuō)來(lái)別笑,我的老師特立獨(dú)行自成風(fēng)景,還源于一組同音名詞:來(lái)自延河邊的延安,在一個(gè)叫《延河》的雜志社做主編,老師——大名閻安。
老師的話
寫閻安老師的這篇文章,源于一次私聊,似乎看到了閻安老師童稚般透亮潔凈的心,怦然心動(dòng),提筆成文。這篇小文可以用九個(gè)字來(lái)概括,“用真心、書(shū)真情、成真文”,抓住老師的神情及舉止,同時(shí)展示想象探究心理,完成對(duì)人物的塑造。整體運(yùn)筆,是想著莫泊桑的《福樓拜家的星期天》——不借助動(dòng)的事而是憑借靜的神,刻畫(huà)人物。