◎柳戀春

一

1983年的一天，臨近中午，響水中學(xué)來了一個外地人。那個年代，走鄉(xiāng)串寨的手藝人、生意人不少，他們憑自己的一技之長，闖蕩江湖，俗稱“江湖藝人”。這類人，在廣大的農(nóng)村，很有市場。特別是夏天，悶熱難耐，農(nóng)民們愿意花2分、3分的逗錢聽一場評書。雜耍的，帶點智慧、帶點趣味，正和學(xué)生胃口，就專攻農(nóng)村中小學(xué)。見得多了，無非照相、耍猴、雜耍、爆米花、說評書等等。但是，這天來的這個人，不是耍猴，也不是耍魔術(shù)，而是……當(dāng)然，更加沒有想到的是，這個人的到來，深深地影響了響水中學(xué)，甚至可以說是改變了數(shù)十名高中學(xué)生的命運……

上午最后一節(jié)課，班主任兼語文老師唐應(yīng)順走進(jìn)了教室。唐老師是學(xué)校的語文王牌老師，他上課與眾不同。再深奧的知識，從他嘴里講出來就顯得淺顯易懂了，因此，備受歡迎。當(dāng)然，就講課而言，響水中學(xué)這樣的老師不止唐老師一個，特殊的是，唐老師還有另外的背景。有了與眾不同的背景，唐老師在響水中學(xué)的地位已經(jīng)超過了校長。因此，他一走進(jìn)教室的時候，立時鴉雀無聲，學(xué)生們都用崇敬的眼神看著他。

唐老師沒有講課表安排的語文課，而是拿出一支鋼筆來。這支鋼筆是唐老師的驕傲，是全縣“優(yōu)秀教師”的獎品。唐老師異常珍惜，不但經(jīng)常使用，還一直佩帶在身上示人，可以說，是與唐老師形影不離。據(jù)課代表透露，這支鋼筆不是用來改作業(yè)的。唐老師改作業(yè)是用的蘸水筆，紅墨水。而這支鋼筆，只吸藍(lán)黑墨水。學(xué)生們使用的也是鋼筆。高中幾年，一支鋼筆用到畢業(yè)。使用的藍(lán)黑墨水一瓶又一瓶，鋼筆始終沒有換，哪怕壞了、殘了，也有修鋼筆的來修好，或者干脆去衛(wèi)生所找點膠布一纏就解決問題了。當(dāng)然，學(xué)生的鋼筆根本沒有辦法和唐老師的比，這支鋼筆包尖，上體的硬塑料黑得發(fā)亮，下半部分，握手的地方是不銹鋼，比平常的鋼筆略重，用唐老師的話說，“是有手感！”唐老師還說，既然是有手感，就要寫點東西出來。唐老師又展開說，有意義的東西，就要讓他產(chǎn)生應(yīng)有的影響。

唐老師就用這支驕傲的鋼筆，寫出來不少驕傲的文章。比如短篇小說，比如散文。這些小說、散文都在全國各地發(fā)表了，在全縣引起了轟動。唐老師加入了市作家協(xié)會，還當(dāng)選為縣作家協(xié)會副主席。因此，唐老師不僅僅是老師，還是作家。

唐老師是兩年前來響水中學(xué)的，當(dāng)時響水中學(xué)剛成立高中部，正需要優(yōu)秀教師。之前在縣城中學(xué)任教的唐老師，就在大家不明不白的眼神中來到了響水中學(xué)。來響水中學(xué)的原因，據(jù)說，是為了愛情。后來，全校師生才知道，唐老師是為了一段傷心的愛情，或者是為了躲避、為了療傷才來響水中學(xué)的。響水中學(xué)是全縣最偏遠(yuǎn)的中學(xué)，位于華鎣山腳下，是周邊兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并的，其他兩個鄉(xiāng)鎮(zhèn)更加偏遠(yuǎn)，如果響水中學(xué)再不成立高中部，那么，就只能去縣城上高中了。這對農(nóng)家子弟和他們的父母來說，在腦殼里要轉(zhuǎn)過這個彎，天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)地上學(xué)，無異于登天。那只能眼睜睜地看著學(xué)生流失。

縣城的優(yōu)秀教師，而且還是作家，來響水中學(xué)任教，自然是響水中學(xué)的福氣。響水中學(xué)的老師，有很多都是中師畢業(yè)，大學(xué)生特別少，唐老師是名牌大學(xué)畢業(yè)的，不消說，書也教得特別好，不然，在高手林立的縣城，也不會被評為優(yōu)秀教師。唐老師的優(yōu)秀，很快就收獲了愛情，本校的外語老師把愛情送上了門。這個美麗的外語老師，愛上了唐老師的口才，愛上了唐老師的文筆，愛上了唐老師抽煙歪著腦袋的樣子……總之，唐老師的一切，都令這個外語老師著迷。然而，這個外語老師卻有一個當(dāng)副縣長的爹，而且是常務(wù)，更而且，他看不起平民出身的唐老師，于是乎，唐老師和外語老師的愛情遇到了“法?！?。主動要求發(fā)配到響水中學(xué)來，總比教育局喊你來有面子。

二

唐老師把鋼筆拿在手上。學(xué)生們都不明白意思。這支鋼筆是學(xué)生們心中的神，學(xué)生們都把這支鋼筆當(dāng)圣物，平時瞻仰很少。只有某個學(xué)生的成績上去了，或者哪篇作文寫得特別好的時候，唐老師高興了，就拿出這支鋼筆，給這個學(xué)生看看，或者允許學(xué)生寫幾個字，這在全班、全校都是一種獎勵、一種榮譽。誰都為爭取到這個榮譽而戰(zhàn)。因此，成績就有你追我趕的架勢。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師、家長都很滿意，這樣下去，這個班有望來個開門紅。全縣其他有高中部的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，往年基本上沒有考上大學(xué)的，最好的是某鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，考上了6名大專。

唐老師問：“這是什么？”

學(xué)生們異口同聲回答：“鋼筆！”

唐老師對這樣的回答，不是很滿意。他不滿意的反應(yīng)，不是吵、不是鬧、不是罵，而是獨辟蹊徑地引導(dǎo)。唐老師的教學(xué)方法，是他專門獨創(chuàng)的，哪怕看著和教學(xué)大綱不符，校長也不會批評他，因此，在響水中學(xué)，唐老師完全可以貫徹他自己教書育人的理念。就算該講正課的時候，他講歷史故事，也沒有哪個老師有異議。他把鋼筆遞給前排同學(xué)，說，大家輪流傳著看看。

于是，這支鋼筆就被大家依次傳著看。拿著看的學(xué)生，都暗暗吃驚。原來，這支鋼筆的上半部分，原來黑得發(fā)亮的塑料桿上，赫然雕刻著一只飛翔的鳳凰頭像。這顯然是剛剛雕刻上去的，雖然只有寥寥數(shù)筆，看著卻活靈活現(xiàn)，似有微風(fēng)吹來。同學(xué)們愛不釋手，看著就浮想聯(lián)翩，每個人在心里嘆了一口氣：如果這支鋼筆是我的，該有多好??！特別是班長楊紅梅，不知道怎么的，居然看哭了。

唐老師收回了鋼筆，這才問：“好看嗎？”

都說：“好看！”

都說：“太漂亮了！”

唐老師就說，請大家拿出你們的鋼筆。一時間，教室里就傳來嘩啦啦開文具盒的聲音。都把五花八門的鋼筆拿在手上。有的纏了膠布，有的筆尖歪了，有的漏墨。

唐老師說，我們學(xué)校來了一個美術(shù)家，一會兒放學(xué)后，大家吃了飯，利用中午的時間，就可以找他給你們雕刻自己喜歡的圖案，或者把自己的名字雕刻上去。

教室里一遍歡騰。

唐老師接下來的話，卻讓大多數(shù)學(xué)生望而生畏。他說，美術(shù)家在其他學(xué)校收7分錢，我給他講了一下，只收大家5分錢。作為勵志，我想5分錢還是很值得的。

下課了，同學(xué)們紛紛涌向廚房。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)?；旧隙疾畈欢?。學(xué)校有一個食堂，專門給師生蒸飯。一口大鍋，上面放一個蒸籠，再把學(xué)生的飯盒依次放進(jìn)去，一層一層地碼放好。沒有鋁質(zhì)飯盒的，就用粗土碗放最上面。放學(xué)的時候，學(xué)生們再各自去取，每次3分錢。

拿著盒飯吃的時候，大家果然看見了那個美術(shù)家。他很年輕，留著短短的頭發(fā)，坐在操場邊。

剛開始，學(xué)生們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。他們?nèi)宄扇旱囟自谝贿叧燥?，或者互相交換著吃帶來的咸菜。咸菜是裝在罐頭瓶子里面的，一個星期回家取一次。條件好的家庭，帶的咸菜也不一樣。有的咸菜里面還有零零星星的油渣，甚至指甲蓋大小的肉末。條件最差的，就是油煎鹽。一瓶鹽，被少許油煎得黃黃的，當(dāng)著下飯菜。當(dāng)然，老師的生活不一樣，飯是一樣的，各人拿去蒸，但是，中午和晚上，廚房都要炒一個菜，星期五晚上，還有一份紅燒肉。平時的菜，就是鄉(xiāng)村的青菜，放了不少豆瓣，咸咸的，下飯。

那個美術(shù)家也在望著大家。不知道他吃了沒有，或者吃的什么。吃過飯的同學(xué)，三三兩兩地結(jié)對來到美術(shù)家面前，扭扭捏捏的，不知道怎么開口。美術(shù)家很和善，問，同學(xué)，雕一個什么？操場上擺了一張課桌，美術(shù)家坐在那里，就像是一個即將上課的老師。桌上放了一本自制畫冊，有十二生肖頭像，有各種簽名的設(shè)計，還有諸如“世上無難事只怕有心人”等名言名句。美術(shù)家一一展示，解釋說，這些都可以雕刻在鋼筆上面的。見同學(xué)們猶猶豫豫，他又從一個挎包里面拿出幾支鋼筆來，這些鋼筆都是嶄新的，吸水鋼筆是不是新的，看“腸子”就知道，腸子是同學(xué)們對鋼筆儲水塑料管的統(tǒng)稱，如果用過一次，塑料管壁就會沾上污漬，是很難洗干凈的，且里面有小水珠，用力甩，也甩不干。這些新鋼筆，無一例外的是，在黑得發(fā)亮的塑料筆桿上，都雕刻了金光閃閃的圖案。

美術(shù)家開始兜售，這支鋼筆多少錢，那支鋼筆要多少錢。都不貴，多半都是4角到8角錢之間，最好的1.2元。說實在話，這些鋼筆和供銷社都一個價，比供銷社好的是，多了這些花花綠綠的圖案。

圍觀的同學(xué)越來越多，沒有人買鋼筆。特別是班長楊紅梅，逐個把每支鋼筆都看了個遍，對每一支鋼筆都愛不釋手，眼里滿是渴望。美術(shù)家說，要不要來一支？

楊紅梅臉紅了，放下鋼筆。同學(xué)們都是穿的補巴重復(fù)補巴的衣服，特別是班長楊紅梅，一個高高大大的女孩子，被美術(shù)家這樣一看，恨不得找個地洞鉆下去。按說，這樣的事情有點尷尬，她應(yīng)該馬上離開美術(shù)家了，但是，她沒有走，也沒有感到十分的為難，而是把后面的一個男同學(xué)推向前，說，他要刻個東西！

那個被推的男同學(xué)，一直在觀望，他不想帶這個頭。他想等別人先雕刻后，如果很滿意，自己再決定。他本來猶豫不決，經(jīng)班長楊紅梅一推，就有了大義凜然的意思，把一支還算新的鋼筆遞給美術(shù)家，說，我要畫個雞公！

男同學(xué)成了第一個吃螃蟹的人。

美術(shù)家連說，好好好！接過鋼筆，開始凝神靜氣地構(gòu)思。

大家大氣都不敢出，隨著美術(shù)家的目光，再看那鋼筆，好像就已經(jīng)不是原來的鋼筆了。久不動作，男同學(xué)開始緊張了，結(jié)結(jié)巴巴地說：“別給我刻爛了，不然回去要挨打！”

美術(shù)家笑呵呵地說，同學(xué)，刻爛了，我就賠你一支。美術(shù)家大氣地拿出那幾支嶄新的鋼筆，放到桌子上，“如果給你刻爛了，你就選一支！”

男同學(xué)笑瞇瞇地抓過一支刻有龍的鋼筆說，我就要這支！

美術(shù)家笑瞇瞇地說，可以，等我刻爛了再說！

圍觀的同學(xué)開始騷動，在心里暗暗地和自己打賭：刻爛？不刻爛？賠？不賠？

關(guān)鍵時刻到了，都看美術(shù)家怎么來雕刻這個雞公。雞公是本地的叫法，書面語言或者其他地方，叫的是公雞。大紅的冠子、好斗的姿勢，帶有雄性的勇武。美術(shù)家拿出一把很細(xì)的刀子，左手拿筆，右手攥刀，只見他左右手同時轉(zhuǎn)動，不過10秒，就把鋼筆放在了桌子上。

男同學(xué)有點興奮，聲音顫抖地問，刻爛了？

都問：“刻爛了？”很多同學(xué)帶著幸災(zāi)樂禍，是啊，都很貧窮，你去拿5分錢來搞錦上添花的美事，太讓人羨慕嫉妒恨了。刻爛了才好，誰叫你顯擺？美術(shù)家不賠更好，哪有拿舊鋼筆換新鋼筆的道理。

美術(shù)家不慌不忙地從口袋里拿出一塊 “金子”，對著自己雕刻過的地方，一陣涂抹，然后，用一張絨布輕輕一擦拭，奇跡出現(xiàn)了，一只好斗的雞公金光閃閃地躍然于筆桿上。男同學(xué)還沒有看夠，就被別人搶去了，互相傳看著，心里美滋滋的。等到其他同學(xué)再搶的時候，已經(jīng)是戀戀不舍了。

唐老師帶的這個高中班，有61個人，這個班的參考人數(shù)，在全縣來說，居于中位。據(jù)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)講，最大的希望是能夠有那么3、5個人考上大專，就可以對得起自己艱苦的申請和上級同意辦高中部的一個交代了。校長對著唐老師笑瞇瞇地鼓勵，說，如果有一個考上大學(xué)，就打報告提拔唐老師當(dāng)教導(dǎo)主任。

唐老師微微一笑，笑得含義不明，不知道是同意還是不同意校長的意見。

這天中午的效果并不理想，全班只有11個人在鋼筆上做了雕刻。于是，下午第一節(jié)課，唐老師就把美術(shù)家請進(jìn)了教室，讓他給其他50人雕刻。同學(xué)們都按著鋼筆不敢動，因為，在他們可憐兮兮的口袋里，根本沒有雕刻鋼筆的預(yù)算。

同學(xué)們還沒有心理準(zhǔn)備，在心中有了疑問，不知道唐老師為什么這樣，唐老師從來沒有做過讓學(xué)生交錢為難的事情，也沒有收集班費的先例。在某個特殊時刻，比如需要照集體相，就風(fēng)風(fēng)火火地召集大家站位，之后，學(xué)生們不但沒有交錢，還能夠從唐老師手里領(lǐng)到一張照片。

同學(xué)們無助又無奈地望著唐老師。特別是班長楊紅梅，還趴在桌子上，嚶嚶地抽泣。她的難受，大家可以理解，作為班長，沒有帶頭雕刻，以至于，這樣的小事情都讓唐老師操心。難受是有傳染的，沒有雕刻的同學(xué)，就有了惺惺惜惺惺的表情。

唐老師說，大家不要想得太多，每個人都有一份，已經(jīng)雕刻了的，就再雕刻一次。比如，你刻了圖案，那就再刻一個名言名句、或者簽名。這個費用，我來出，大家現(xiàn)在要想的是，刻什么內(nèi)容！

同學(xué)們終于松了一口氣，就像農(nóng)村的雞鴨，幾只、幾十只綁在那里等候宰割，沒有想到，捆綁的繩子卻突然松垮了，那種死里逃生的欣喜是難以言表的。

大家嘰嘰喳喳地討論著雕刻什么，氣氛是空前地活躍。

三

唐老師的秘密，是真秘密，輕易是打聽不到的。就連學(xué)校的老師，互相間也沒有交頭接耳地流傳過。比如寫作，這個秘密就是公開的了，因為唐老師不斷有作品在外地發(fā)表，隔三差五的，就有郵差來到學(xué)校，扯著喉嚨喊：“唐老師，掛號！”

或者聲音高亢地喊：“唐老師，匯款！”

這個時候，都知道唐老師又發(fā)表作品了。大家起初不明白的是，認(rèn)為發(fā)表就發(fā)表了，發(fā)表作品了，證明你有那個寫作能力。沒有想到的是，發(fā)表了，不但給你寄來了發(fā)表你作品的報刊，還會給你寄匯款來，唐老師說，這是稿費！

此時，老師的工資是40多元，唐老師的稿費不斷，今天3元、明天5元，甚至還有幾塊幾角的，這樣每一個月加起來，也與工資差不了多少，老師們還經(jīng)常開玩笑，說唐老師是 “萬元戶”，唐老師也不生氣，拿出煙來撒一圈，自己歪著腦殼吸一口，吐出一縷長長的煙霧，說，謠言！

唐老師吸煙的習(xí)慣是，右手中指和食指夾煙，頭偏著，向右上方微微仰視，然后徐徐地吐出煙霧來。這個動作，成了班上吸煙的標(biāo)配和必須動作，在后來吸煙的男同學(xué)中，全部都是這個動作，甚至在吸煙的時候，還有女同學(xué)糾正某人姿勢不正規(guī)。

稿費，多么神圣！在老師和同學(xué)們眼里，稿費比工人的工資，比農(nóng)民賣雞賣鴨賣糧食來的錢，還要……神圣。除了“神圣”，大家再也找不到其他形容詞來形容了。

唐老師愛情的秘密，在1983年的這個夏天也揭開了。高中階段，一刻不得閑，唐老師卻突然病倒了，去縣城醫(yī)院住了幾天院。這段時間，有關(guān)唐老師的一切，都是班長楊紅梅轉(zhuǎn)述，同學(xué)們默默執(zhí)行就行。

班長楊紅梅傳話，唐老師的初戀美女外語老師結(jié)婚了。大家都自作聰明地說：“哦，怪不得！”

接著，班長楊紅梅自言自語：“可能是唐老師受了刺激，腦殼缺氧，一下暈倒了，醫(yī)生說，養(yǎng)幾天就好了！”

最后，班長楊紅梅氣憤地說，唐老師這么好，還不要，真是腦殼有包！

同學(xué)們開玩笑說，那你嫁給唐老師嘛！雕刻雞公那個男同學(xué)馬上起哄：“師母！”其他同學(xué)跟著鬧，楊紅梅紅了臉：“你以為老子不敢呀？”說實在的，那個年代，農(nóng)村學(xué)校的學(xué)生上學(xué)晚，特別是高中生，年齡都偏大，像唐老師這種從大學(xué)出來走上講臺的老師，比班上年齡大的同學(xué)，還大不到十歲，特別是班長楊紅梅，只比唐老師小五歲。

楊紅梅的語氣壓住了開玩笑的同學(xué)，試想，一個女同學(xué)，開口閉口，把“老子”掛在嘴上，不是生氣了，就是豁出去了，誰還敢趁火打劫。于是，大家轉(zhuǎn)移話題，都嚷嚷著要去醫(yī)院看唐老師。班長楊紅梅又說，唐老師說了，誰也不許去醫(yī)院看望他，唐老師很快就要回來，唐老師讓我轉(zhuǎn)告大家，時時刻刻拿出鋼筆看看，別忘了初衷！

四

全班每個同學(xué)的鋼筆都有了雕刻。唐老師很高興，同學(xué)們更高興，班里的氣氛充滿著喜悅，或者說一股青春的騷動。唐老師看了每一個同學(xué)的鋼筆，還逐一給了點評：“嗯，這個好斗的雞公不錯，你們現(xiàn)在就是要像一只好斗的雞公，沒有斗志，怎么上戰(zhàn)場！”

“嗯，這句話不錯，吃得苦中苦，方為人上人！”

“好，這個好！”

當(dāng)看到班長楊紅梅的鋼筆后，唐老師愣了一下，沒有一句話的評論，因為，楊紅梅雕刻的，和唐老師的鋼筆一模一樣，也是一只飛翔的鳳凰頭像。楊紅梅臉色緋紅。

唐老師最后作了總結(jié)，要求大家每天都要拿出鋼筆來看看，激勵自己，不懂的地方問老師，主課老師隨時等著大家。

唐老師說：“今天開始，我們來比賽，看看誰的進(jìn)步大，你們攻成績，我攻作品！”

唐老師出院后，首先進(jìn)行了一場模擬考試，成績很令人滿意。他笑了：“你們暫時贏了，這么久我都沒有作品發(fā)表了，不過，不要高興過早，我的新作品已經(jīng)寫了20多萬字了！”

同學(xué)們暗暗鉚足勁，決心和唐老師一決高下。

奇跡出現(xiàn)了，響水中學(xué)這年考上大學(xué)的14人、大專的26人，還有幾個考上中專的，一下子，響水中學(xué)的名聲享譽全市。

五

六年后，響水中學(xué)的規(guī)模更加大，高中部的人數(shù)和縣城中學(xué)不相上下。很多縣、市的孩子都轉(zhuǎn)到了響水中學(xué)就讀。響水鄉(xiāng)也改成了鎮(zhèn)，有了一個小縣城的樣子。這么多年，送走了一屆一屆的畢業(yè)生，且每屆的成績都很好，上級要調(diào)他回縣城中學(xué)，他拒絕了。學(xué)校要提拔他，他也拒絕了。唐老師還是一個老師，教畢業(yè)班。他自己說，自己不是當(dāng)官的料，能夠當(dāng)好一個教師，就已經(jīng)很不容易了。教書之余，寫寫小說，就是自己生活的全部。就連放寒暑假，唐老師哪里都不去，住在學(xué)校，一心一意地看書，一心一意地寫他的小說。

同事們有點奇怪，也很納悶，都說，唐老師的教學(xué)成果，我們都看見了，但是，他的寫作成果，自從送走1983年那一屆畢業(yè)生后，再沒有看見他發(fā)表過一個字。他們最擔(dān)心的還是唐老師的終身大事，所謂成家立業(yè)，“業(yè)”早已經(jīng)立了，“家”呢，還八字沒有一撇。

其實，這些年來，不少人操心著唐老師的婚姻大事。先是校長，介紹了自己的侄女，侄女也很漂亮，在鄉(xiāng)廣播站當(dāng)播音員。拗不過面子，唐老師去見了一面，見面就如同被蛇咬了般逃離了。校長不知道緣由，就讓其他老師來打聽，唐老師說，播音員真像那個以前的外語老師，還說自己看著就胸口痛。校長聽后，搖搖頭：“不可理喻，這是哪兒跟哪兒?。　?/p>

后來，學(xué)校分來了生長在城市的兩個女大學(xué)生，雖然年齡上有點差距，兩個女大學(xué)生都非常傾慕他的才華，先后主動進(jìn)攻，都失敗了。其中一個還忍不住牢騷滿腹，說，唐老師看著高高大大的，是不是身體有什么毛?。?/p>

再后來，鄉(xiāng)政府的女副鄉(xiāng)長也來主動一試，無一例外的，都無功而返。

再后來，人們就習(xí)以為常了。

這年暑假，班長楊紅梅回來了一趟。楊紅梅是很少回來的，在北京讀大學(xué)，畢業(yè)后又在國家某部委工作，聽說馬上就要提處長了，工作異常繁忙，很難找時間回來。同屆的同學(xué)，都已經(jīng)孩子滿地跑了，她還是獨自一人。她這次回來是專門為一件事情。在信中，得知唐老師這么多年來一直還是單身一人，就有了希望，滿懷激情地直接到了學(xué)校。不知道她和唐老師究竟談了什么，有同學(xué)看見，楊紅梅是哭著走的。

楊紅梅這一走，唐老師真病了，一檢查，食道癌晚期。

六

楊紅梅費盡了周折，基本上聯(lián)系齊了1983年那一屆同學(xué)，大家從祖國的四面八方趕了回來，圍著他，一聲一聲地喊著唐老師。唐老師精神尚好，鼓勵大家好好工作，還說，我這一輩子，最大的驕傲，就是響水中學(xué)的首屆畢業(yè)生是我送走的。

當(dāng)然，唐老師沒有說出他的遺憾。

其實，他的遺憾早已經(jīng)傳遍了那一屆。上次，楊紅梅回到母校，本來是來相親的，來傾述的，來說明為什么雕刻鳳凰圖案、為什么臉紅，為什么自己這么好的條件一直還是單身。在國家部委工作，她這樣的才女，追求她的人，不是官二代，就是富二代，為什么她無動于衷，就是在她心里，有一個人早已經(jīng)占滿了她的整個內(nèi)心……總之，需要向唐老師說的話很多很多。沒有想到，唐老師一口拒絕了感情。談起工作、生活，就說到了創(chuàng)作的小說，足足有一大箱子。底下的紙頁，有的都開始泛黃了。小說寫好后，修改了多次，仍然沒有寄出去。

同學(xué)們這次回來，就是要出版唐老師的小說。

唐老師咧著嘴笑：“那我今生就沒有遺憾了！”

很快，出版社回復(fù)，小說雖然是自傳體，但是，其可讀性、思想性超過了國內(nèi)很多暢銷書作家，出版社愿意給版權(quán)費出版。這個消息令大家興奮不已。這個時候，錢已經(jīng)不是問題，誰都知道，自費出書和出版社給版權(quán)費的書，完全不在一個檔次。這樣的出版，是對唐老師文學(xué)造詣的高度認(rèn)可。

唐老師興致也高，每天在同學(xué)們的陪伴下，走走看看，根本不像一個病人。只是，在咽食的時候，才顯得異常艱難?？趦?nèi)的黏液如蜘蛛吐絲，怎么都吐不干凈。有時候，吃下去的東西，不一會又嘔吐了出來。

出版社的計劃是把唐老師的作品分為長篇小說三部曲出版，書名就叫《腳印》，封面設(shè)計是一個一個的腳印，慢慢地走向遠(yuǎn)方……

同學(xué)們都感覺，這設(shè)計也好，計劃也好，都不錯?？墒翘评蠋焻s一言不發(fā)，好心情蕩然無存?？粗饷娉錾瘢氖轮刂氐臉幼?，頭輕微地?fù)u。

老師不滿意，當(dāng)然得讓出版社重新設(shè)計。解決這個問題的，還是楊紅梅，她冥思苦想一番后，私下和出版社一溝通，出版社的方案就出來了——

書名《鳳凰涅槃》，封面是一只飛翔的鳳凰頭像。

唐老師笑了。

同學(xué)們幡然醒悟，說，我們怎么就沒有想到呢？隨后，不斷恭維道，老師畢竟是老師，就是比我們有智慧。

躺在病床上，唐老師望著眼前摩肩接踵的學(xué)生，微笑著說，書出來后，我送你們每人一本。

唐老師又有氣無力地說，師生一場，老師就只能給你們留下這點念想了！

唐老師手指著封面交待，如果你們有心，等我死后，就在我的墓碑上刻上這個圖案就行了。

同學(xué)們都眼含熱淚，面對唐老師不住地點頭。

病房里一遍寂靜，似有清風(fēng)拂面，如同鳳凰飛過……