陳晰

剛剛過去的兩個月，胡歌很忙。

9月30日，他參加了慶祝中華人民共和國成立70周年文藝晚會《奮斗吧！中華兒女》的演出，在舞臺劇《共和國之戀》中扮演兩彈一星元勛郭永懷；為了電影《攀登者》的路演，馬不停蹄地奔波于幾個城市之間；之后又是第二屆中國國際進口博覽會“青春上海”志愿服務主題歌MV的拍攝……剛剛過去的國慶假期，他幾乎沒有休息。

但英俊的面容看不出疲憊，采訪時他自始至終認真、耐心、禮貌地回答每一個問題。即使是可能已經(jīng)回答過很多遍的問題，他也會經(jīng)過思考，再重新給出答案。

從青春偶像的身份走紅，到作為演員受到認可。這些年，胡歌的努力有目共睹。憑借百變的屏幕形象，他獲得上海電視節(jié)白玉蘭獎“最佳男主角獎”、中國電視金鷹獎“觀眾喜愛的男演員獎”、中國金鷹電視藝術(shù)節(jié)“最具人氣男演員獎”。2019年，胡歌擔任中國國家廣播電視總局頒發(fā)的“中國電視節(jié)目海外推廣大使”。

在演員、歌手的身份之外，他還是上海旅游形象大使、保護斑頭雁公益大使，共青團中央評選的“全國向上向善好青年”……

每一個喜歡胡歌的人，恐怕都有各自的理由。

或許是他一次次放下過去的成績，不重復自己的勇氣；或許是他甘于寂寞，在話劇舞臺磨煉演技的虔誠；或許是他作為志愿者，多次到青海三江源參加公益服務的堅持；或許是他給身患重病的粉絲私信送話劇票，幫他圓夢的感動；或許是他身為公眾人物，一直以來低調(diào)、謙和，傳遞正能量……

或許是他遇到生命中的挫折，卻能從中獲取力量和勇氣，獲得內(nèi)在的成長。即使經(jīng)歷了傷痛，他也始終說自己“是一個有好運氣的人”。

“距離成為一個藝術(shù)家，我還有很長的路要走。我不知道自己能不能成為一個藝術(shù)家。但只要成為一個真正的演員，我覺得也值了?！?/p>

不辜負時光，是他對自己的要求。

“戲劇的精彩是有限的，現(xiàn)實才具有無限的力量”

作為演員，胡歌是觀眾心目中的“百變男神”。他扮演過一系列性格各異的角色，從最初瀟灑帥氣的劍仙李逍遙，為國為民的大俠郭靖，到滿腔熱血的愛國軍官明臺，勇敢追求愛情的大男孩鮑家明，沉穩(wěn)儒雅的江左梅郎梅長蘇，職場高級獵頭鄭秋冬……每個角色都有不小的跨越。轉(zhuǎn)型、突破、挑戰(zhàn)，對于胡歌來說似乎已經(jīng)是家常便飯。

不僅憑借演技征服了觀眾，他的才華、努力和敬業(yè)精神也受到很多業(yè)內(nèi)人士的肯定?！秱窝b者》和《瑯琊榜》的導演李雪曾說：“我從胡歌身上看到很多表演藝術(shù)家或者是老演員身上的好傳統(tǒng)、好作風、好的工作習慣，在這樣一個偏偶像的演員身上出現(xiàn)，我覺得很驚訝。”《生活啟示錄》、《大好時光》的編劇王麗萍稱贊他“難能可貴的品行好，藝德好，修養(yǎng)好，非常非常尊重長輩”。中央戲劇學院常莉教授說，“佩服他在受傷之后，不把這當做一個負擔”。

在網(wǎng)絡時代，知名度是一把雙刃劍，伴隨著巨大關(guān)注而來的，往往是爭議。但對于胡歌似乎是個例外，外界對他，鮮有批評的聲音。

對于這些贊譽，胡歌認為自己只是盡了一個演員的本分。他認為，“戲是大家拍的，出名的只有演員，這本身就不公平。”

2016年，胡歌憑借《瑯琊榜》獲得金鷹獎“觀眾最喜愛的男演員”和“最佳人氣男演員”。在上臺前，他走到李雪健面前，握著前輩的手，鞠躬說“受之有愧”。

在采訪中，聊到自己時，他也總是寥寥數(shù)語。問到他在演藝方面的成就，他只說“之前在電視劇領域取得了一點小小的成績”。談到公益，他認真地說，我要說明一下，網(wǎng)上說我捐了幾十所希望小學，是不對的，我只捐了一所。

這樣一個不愛談論自己，不愛刷“存在感”的明星，在博眼球的娛樂圈，似乎是個另類。

但是，當聊起他扮演的兩彈一星元勛郭永懷、登山英雄夏伯渝的故事和經(jīng)歷，聊起他幾年來一直深度參與的綠色江河環(huán)保公益活動，談起最近在看的書，在話劇舞臺上《如夢之夢》帶給他的生與死的思考……他的話又多了起來。

在網(wǎng)絡上同樣如此，他在微博中致敬革命先烈，為消防英雄點贊，呼吁大家關(guān)注三江源生態(tài)，保護野生動物、關(guān)愛兒童心理健康……如果說今天的胡歌是“流量擔當”，他更希望流量通過自己，到達他認為更有意義和價值的話題。就像他在微博上對登山英雄夏伯渝稱贊他“演得不錯”的回應：“戲劇的精彩是有限的，現(xiàn)實中的人和事，才具有無限的力量。這是‘楊光和‘陽光的分別。非常遺憾我只在劇中展現(xiàn)了您登山生涯的冰山一角，實為拋磚引玉，希望更多人能從您的身上獲得永不言敗的信念和力量?！?/p>

作為演員的胡歌，也希望通過藝術(shù)，把成長中獲得的信念與力量，傳遞給更多人。

轉(zhuǎn)型大銀幕，挑戰(zhàn)“焦灼又卑微”的角色

2019年，胡歌的大銀幕之年。

9月30日，他和吳京、章子怡、張譯等共同主演的電影《攀登者》上映。在影片中，胡歌扮演在截肢后憑借義肢登頂珠峰的楊光，在影片中戲份不多，卻令人印象深刻。

在陳可辛執(zhí)導、于今年2月殺青的電影《李娜》中，胡歌扮演李娜的丈夫姜山。從小就和爸爸學習打網(wǎng)球的他，終于在電影中揮起了網(wǎng)球拍。

在12月即將上映的電影《南方車站的聚會》中，胡歌首次作為大銀幕男主角，奉獻了他有史以來最有挑戰(zhàn)性的角色。

《南方車站的聚會》講述一名小偷在絕望的逃亡路上自我救贖和懺悔的故事，是一部主題有些沉重的黑色類型電影。下著雨的夜晚，暗黑的巷子，臟亂的街景，閃爍的霓虹燈，胡歌扮演的周澤農(nóng)是一個“焦灼又卑微”的角色。

第一次主演電影，又是以前從未嘗試過的類型角色，可以說離胡歌的“舒適區(qū)”很遠了。帶著不確定和不自信，他將自己孤注一擲地投入角色里。

電影拍攝前，他讓自己瘦身，減了十多斤體重，找語言老師學會了武漢話，不斷讓自己更加接近這個“小人物”。拍攝中間有一個月的時間沒有他的戲，他沒有接任何工作，就待在旅館房間里，讓自己停留在角色的狀態(tài)中。

《南方車站的聚會》成為入選第72屆戛納電影節(jié)的唯一一部華語電影。在電影節(jié)期間進行了4場媒體放映專場，場場爆滿。胡歌說，戛納之旅最讓他難忘的，是影片首映后，現(xiàn)場觀眾起立鼓掌致意的時刻?！霸谀且豢?，我感到自己作為演員而不只是明星得到了尊重。”

從成為“明星”走紅，到作為“演員”受到尊重”，胡歌用了十幾年。

不想再繞圈，每一步都要往上走

2004年，還在上海戲劇學院讀書的胡歌到《仙劍奇?zhèn)b傳》劇組去試鏡一個配角——“姜姓孤兒”。

《仙劍奇?zhèn)b傳》改編自PC游戲史上最為經(jīng)典的游戲作品，是仙俠劇的開山之作，在當時備受期待。男一號李逍遙的人選，主創(chuàng)團隊在很多當紅明星之間猶豫不決。

就在這時，仙劍奇?zhèn)b傳的作者、被稱為“仙劍之父”的姚壯憲，在角落里發(fā)現(xiàn)了坐在那里等待試鏡的胡歌。

“這就是我想要的李逍遙。”

就這樣，初出茅廬、沒有什么表演經(jīng)驗的胡歌成為這部大熱IP的電視劇男一號。

《仙劍奇?zhèn)b傳》播出后，旋即引發(fā)了一場仙俠熱。胡歌扮演的李逍遙，帥氣、機靈、瀟灑、不羈，和劉亦菲扮演的趙靈兒，成為觀眾心目中最為經(jīng)典的仙俠情侶，也征服了大批苛刻的原著迷。甚至有人說，“無胡歌，不仙劍”。直到現(xiàn)在，每當翻拍《仙劍奇?zhèn)b傳》的消息傳出，都有網(wǎng)友出來抗議：“李逍遙只有一個。”

《仙劍奇?zhèn)b傳》之后，胡歌接連接演了《天外飛仙》《仙劍奇?zhèn)b傳三》《神話》《軒轅劍之天之痕》等電視劇，成為炙手可熱的“古裝男神”。

但這個稱呼開始讓胡歌感到厭倦。2010年寒假，當看到三個電視頻道都在播自己的古裝劇的時候，胡歌感受到了內(nèi)心的挫敗。難道自己只能演游戲中的人物嗎？他不想再這樣下去了。

對于頂著“偶像”頭銜的他來說，改變沒那么容易。一個類型、角色越深入人心，轉(zhuǎn)型就越困難。當很多觀眾已經(jīng)分不清是喜歡上胡歌，還是喜歡上了仙俠世界中御劍而來的少年時，很難接受他扮演別的角色。

胡歌卻很清楚，“如果演員這條路要走得更長的話，必須做一些舍棄，放下一些東西”。

他跟經(jīng)紀公司說，我想要沉淀一下。

推掉了很多電視劇的邀約，胡歌給自己一個挑戰(zhàn)——演話劇。他參演了賴聲川執(zhí)導的話劇《如夢之夢》，和盧燕等老藝術(shù)家同臺合作，并且一演就是六年。從開始上臺前心跳加快，到每次期待回到這個舞臺，話劇讓他對于表演有了前所未有的感悟。他也憑借在劇中扮演的“五號病人”角色，獲得第2屆北京丹尼國際舞臺表演藝術(shù)獎最佳男演員獎。

重回電視屏幕，胡歌帶來了一個個性格迥異的角色。都市生活劇《生活啟示錄》中，胡歌扮演的電腦工程師鮑家明和閆妮扮演的于小強談了一場“接地氣”的戀愛，再現(xiàn)了現(xiàn)實生活中真實的點點滴滴。

史詩抗戰(zhàn)劇《四十九日祭》中，胡歌扮演鐵血硬漢國軍上尉戴濤，這是一個有血有肉的軍人形象，既有忠誠大義，又具有普通人真實的情感。南京淪陷后，他孤身一人在槍林彈火中與日軍戰(zhàn)斗，直至到生命最后一刻。戲中的他滿臉灰塵、傷痕，讓人幾乎認不出這是以往帥氣的胡歌。

民國諜戰(zhàn)劇《偽裝者》中，胡歌扮演的明臺是一個難度更大的角色。從一個無憂無慮的富家少爺，到軍統(tǒng)特工“毒蝎”，再到加入中國共產(chǎn)黨，胡歌用層次分明的演技，刻畫了一個滿腔熱血的“偽裝者”。

還記得那個不眠之夜，睡不著的他半夜爬起來去跑步?；貋?，他在微博上寫了這樣一句話：“一口氣繞著虹口足球場跑了十幾圈，今天繞公園跑，天黑思路特別清晰，但仍然想不明白，這么多年過去了，我怎么還在繞圈?！?/p>

那之后的胡歌，作為演員，每一步都在往上走。

14年過去了，如今回頭再看李逍遙，仍然是經(jīng)典，仿佛那個天真帥氣的少年就在昨日。但今天的胡歌，經(jīng)過歲月的雕琢磨煉，他的藝術(shù)和他本人，都更加豐富、成熟，具有一種更加沉穩(wěn)的力量。如果說，“偶像”是一個包袱，胡歌已經(jīng)卸下了這個包袱，為了走得更久，更遠。

既然活下來，就不會白白的活著

2014年，胡歌遇到了《瑯琊榜》。這是一個基督山伯爵似的故事。主人公梅長蘇，家族慘遭陷害，蟄伏多年，帶著使命歸來，為了情與義，燃盡自己的生命。

時隔十年再次身披古裝，心境和之前已經(jīng)不同。少了年輕時本色出演的質(zhì)樸，多了沉穩(wěn)細致。胡歌演出了梅長蘇的俊逸儒雅，智慧才華，也刻畫出他身負重任的克制、隱忍，在羸弱的外表、平靜的舉手投足下，可見內(nèi)心的波瀾。

在水墨畫一般的鏡頭里，湖面上的一葉扁舟，身披白衫站在船頭的胡歌，完美詮釋了觀眾心目中胸懷天下、溫潤如玉的謙謙君子形象。

不僅是外表的契合。胡歌的內(nèi)心，曾經(jīng)和梅長蘇何其相似。面對挫折，在生命的谷底，尋找重新再來的力量。

“我既然活了下來，就不會白白的活著?！闭f這句話的人，是梅長蘇，也是胡歌。

《瑯琊榜》播出后成為現(xiàn)象級作品，收視率一時無兩，在豆瓣上網(wǎng)友給出了9.3的高分。獲得金鷹獎后，胡歌在獲獎感言中說，“這只代表了我剛剛上路。這是一條創(chuàng)新之路，也是一條傳承之路，藝術(shù)是需要創(chuàng)新的，但是追求藝術(shù)，敬業(yè)的精神，是需要傳承的?！?/p>

之后，胡歌拒絕了《瑯琊榜2》和所有類似的邀約，再一次重新上路。

“我不想只做大使，我要做志愿者”

7月，胡歌一組在青海高原的照片上了熱搜。他裹著棉衣，頭發(fā)胡子又長又亂，和明星的形象相去甚遠，但他笑得很開心。

2013年，胡歌應四川省綠色江河環(huán)境保護促進會邀請，擔任守護斑頭雁形象大使。經(jīng)青海格爾木到達長江源頭，為期七天的環(huán)保之旅讓胡歌對綠色江河的公益項目有了深入的認識。來自不同地方、各個行業(yè)的志愿者為保護長江、黃河、瀾滄江的源頭三江源地區(qū)的生態(tài)環(huán)境和當?shù)氐囊吧鷦游锼龅呐ψ屗苁芨袆?。他對綠色江河的會長楊欣說，我不想只做大使，我也要成為志愿者。

2013年，環(huán)保組織曾經(jīng)做過調(diào)查。在昆侖山口至唐古拉山口450公里的青藏公路兩側(cè)，共發(fā)現(xiàn)十幾萬件垃圾，主要來自司機和游客的隨意丟棄。針對這樣的情況，綠色江河在青藏公路沿線籌建了多個“綠色驛站”。胡歌告訴記者，在沱沱河大橋邊的綠色江河大本營有一個垃圾收集總站，把青藏公路沿線牧區(qū)藏民丟棄的生活垃圾和司機、游客沿途丟棄的垃圾都收集起來，進行分類、裝袋，再通過自駕游的游客或者貨車司機送到格爾木市進行垃圾處理。綠色驛站就是在京藏公路沿線的一個個收集點。司機在這里短暫休息后，可以順路帶走已經(jīng)分揀好的垃圾到格爾木，并可以得到紀念品或生活用品。

“還有動物觀測項目。班德湖每年都會有數(shù)千只的候鳥飛到鳥島上進行產(chǎn)卵、孵化。志愿者在那里建立了鳥類觀測站，進行種類和數(shù)量的統(tǒng)計。在煙瘴掛周邊的懸崖峭壁上，也設置了很多野外攝像機，記錄豐富的生物多樣性?！?/p>

胡歌介紹，綠色江河今年還新開設了“小講師”項目。請全國各地的小學生、初中生到三江源來，由楊欣老師給他們講生態(tài)保護課，通過幾天的培訓，孩子們回去以后給再給同學、父母上課，進行環(huán)保意識、地理知識的傳承。

作為志愿者，胡歌在青海高原一待就是幾個星期，和其他志愿者們一起做著普通而瑣碎的工作——撿垃圾、挑水、買菜做飯、修理設備，搬運光伏板、安裝光伏支架。

他的加入讓更多人關(guān)注到了三江源生態(tài)保護，關(guān)注到了綠色江河公益組織。2017年，在新浪微公益年度頒獎典禮上，“胡歌長江源環(huán)保公益行”被評為2016微博最具影響力十大公益項目。

做明星，也能享受寂寞

1982年，胡歌出生在上海徐匯區(qū)。小時候的他是個安靜、靦腆、害羞的男孩子，除了在家里跟爸爸媽媽爺爺奶奶，出門甚至不敢跟任何人說話。這讓父母擔心他將來無法很好地融入社會。為了改變他太過內(nèi)向的性格，父母送他去參加上海電視臺“小熒星”少兒藝術(shù)團的選拔。想讓他見見世面，練練膽子。

作為有著響亮招牌的藝術(shù)團，“小熒星”選拔時場面很火爆。那一年，全上海有三萬多個孩子前去報名，最終只錄取了六十幾個，胡歌就是其中之一。其實，在一屋子多才多藝的孩子里，胡歌顯得格外害羞。初試復試的時候他都一直在哭。多年后，胡歌在回到母校跟孩子們交流時，還調(diào)侃自己當年能夠入選，全靠“哭功”了得。

“考試的時候我從頭哭到尾，沒想到老師卻把我留下了，我覺得老師當時一定是想，哎，這小胖子還不錯，挺能哭，就留下吧！”

老師這個決定，在很大程度上改變了胡歌的人生。之后胡歌在藝術(shù)團中度過了童年的大多數(shù)時光，直到小學畢業(yè)。他的性格也的確因為藝術(shù)團的經(jīng)歷而改變不少。在十四歲那年，胡歌已經(jīng)是上海教育電視臺《陽光少年》的中學生主持人。

初中時，胡歌就開始接拍廣告，當群眾演員。高考時，他以全國第三名的成績被上海戲劇學院錄取，還沒畢業(yè)就憑借《仙劍奇?zhèn)b傳》一夜走紅，從此開始了耀眼的星途。

如今成為明星的胡歌，在聚光燈之外，也享受著一個普通人的生活。喜歡攝影的他，常常端著相機到上海的大街小巷去取景；為了心中的向往，曾經(jīng)一個人騎著摩托車去西藏。他推掉了所有綜藝節(jié)目的邀約，因為覺得自己的性格不適合真人秀。不工作的時候，他就看書、做飯、養(yǎng)貓。在別人眼中，胡歌是一個耐得住寂寞的人?；蛟S，那個曾經(jīng)十分內(nèi)向的小男孩并沒有消失，長大后的他，只是換了一種方式和世界相處，他仍然喜歡并且享受寂寞。

在微博里，胡歌曾經(jīng)寫下一段話：“如果我能夠變成我想象中的自己，不辱上天的使命，讓重燃的生命之火發(fā)揮更大的光和熱，我愿意放下眼前的所有。”這段獨白，似乎可以看作胡歌努力背后的原動力。在成績面前，認清自己；面對挑戰(zhàn)的時候，選擇向前；屏蔽喧囂，向內(nèi)沉淀，追尋生命的價值和意義。

在電影之外，胡歌也愛登山。他曾經(jīng)成功登頂西藏海拔6206米的啟孜峰?；貞浧疬@段經(jīng)歷，他說：以為在登頂?shù)囊豢虝浅Ｅd奮、激動，但真正登頂成功的時候，我的內(nèi)心異常地平靜。為什么？后來我給自己的答案是，可能我把預想的那些喜悅，興奮，開心都化解在每一步行進的過程里。哪怕你沒有登到頂，沒有走到最后一步，但是在這個過程里，你一直在突破你自己的頂峰。

或許這就是攀登的意義：挑戰(zhàn)世界最高的山峰，不為了向世界證明什么，只是為了和更好的自己相遇。