尹世昌

年初，在整理舊物時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)了自己多年找尋不到的一張定期存單，讓我喜出望外。不是因?yàn)槔锩娴?0元錢(qián)有多么重要，而是它背后有一段讓我終身難忘的故事。

20世紀(jì)80年代中，我的雙親跟隨小弟世杰一家搬遷到復(fù)興門(mén)外。從低矮的平房搬到了高樓，二老別提有多高興了——真有點(diǎn)“一步登天”的感覺(jué)。不過(guò)，父母住慣了平房，習(xí)慣了眾多鄰里街坊相伴，住上高樓以后，卻失去了昔日鄰里間的熱絡(luò)往來(lái)。尤其新居的對(duì)門(mén)有很長(zhǎng)時(shí)間空著，又給老兩口增添了一份失落感。

大約過(guò)了半年，總算見(jiàn)到了新鄰居。對(duì)門(mén)搬來(lái)了一對(duì)老年夫婦——大名鼎鼎的作家、文學(xué)翻譯家蕭乾先生和翻譯家文潔若女士。沒(méi)幾天的時(shí)間，兩家人就變成了至交好友。蕭老是滿八旗蒙古族人，生于北京，和我父親一樣，都是老北京。他們二老都有著低調(diào)平和、樸實(shí)真誠(chéng)的性情，故而一見(jiàn)如故，深交之下相見(jiàn)恨晚。

有時(shí)蕭老會(huì)攙著父親下樓取報(bào)紙，后來(lái)兩家人更是“互通有無(wú)”，將自家訂閱的報(bào)紙交換著輪流看。這對(duì)于酷愛(ài)報(bào)紙，也喜歡剪報(bào)的我來(lái)說(shuō)，如同天上掉下了一個(gè)“大餡餅”，因?yàn)槭捓系暮枚鄨?bào)紙都是我平時(shí)不太容易看到的。于是，我回家的次數(shù)大大增加了。知子莫如母，老娘見(jiàn)狀說(shuō)了一句話：“世昌看‘老的是假，看報(bào)紙是真。”

存單現(xiàn)，書(shū)此文，憶先人，留念想

一日，父親對(duì)我說(shuō)：“蕭老找你不知什么事，過(guò)去看看?！痹瓉?lái)，蕭老正在趕寫(xiě)“反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利50周年”紀(jì)念文章，急需找人抄寫(xiě)稿件，于是他想到了我。當(dāng)時(shí)，我既受寵若驚又有些擔(dān)心——幫著大作家抄稿件，我能行嗎？蕭老鼓勵(lì)我：“沒(méi)問(wèn)題，我怎么寫(xiě)，你怎么抄。按規(guī)定付你抄稿費(fèi)?！蔽颐φf(shuō)：“不用，能幫您抄稿是求之不得的美差。”

三天后，我將第一批抄好的稿件送到蕭老面前請(qǐng)他過(guò)目?？偟膩?lái)說(shuō)他比較滿意，但對(duì)我的一些不規(guī)范用字（如“了”字寫(xiě)得像“3”等）提出了看法。老人家語(yǔ)重心長(zhǎng)地告訴我：“漢字講究字形，橫平豎直，筆畫(huà)清楚，給人一種美感……”通過(guò)這次抄稿，我提高了對(duì)漢字和寫(xiě)作的認(rèn)識(shí)，又能在第一時(shí)間拜讀老先生原汁原味的作品，真是難得的機(jī)遇和幸運(yùn)。

后來(lái)，蕭老將抄稿費(fèi)裝在一個(gè)信封里，與第二批待抄稿件一并交到我手中。回家后，我思前想后，覺(jué)得蕭老一家平易近人，對(duì)我的父母也很尊重，我能幫忙抄稿、聆聽(tīng)教誨是一個(gè)別人想找都找不到的好機(jī)會(huì)，怎能收人家的錢(qián)呢？可我轉(zhuǎn)念一想，又覺(jué)得當(dāng)面退回不妥，于是我悄悄將裝抄稿費(fèi)的信封，夾在兩家交換著看的報(bào)紙中交給了蕭老。

當(dāng)我再次交接稿件時(shí)，蕭老又送上一筆抄稿費(fèi)。我對(duì)他說(shuō)：“謝謝，您把錢(qián)收回去吧！”老人奇怪地看著我說(shuō)：“上一次你不是收下了嗎？”我告訴老人家把抄稿費(fèi)原封未動(dòng)夾在報(bào)紙中又送回去了。不等我說(shuō)完，蕭老馬上轉(zhuǎn)身回屋同老伴文潔若一起在桌上、地上、書(shū)架上翻找，甚至房間里的犄角旮旯都翻了一遍，也未見(jiàn)那個(gè)裝錢(qián)的信封。為此，蕭老一臉嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō)：“世昌啊，你怎么能這樣對(duì)待你的勞動(dòng)所得。有什么不好意思？你不聲不響退回又為何？”一連串的話問(wèn)得我啞口無(wú)言又有些惴惴不安。當(dāng)時(shí)要是有個(gè)地縫兒，我早就鉆進(jìn)去了。批評(píng)教育之后，蕭老還是原諒了我。他還補(bǔ)發(fā)了被我弄丟的第一筆抄稿費(fèi)。我每次回想起這件事，心里都不是滋味。

我那時(shí)抄了多少稿件已記不清了，前后得到了200多元的抄稿費(fèi)。我用這筆錢(qián)訂報(bào)紙、購(gòu)書(shū)刊，給父母買(mǎi)他們喜歡吃的副食和點(diǎn)心等吃食。最后我拿著剩余的80元準(zhǔn)備留給二老家用時(shí)，父親卻說(shuō)：“你把剩下的錢(qián)存到樓下的郵局，留個(gè)‘念想吧！”父親的話意味深長(zhǎng)，我聽(tīng)明白了其中的含義，二話不說(shuō)馬上下樓去存錢(qián)了。那時(shí)存錢(qián)不用身份證，我便用“爭(zhēng)青”為名（取自老伴名字中的“靜”字）把錢(qián)存了定期。

25年過(guò)去了，斗轉(zhuǎn)星移、物是人非，尊敬的蕭乾老人已駕鶴西去，疼愛(ài)我的雙親亦相繼作古，唯獨(dú)這張“失而復(fù)得”的存款單成了當(dāng)年的歷史見(jiàn)證。區(qū)區(qū)80元錢(qián)在今天是微乎其微的，但它背后承載的一切絕不是用金錢(qián)能衡量出來(lái)的。

我想把這筆錢(qián)轉(zhuǎn)存，家人說(shuō)：“沒(méi)那么容易，來(lái)回折騰多少回也不一定能解決問(wèn)題。”但我還是想要去碰碰運(yùn)氣。

二月下旬，我來(lái)到久別多年的木樨地營(yíng)業(yè)所。接待我的柜員拿著這張1990年代的儲(chǔ)蓄存款單反復(fù)看了許久，其他幾個(gè)年輕人也圍上來(lái)看——我想這張單子可能比他們其中一些人的年齡都大。接著，柜員一直用電腦、電話查詢(xún)和請(qǐng)示，最后告訴我：“老先生，請(qǐng)您從原單位開(kāi)具曾用名（爭(zhēng)青）的證明信，再準(zhǔn)備好身份證，這筆款可以?xún)冬F(xiàn)。”我沒(méi)想到手續(xù)這么簡(jiǎn)單就能辦好，十分興奮。兩天后，我接到他們的電話，告訴我?guī)嫌嘘P(guān)證件辦理手續(xù)。一切都順利解決了——本金合計(jì)94.63元，代扣稅款0.39元，實(shí)收94.24元。柜員走出柜臺(tái)親手將現(xiàn)金交到我手上。錢(qián)雖不多，拿在手上卻顯得沉甸甸的——這乃是當(dāng)年老父親說(shuō)的“念想”??！隨后，我將“念想”存進(jìn)了新家——中國(guó)郵政儲(chǔ)蓄銀行。

行文至此，不得不說(shuō)的是，當(dāng)年辦理的時(shí)間是1994年2月25日，而今仍在同一地點(diǎn)辦理的時(shí)間是2019年2月26日，整整過(guò)去了25年零一天，多么巧合！正是：存單現(xiàn)，書(shū)此文，憶先人，留念想。

（編輯·張子樂(lè)）

kelemyt@126.com