方陵生

一身亮眼的白色，突起的球根狀前額和它們情不自禁的經(jīng)典微笑，這是白鯨引人矚目的突出標(biāo)志。2018年9月，一頭白鯨出現(xiàn)在英格蘭的泰晤士河上，很快引起人們的關(guān)注。它很快贏得了一個(gè)親切的綽號(hào)——“白鯨本尼”。它曼妙身影的靚照很快傳遍了世界各地。

然而，為什么“本尼”會(huì)出現(xiàn)在遠(yuǎn)離它家鄉(xiāng)的泰晤士河上——一個(gè)遠(yuǎn)離它平時(shí)活動(dòng)范圍3000多千米之外的地方呢？本尼的到來(lái)或許是一個(gè)及時(shí)的警告，它提醒人們：北極正在發(fā)生巨變，北極“幽靈”白鯨作為一個(gè)龐大的海洋生物物種可能正面臨嚴(yán)峻的困境。這給我們敲響了地球生態(tài)的警鐘。

被人類(lèi)“囚禁”

這種通體白色如幽靈般的北極鯨類(lèi)動(dòng)物著實(shí)令人喜愛(ài)，但可悲的是，正是因?yàn)樗鼈兊目蓯?ài)，許多被捕獲的白鯨被關(guān)進(jìn)了水族館，讓游客們付費(fèi)來(lái)觀賞。

在溫哥華水族館里，有一頭名叫奧羅拉的雌性白鯨環(huán)繞著困住它的水族箱游來(lái)游去，水族箱看起來(lái)似乎很大，遠(yuǎn)處的墻壁也像石頭做的，模擬了白鯨曾經(jīng)生活過(guò)的自然環(huán)境，但卻依然改變不了它們被囚禁的事實(shí)。這個(gè)圈養(yǎng)奧羅拉的水族館，對(duì)于曾經(jīng)生活在遼闊海洋里的奧羅拉來(lái)說(shuō)，只能算是“方寸之地”。它不得不以同樣的運(yùn)動(dòng)方式在“圈內(nèi)”定期往返，或浮或沉，半側(cè)著身子游過(guò)游客身邊，然后帶著它永遠(yuǎn)的“微笑”繼續(xù)重復(fù)它在這個(gè)小圈子里的巡游。它那極具魅力的“微笑”，讓孩子們和大人們都不由得對(duì)它回以發(fā)自?xún)?nèi)心的開(kāi)懷一笑。對(duì)于來(lái)水族館參觀的游客們來(lái)說(shuō)，它是如此的可愛(ài)，就像磁鐵一樣吸引著眾多游客。白鯨的“微笑”是由于它們擁有發(fā)聲時(shí)改變嘴型的能力，看起來(lái)就像是在“微笑”，這種能力在鯨類(lèi)中也是很少見(jiàn)的。

但是，你若一旦看到生活在遼闊海洋自由天地里的野生白鯨，或拍攝下它們?cè)诤Ｃ嫔萧嫒环S的曼妙身影，你就很難接受人類(lèi)將它們?nèi)︷B(yǎng)起來(lái)的行為。無(wú)論工作人員和訓(xùn)練人員如何精心照顧這些被圈養(yǎng)起來(lái)的白鯨，都無(wú)法改變一個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)：就像一個(gè)人被軟禁在一間沒(méi)有窗戶(hù)的房間里一樣，它們被隔絕在了大自然豐富多彩的自然環(huán)境之外，失去了本該擁有的充實(shí)的生命體驗(yàn)。

余生一直被困在水族館里的奧羅拉于2016年去世后，反對(duì)圈養(yǎng)白鯨的呼聲日益高漲。迫于壓力，溫哥華水族館不久前宣布將停止在水族館飼養(yǎng)鯨魚(yú)和海豚。但遺憾的是，這并沒(méi)有改變白鯨悲慘的命運(yùn)。在世界其他一些地方，白鯨仍然在遭受人類(lèi)給它們帶來(lái)的災(zāi)難。一個(gè)白鯨標(biāo)本的價(jià)值超過(guò)25萬(wàn)美元，在俄羅斯，捕鯨和賣(mài)鯨都是一項(xiàng)大生意。

有報(bào)告顯示，俄羅斯遠(yuǎn)東城市的某水族館里至少有11只野生虎鯨和90只野生白鯨。通常，俄羅斯每年都會(huì)發(fā)放配額，允許從野外捕獲150多頭白鯨，用于教育、文化或研究目的。但現(xiàn)實(shí)情況是，這些被捕獲圈養(yǎng)的鯨魚(yú)可能并非都用于這些目的。

家庭被拆散

白鯨是一種習(xí)慣在海洋中長(zhǎng)距離遷移的、有知覺(jué)、有情感的物種，但在抓捕過(guò)程中，捕鯨者只會(huì)帶走幼鯨，讓幼崽失去父母，讓父母失去兒女，無(wú)情地破壞了它們牢固的家庭社會(huì)關(guān)系。

被捕獲的白鯨在狹小的圈養(yǎng)環(huán)境中要連續(xù)擠上好幾個(gè)月，如此惡劣的生存環(huán)境導(dǎo)致這些白鯨的壽命大為縮短。據(jù)估計(jì)，大約有3000頭鯨魚(yú)和海豚被圈養(yǎng)在50個(gè)國(guó)家的300個(gè)水族館中，另外有36個(gè)類(lèi)似的大型水族館預(yù)計(jì)將在未來(lái)兩年內(nèi)建成開(kāi)業(yè)。作為回應(yīng)，鯨魚(yú)和海豚保護(hù)組織與海洋生物信托基金合作，開(kāi)放了世界上第一個(gè)鯨類(lèi)動(dòng)物保護(hù)區(qū)，以對(duì)它們進(jìn)行救援，讓被捕獲囚禁的鯨魚(yú)回歸海洋自然環(huán)境。

然而，另一個(gè)嚴(yán)峻的事實(shí)是，即使是讓它們回到海洋，海洋的野生環(huán)境也已經(jīng)變得越來(lái)越不適合白鯨生存。在阿拉斯加、加拿大、俄羅斯和格陵蘭島的一些地方，土著社區(qū)繼續(xù)獵捕白鯨吃肉，而且他們的做法還是完全合法的，沒(méi)有相關(guān)法律禁止他們這么做。白鯨一旦被困冰中，就很容易成為北極熊的攻擊目標(biāo)。但或許最重要的是，給這些白鯨的命運(yùn)帶來(lái)最后一擊的是日益變暖的北極氣候，全球氣候變化正在破壞著白鯨們賴(lài)以生存的北極棲息地。

人們一直在猜測(cè)，為什么大白鯨會(huì)在遠(yuǎn)離北極家鄉(xiāng)的泰晤士河邊出現(xiàn)？一些人認(rèn)為，它可能被人類(lèi)繁忙的航運(yùn)交通給弄得迷失方向了，船舶航行產(chǎn)生的噪聲會(huì)干擾它們的回聲定位系統(tǒng)。但更有可能的是，北極海洋溫度的升高正在導(dǎo)致鯨魚(yú)的食物日益短缺，迫使像“白鯨本尼”這樣的鯨魚(yú)不得不到更遠(yuǎn)的地方去覓食。

被困冰洞慘遭屠殺

氣候變化對(duì)白鯨的影響從一群被困白鯨的遭遇可見(jiàn)一斑。這群白鯨是被捕獵海豹?dú)w來(lái)的人最先發(fā)現(xiàn)的。原來(lái)，幾天前一場(chǎng)異常強(qiáng)烈的春季風(fēng)暴將數(shù)百平方千米原本堅(jiān)固的海冰吹散，形成了一個(gè)被稱(chēng)為“冰間湖”的巨大開(kāi)放水域。接下來(lái)的幾天里，海面一直風(fēng)平浪靜。大約有70只白鯨組成的鯨群向北巡游覓食，它們比平時(shí)游得更遠(yuǎn)一些，最終進(jìn)入了這個(gè)冰間湖，在這個(gè)開(kāi)闊的水域中潛水覓食。但意想不到的是，零下35°C的寒流在一個(gè)夜晚突然降臨，封凍了這片海域，這群白鯨就這樣被困在了這里。

白鯨原本可以利用頭頂上“甜瓜”狀突起隆起的硬皮，將薄冰往上推到足夠高的地方，從而在下面創(chuàng)建一個(gè)可以呼吸的有空氣的空間。然而，對(duì)付這片封凍空間它們卻有些力不從心。因?yàn)檫@些冰很快就凍得又厚又硬，它們只能被困在同一個(gè)地方，守著一個(gè)冰洞，不斷反復(fù)地沉浮，勉強(qiáng)維持生存。因?yàn)榉綀A數(shù)千米內(nèi)都是堅(jiān)冰，沒(méi)有別的地方可以讓它們浮出水面。北極熊自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這樣的機(jī)會(huì)，電影制作人也不會(huì)錯(cuò)過(guò)這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)拍攝的好機(jī)會(huì)。

一周后，拍攝人員從格瑞斯峽灣的“雙水獺”飛機(jī)上下來(lái)，所有的后勤——導(dǎo)游、食物、雪地摩托、雪橇、燃料、露營(yíng)裝備和照相機(jī)都安排好了。三天后，當(dāng)人們來(lái)到白鯨被困地時(shí)，大家都被現(xiàn)場(chǎng)的慘景驚呆了：到處都是白鯨被屠殺留下的痕跡，雪地被鮮血染紅，冰上布滿(mǎn)了白鯨尸體，鯨脂都被挖光，少數(shù)幸存下來(lái)的白鯨仍在冰洞口沉沉浮浮，不時(shí)將腦袋露出水面呼吸，而幾乎所有這些大難不死的白鯨身上的氣孔都留下了深深的傷口……

顯然，北極熊在這里舉行了一場(chǎng)空前的盛宴。在一個(gè)讓白鯨只能勉強(qiáng)容身的直徑只有幾米的冰洞里，捕食它們對(duì)北極熊來(lái)說(shuō)實(shí)在是太容易不過(guò)了。如此多的白鯨被困在這里，總有一些鯨魚(yú)會(huì)不時(shí)浮出水面呼吸，虎視眈眈等候在洞口邊上的北極熊就會(huì)伺機(jī)而動(dòng)，撲上去對(duì)著白鯨撕咬一氣，將它們身上的氣孔撕裂開(kāi)來(lái)。受了致命傷的白鯨有許多沉到冰下隨波漂流著死去，還有十多頭白鯨被北極熊拖到冰面上去分享，成為它們的饕餮美餐。

遺憾的是，當(dāng)拍攝人員到來(lái)時(shí)，一切都已經(jīng)太遲了，被困白鯨的命運(yùn)已經(jīng)注定。在隨后10天的觀察時(shí)間里，只發(fā)現(xiàn)有一只北極熊出現(xiàn)，拍攝人員拍下了它三次試圖跳到白鯨頭頂部上卻最終失敗的嘗試。春天氣候在變暖，冰洞邊緣在融化，白鯨也開(kāi)始有了脫困的機(jī)會(huì)，它們可以離開(kāi)這個(gè)冰洞，到較遠(yuǎn)的地方浮出水面去換氣，不再擔(dān)心會(huì)被潛伏在附近的北極熊抓住。

冰蓋融化環(huán)境惡化

前面所述白鯨被困冰中的場(chǎng)景發(fā)生在20世紀(jì)50年代因紐特人住的格瑞斯峽灣里，而如今隨著北極氣候劇變，這種場(chǎng)景可能會(huì)變得更加常見(jiàn)。北極地區(qū)氣候變化打亂了春季海冰破裂和秋季海冰重現(xiàn)那一年一度的正常循環(huán)，北極變暖，氣溫升高，導(dǎo)致海冰發(fā)生了更多意想不到的變化。

從潛艇和衛(wèi)星的長(zhǎng)期測(cè)量和觀測(cè)中我們可以知道，覆蓋北極盆地的海冰平均厚度比40年前減少了40%，從大約8米減少到了大約只有5米。夏天冰蓋覆蓋面積只有以前的大約一半，從之前的700萬(wàn)平方千米減少到了350萬(wàn)平方千米。

4月份開(kāi)春以后，破冰期也比20年前來(lái)得更早，深色的開(kāi)闊水面出現(xiàn)得更快，范圍也更廣。這意味著海洋在夏季比以往更暖，反過(guò)來(lái)也意味著秋季重新結(jié)冰期也會(huì)來(lái)得更晚，更意味著冬季到來(lái)時(shí)冰層比往年更薄，來(lái)年春天冰層破裂得會(huì)更早，夏季會(huì)有更多融化的冰水……一個(gè)令人擔(dān)憂(yōu)的惡性循環(huán)。

此外，白鯨種群還面臨著包括人類(lèi)活動(dòng)影響（航運(yùn)、能源勘探、商業(yè)捕魚(yú)、水下噪聲等），海洋環(huán)境污染（如重金屬、化學(xué)物質(zhì)、垃圾）等生存威脅。

白鯨受到棲息地破壞和退化的極大影響，包括在進(jìn)入重要遷徙和繁殖區(qū)域時(shí)受到人類(lèi)設(shè)置的一些物理屏障的限制。這些物理障礙主要因人類(lèi)在海岸線和近海開(kāi)發(fā)活動(dòng)的增加，如石油開(kāi)采、天然氣勘探、疏浚、打樁，以及船只航運(yùn)流量增加等，人類(lèi)活動(dòng)增加也導(dǎo)致污染物釋放增多，這也是白鯨棲息地退化的原因之一。

污染物從多種來(lái)源進(jìn)入海洋水域，包括石油和天然氣開(kāi)發(fā)、廢水排放、城市徑流和其他工業(yè)過(guò)程。一旦進(jìn)入海洋環(huán)境，這些污染物質(zhì)就會(huì)沿著食物鏈向上移動(dòng)，并在食物鏈頂端的捕食動(dòng)物如白鯨的體內(nèi)積累。白鯨的壽命長(zhǎng)，脂肪含量高，污染物質(zhì)在它們體內(nèi)積聚起來(lái)，會(huì)威脅到它們的免疫系統(tǒng)和生殖系統(tǒng)。

“海上金絲雀”的警示

讓我們將目光再回到泰晤士河。幾個(gè)月后，避難到這里的白鯨“本尼”一切尚好，它已經(jīng)適應(yīng)了淺水區(qū)的生存，冬天到來(lái)后這里的水溫會(huì)更低一些。我們衷心希望在春天到來(lái)之前，它能重新找到回家的路，畢竟夏天熱浪的到來(lái)對(duì)于它來(lái)說(shuō)將會(huì)是一個(gè)非常糟糕的事情。

如果沒(méi)有這些意外遭遇，本尼本應(yīng)該待在它的白鯨族群里。白鯨是一種高度社會(huì)化的海洋生物，它們通過(guò)各種各樣的口哨聲和啾啾聲互相溝通交流。難怪古代水手將白鯨稱(chēng)為“海上金絲雀”。有幸在野外與白鯨同游的人，會(huì)感覺(jué)自己就像置身于一群看不見(jiàn)的婉轉(zhuǎn)啼鳴的鳥(niǎo)兒之中。

過(guò)去，礦工們會(huì)利用金絲雀來(lái)給自己發(fā)出“井下可能出現(xiàn)危險(xiǎn)氣體”的示警，現(xiàn)在是我們?cè)撁芮嘘P(guān)注“海上金絲雀”向我們發(fā)出的警告了。尤其是本不該在泰晤士河水域出現(xiàn)的白鯨“本尼”，更是一個(gè)不可忽視的嚴(yán)重警告。它的出現(xiàn)告訴我們：白鯨的未來(lái)堪憂(yōu)，人類(lèi)活動(dòng)導(dǎo)致的全球變暖正在給地球生態(tài)帶來(lái)嚴(yán)重影響。

白鯨：“海上金絲雀”

白鯨以其通體白色和音域?qū)拸V而聞名，并因此被稱(chēng)為“海上金絲雀”。白鯨是一種社會(huì)性很強(qiáng)的動(dòng)物，它們常常組成群體進(jìn)行獵食、遷徙等活動(dòng)，并與同伴進(jìn)行交流。

白鯨的身影遍布北冰洋各處，但它們也能在大型淡水河流中生活，海水和淡水水域都可以是它們的棲息地。它們身上覆蓋著一層厚厚的脂肪，叫作“鯨脂”，加上厚厚的皮膚，可以幫助它們?cè)诒睒O和亞北極環(huán)境的冰冷水域中生存。白鯨沒(méi)有背鰭，因此它們也可以在冰下游泳。

身體特征

幼年白鯨的皮膚是深灰色的，長(zhǎng)大后皮膚漸漸變白，性成熟后皮膚完全變白。它們沒(méi)有突出的喙，頭頂有一個(gè)圓形的“甜瓜”狀突起，可以聚焦和調(diào)節(jié)發(fā)聲，包括回聲定位的“咔嚓”聲。它們是一種有牙齒的鯨魚(yú)，上下兩排共有36～40顆牙齒。

白鯨的屬名“Delphinapterus”翻譯過(guò)來(lái)就是“沒(méi)有鰭的海豚”。白鯨沒(méi)有背鰭，但有一個(gè)堅(jiān)硬的背脊，使得它們可以在浮冰下自如地游泳。與其他鯨魚(yú)和海豚不同的是，它們的頸部椎骨沒(méi)有融合在一起，所以白鯨可以點(diǎn)頭并左右擺動(dòng)頭部。

白鯨身上覆蓋著一層厚厚的鯨脂，占體重的40%，厚厚的鯨脂可以讓它們?cè)诒睒O水域保持溫暖并儲(chǔ)存能量。一些白鯨種群在每年夏天會(huì)蛻去外層皮膚，它們?cè)跍\水中還經(jīng)常與粗糙的砂礫摩擦，以幫助去除老化泛黃的皮膚層。

地域分布和棲息地

白鯨生活在北極海洋和北冰洋附近的海域里，包括鄂霍次克海、白令海、阿拉斯加灣、波弗特海、巴芬灣、哈德孫灣和圣勞倫斯灣。它們常出沒(méi)于較深的水域。夏季時(shí)淺海水域通常也有白鯨出沒(méi)，那里的水深通常僅勉強(qiáng)讓它們的身體隱沒(méi)在水中。白鯨也季節(jié)性地棲息在河口地區(qū)和大型河流的三角洲地區(qū)，它們能很好地適應(yīng)寒冷的海洋生境和相對(duì)溫暖的淡水生境。在一年中的某些時(shí)候，一些大型河流里也能見(jiàn)到它們的身影，比如俄羅斯的阿穆?tīng)柡?，加拿大的育空河和圣勞倫斯河?995年在我國(guó)黑龍江上游1995千米處，以及育空河上游965千米處也發(fā)現(xiàn)了白鯨。

遷徙、食性和育幼

白鯨是群居動(dòng)物，鯨群數(shù)量從一兩頭到幾百頭不等。每年夏天，它們都會(huì)回到出生地去獵食和繁殖。一些白鯨種群會(huì)進(jìn)行季節(jié)性遷徙，還有一些則全年都生活在相對(duì)較小的某個(gè)區(qū)域內(nèi)。環(huán)境條件決定了它們的遷徙行為。例如，白鯨在秋季冰原推進(jìn)時(shí)向南遷徙。某個(gè)種群的白鯨夏天生活在加拿大西北地區(qū)的麥肯茲河河口，冬天向西南遷移5000千米到白令海沿岸地區(qū)。其他一些白鯨種群在秋季向北遷徙。夏天生活在哈德孫灣河口的白鯨冬天向北遷移到開(kāi)闊的海灣。一些白鯨還有可能遷徙到較淺或較深的水域。

白鯨牙齒有一個(gè)“生長(zhǎng)層”，隨年齡增長(zhǎng)而增多，類(lèi)似樹(shù)木的年輪。有記錄稱(chēng)，最長(zhǎng)壽的一頭白鯨的牙齒生長(zhǎng)“年輪”有80層，壽命最長(zhǎng)的庫(kù)克灣白鯨牙齒的生長(zhǎng)“年輪”有49層。

白鯨的交配季節(jié)在冬末和早春之際，根據(jù)種群的不同，在遷徙途中或越冬地進(jìn)行繁殖。雌性9～14歲時(shí)性成熟，雄性稍微更年長(zhǎng)一些性成熟。孕期為14個(gè)月，幼鯨哺乳期可長(zhǎng)達(dá)2年。雌鯨2～3年生育一次。另外，白鯨未發(fā)現(xiàn)有更年期。

白鯨通常于夏季時(shí)在相對(duì)溫暖水域分娩，新生小白鯨會(huì)發(fā)出許多不同的聲音，包括口哨聲、尖叫聲、哞哞聲、唧唧聲和咔嗒聲。白鯨依靠聽(tīng)力和回聲定位，利用聲音導(dǎo)航和捕食，在水中或浮上水面時(shí)都有敏銳的視覺(jué)。

白鯨在水中食物多樣而豐富，章魚(yú)、魷魚(yú)、螃蟹、蝦、蛤、蝸牛和沙蟲(chóng)都是它們的美食，它們也吃各種各樣的魚(yú)，包括鮭魚(yú)、鱈魚(yú)、鯡魚(yú)、胡瓜魚(yú)和比目魚(yú)。

（責(zé)任編輯張虹）