鄧肯·麥卡戈
關(guān)鍵字:泰國;極化;城市;農(nóng)村;選舉
在前往素萬那普國際機場期間,筆者步入一部剛剛下客的出租車前座,立即大聲讀出儀表板上,司機身份證記錄的持有人泰國地址。這樣做的部分原因在于讓司機知道筆者了解泰國,不要耍花招,但也出于好奇,一種一線調(diào)查工作者將所有偶遇轉(zhuǎn)化成數(shù)據(jù)搜集機遇的職業(yè)習(xí)慣。“你來自黎逸府?”情況顯示來自東北部省份黎逸府的出租車司機數(shù)量超過泰國其他地區(qū)。幸運的是,筆者能夠扯點黎逸府的事,過去25年里筆者經(jīng)常前往該地,了解那個區(qū)域,甚至認識點當(dāng)?shù)氐恼稳宋铩!澳阍诼乳_了多久的出租車?”“哦,27年?!彼芸赡荞R上要告訴筆者經(jīng)濟和政治局勢多么糟糕,甚至可能出示紅衫軍的身份卡,表明他的親他信觀點。在泰國只呆了不到幾分鐘,就已經(jīng)遇到第一位城市化村民。
數(shù)百萬泰國人的選民注冊地并非其實際居住地。①登記居住地下稱“住所地”,實際居住地下稱“居所地”——譯者注。因此,官方統(tǒng)計經(jīng)常產(chǎn)生極度扭曲的泰國人口分布圖。許多假定屬于北部和東北部的居民實際上屬于“城市化村民”,也就是流出地的選民,同時卻長期在大曼谷或其他城市工作生活。
這類民眾是否屬于常態(tài)描述中的“貧農(nóng)”?是又不是。他們?nèi)狈?jīng)濟安全,但他們通常擁有一點農(nóng)地,但他們大部分從事服務(wù)業(yè)和工業(yè)。他們并非收入或財產(chǎn)意義上的窮人,但存在周期性的不安全感,因其主要收入來自臨時工作或者非正式行業(yè),如無法產(chǎn)生穩(wěn)定收益的小型販賣活動。這類人多數(shù)政治立場溫和。他們期待安全的中產(chǎn)階級生活模式。因此,他們期待現(xiàn)有的摩托車能夠變成皮卡,并且具備負擔(dān)子女獲得高等教育的費用。多數(shù)人除非已經(jīng)獲得財政安全,否則無意回歸農(nóng)村生活和自給自足型農(nóng)業(yè)活動。
泰國的多樣化城市化村民構(gòu)成該國當(dāng)前結(jié)構(gòu)性矛盾的核心。筆者建議改革現(xiàn)有戶籍注冊制度。盡管該舉措難以獲得泰國主要政治集團的歡迎,但能夠逐步減少政治和社會極化。
20世紀(jì)90年代關(guān)于泰國政治最重要的論斷來自阿內(nèi)克(Anek Laothamatas),其“兩個民主故事”的表述,凸顯兩種政治狀況的反差,一方面是以曼谷居民為主的城市居民更精致的政治觀點;另一邊是農(nóng)村,當(dāng)?shù)氐倪x舉被恩惠制度,甚至公開的買票活動主宰。阿內(nèi)克的論點暗示了一種分屬兩個階層的選民等級狀態(tài)。首先,城市選民被假定擁有比農(nóng)村選民更好的教育,因此也能夠做出信息基礎(chǔ)更全面的政治判斷。其次,阿內(nèi)克原始觀點中一種含蓄而非直率的層面暗示,城市選民的道德優(yōu)于農(nóng)村選民,因其政治選擇的道德基礎(chǔ)更強,不易受資金因素影響。阿內(nèi)克的觀點反應(yīng)了當(dāng)時社會因賄選產(chǎn)生的道德恐慌氣氛。這是一種有大量實證證據(jù)佐證的局面,泰國大選中廣泛存在買票和賣票現(xiàn)象。由此產(chǎn)生的顧慮直接導(dǎo)致泰國政府在1997年根據(jù)憲法規(guī)定創(chuàng)設(shè)新的選舉委員會。
因此,買票問題也妨礙了人們觀察泰國政治中更為宏觀的問題。20世紀(jì)80年代至90年代的多數(shù)政府屬于包含各種精英利益的多黨聯(lián)盟,選民的選擇對國家的政治方向影響不大。典型案例如1995年,一次激烈的競選帶來一個令人難以置信的7黨聯(lián)盟政府,總理班漢西巴阿差(又名馬德祥)是一位幾乎無人期待其成為總理的權(quán)力掮客。其政府僅執(zhí)政一年就被另一個多黨聯(lián)盟取代,后者的領(lǐng)導(dǎo)人也是一位容易被遺忘的政客差瓦立永差裕,任期也是一年。買票和選舉欺詐只是一種制度性副產(chǎn)品,而制度本身的問題是,民望對選舉的影響不大。
1997年改革以后,買票現(xiàn)象尚存,但對選舉結(jié)果的影響力下降。公共討論轉(zhuǎn)向聚焦于假定的農(nóng)村居民道德和教育水平低下問題,據(jù)說這是他們?nèi)菀资艿接H前總理他信的政黨和候選人誘惑的原因。出身警官的他信后來成為電信業(yè)大亨,最終成為?;庶h精英和政治既得利益集團的公敵。但是任何經(jīng)常與東北部或者南部居民交談的人很快都會意識到,來自當(dāng)?shù)馗魇〉拿癖姳嚷染用窀私庹危艺螀⑴c度更高。曼谷人認為的中心最了解的觀點是一種對事實的曲解。在2016年憲法全民公決投票中,首都的參與率在泰國77個府中處于第二低位。
泰國的極化政治在某種程度上源于郊區(qū)與城市的對抗。他信成功動員農(nóng)村地區(qū)挑戰(zhàn)城市的主導(dǎo)地位,創(chuàng)造分裂的條件。實際上,在走向2014年5月22日軍事政變的過程中,北部和東北部到處出現(xiàn)威脅脫離泰國的標(biāo)語。而在此前的3年里,超過20,000個村莊曾舉行紅衫村宣誓儀式,保證效忠他信及其黨派。紅衫軍運動是一個旨在支持他信及其政黨的草根運動,可以創(chuàng)造借以對抗親保皇黨的保守派黃衫軍運動。作為一個地方組織的松散聯(lián)盟,紅衫軍在全國層面有“反獨裁民主團結(jié)陣線”(the United Front for Democracy against Dictatorship)協(xié)調(diào)。此前紅衫軍曾以在曼谷舉行大規(guī)模集會著稱。但這種新的戰(zhàn)術(shù),一種高度公開的分裂領(lǐng)土方法,對泰國而言是一種危險的前景,即全國近1/4的村莊宣布屬于紅衫村。盡管2010年政府暴力鎮(zhèn)壓紅衫軍抗議,并且從曼谷市中心的的拉差帕宋商業(yè)區(qū)驅(qū)趕他信支持者,但至2014年,農(nóng)村已經(jīng)包圍且威脅城市。數(shù)量處于絕對劣勢的城市中產(chǎn)階級選民已經(jīng)沒有機會看到一個反映其偏好的民選政府。
筆者在本文中提出一個基本論據(jù):被過分夸大的泰國城鄉(xiāng)差異并不存在?;蛘吒_地說,它并非以通常被介紹和想象的方式存在。實際存在的是各種城市與郊區(qū)的模糊區(qū)別以及一種在兩種領(lǐng)域之間運作的混合型群體。目前泰國政治中標(biāo)志性的動蕩并不反映城市與農(nóng)村的沖突。而是一種數(shù)量具有決定性的泰國選民的不穩(wěn)定身份所致。因此解決這個問題的方法既不是民主化,也不是穩(wěn)定農(nóng)村,而是承認和穩(wěn)定那些城鄉(xiāng)二元人口的實際身份存在。
泰國的城市化村民在區(qū)域內(nèi)到處都有同類。比如,對柬埔寨反對黨“全國拯救黨”(Combodian National Rescue Party,簡稱CNRP)在2013年大選中的支持率暴增,就源于來自服務(wù)業(yè)和制造業(yè)的移民工人,他們大量從金邊返鄉(xiāng)投票,同時敦促親友投票反對執(zhí)政黨。但沒有一個主要政黨在那場選舉中真正理解選舉的性質(zhì)變化。無論是反對黨全國拯救黨還是洪森的柬埔寨人民黨,對于選民的認識都已經(jīng)過時。他們?nèi)匀灰猿鞘泻娃r(nóng)村劃分選民,而非視其為中間狀態(tài)人群。一旦農(nóng)村注冊選民對都市世界的了解增加,并且認識到他們的結(jié)構(gòu)性邊緣狀態(tài),他們就可能被表達其訴求的政治人物所動員。
人們目前還無法認識泰國當(dāng)前政治的極化性質(zhì),更不用說還包括其他一大堆問題,包括:國家致力于擺脫中等收入陷阱。不正視一個失敗的戶籍注冊體制,這些問題就無法得到認識。目前的制度始于1956年,規(guī)定每戶擁有一份內(nèi)政部文件,列舉所有居民。身份證及其他官方文件的發(fā)放全部以戶籍注冊文件為依據(jù)。戶籍注冊也決定選舉注冊和軍隊征兵。泰國麻煩的核心是一個中央挑戰(zhàn):大批人口,可能達到2000萬人(以估計的現(xiàn)有6800萬人口為分母)并沒有住在他們正式注冊的戶籍地。其身份證顯示他們位于外省,通常,當(dāng)然也不全是,位于人口稠密的東北部農(nóng)村或者相對稀疏的北部。但實際上,他們一年中的大部分時間在城市度過,主要是共同構(gòu)成大曼谷區(qū)首都及北欖府、那空帕農(nóng)、暖武里、巴吞他尼、龍仔厝5個毗鄰府。不同于鄰國緬甸或者越南,這些工人無需向當(dāng)局注冊移民身份。由于這種正式注冊地和實際居所的區(qū)別,大量根據(jù)人口數(shù)量進行的官方統(tǒng)計淪為廢紙,由此進行的預(yù)算分配也基于誤導(dǎo)性假設(shè)。同時,這也意味著泰國農(nóng)村選區(qū)以城市為代價,存在被過度代表的情況。此外,由于優(yōu)質(zhì)服務(wù),如學(xué)校和議員以及雇傭機會高度集中在曼谷和周邊地區(qū),這種省的過度代表情況導(dǎo)致嚴(yán)重不公。
筆者聚焦那些被筆者和那勒蒙·塔春蓬(Naruemon Thabchumpon)稱為“城市化村民”的泰國人。我們的研究始于我們深入理解前總理他信支持者的企圖,他們參與紅衫軍運動并加入2010年反阿披實政府的集會。軍方最后暴力鎮(zhèn)壓了集會。我們對2010年抗議參與者的采訪和調(diào)查顯示,國際及泰國國內(nèi)評論員把紅衫軍抗議者稱為“貧苦農(nóng)民”的做法既有趣,又造成誤導(dǎo)。這個群體的確是貧苦農(nóng)民,但悖論在于,他們屬于既不窮,也不是農(nóng)民的貧苦農(nóng)民。
我們的受訪者在他們通常承擔(dān)大量債務(wù),忙于應(yīng)付債務(wù)到期,從事路邊攤或移動攤位等小生意的意義上屬于窮人。但在他們的收入基本與工薪中產(chǎn)階級最底層收入相等的意義上,他們不屬于窮人,有時收入甚至更高。但他們的生計缺乏安全,很容易由于疾病或者其他逆境生活偏離常軌。他們中的許多人,或者許多人的家庭成員在老家的社區(qū)擁有小塊土地,在這個意義上,他們屬于農(nóng)民。部分人在被問及職業(yè)時,甚至自我界定為農(nóng)民。但他們也不是農(nóng)民,因為主要收入并非來自務(wù)農(nóng)。在一年的多數(shù)時間里,多數(shù)人并不從事,或者很少從事農(nóng)業(yè)。多數(shù)城市村民已經(jīng)無法回歸在農(nóng)忙時節(jié)返鄉(xiāng)的早期生活模式。許多人成為學(xué)者所說的“農(nóng)業(yè)企業(yè)家”。他們雇傭其他村民或者緬甸、柬埔寨或老撾籍移民勞工前往其所有土地上從事播種或者收割工作。國際移民組織(the International Organization Migration)估計,泰國境內(nèi)至少有400萬外國移民勞工。過去,移民每年將返回本鄉(xiāng)數(shù)周照看谷物,但現(xiàn)在城市里的工作和家務(wù)意味著他們這樣的舉措日益減少。盡管1997-1998年的亞洲金融危機以來,人們經(jīng)常談到城市人口減少,但在那場經(jīng)濟衰退中,返鄉(xiāng)移民也很少長期逗留。
更重要的是,和其他地方一樣,這些城市化村民不僅無意成為農(nóng)民,許多人也無意讓子女成為農(nóng)民。農(nóng)業(yè)是一種低級工作。我們的受訪者明確表示更喜歡市鎮(zhèn)或者城市的室內(nèi)工作。這種工作不僅令人心情愉快,也帶來社會、財務(wù)和教育的上升前景。在聽?wèi)T別人使喚以后,他們也期待發(fā)號施令。
前總理他信(2001-2006)及其政黨成功吸引這些城市化村民的持續(xù)支持。親他信政黨展現(xiàn)受壓迫者代言人的形象。挑戰(zhàn)首都和既得利益集團表現(xiàn)出的世襲主義、家長式作風(fēng)和傲慢的自負情緒。他信的政策,比如30泰銖健康計劃(允許民眾在醫(yī)院以約1美元的價格治療任何疾?。⑥r(nóng)民債務(wù)免除以及推動地方層面小型企業(yè)發(fā)展的農(nóng)村發(fā)展基金,都有向普通民眾直接轉(zhuǎn)移利益的作用。通過這類政策,以及通過對曼谷傲慢態(tài)度的口頭攻擊,親他信政黨得以在一個完整10年的連續(xù)幾次選舉中鎖定城市村民的選票。
盡管城市化村民觀點聚焦向曼谷流動的農(nóng)民(城市的農(nóng)村化),但筆者的觀點的第二個層面關(guān)注農(nóng)村地區(qū)的城市化。在進入此前沒有到訪過的泰國市鎮(zhèn)時,筆者經(jīng)常有類似感受,離開高速公路,跟隨標(biāo)明市區(qū)在10公里以外的標(biāo)志。但在行進幾公里以后,又發(fā)現(xiàn)交通趨于擁堵,建筑逐漸密集。筆者進入了看起來類似市鎮(zhèn)的區(qū)域,而實際上距離標(biāo)志進入市區(qū)(tesaban)的巨型拱門,還有5公里。那些表面上主宰農(nóng)村里的人口實際上處于市鎮(zhèn)環(huán)境內(nèi)。他們沒有移民到市鎮(zhèn),但市鎮(zhèn)環(huán)境走向他們。
泰國在20世紀(jì)90年代中期創(chuàng)建了一種新的地方政府體制??梢约俣ㄟ@是一種去中央集權(quán)化,表現(xiàn)為選舉制的次區(qū)域行政組織(sub-district administrative Organization,簡稱SAO)。次區(qū)域行政組織只是小事。有當(dāng)選官員管理一個框架性幕僚組織,工作地點位于學(xué)校的空閑教室(在一個生育率快速下降的國家,很容易尋找),或者其他低使用率的本地設(shè)施內(nèi)。20年以來,次區(qū)域行政組織開始彼此競爭,興建精巧的建筑,獲取官方車隊。2008-2012年,627個次區(qū)域行政組織升級成為都市分區(qū)(Thesaban Tambon),這是一種市級次區(qū)域,由迷你市長領(lǐng)銜,目前已達到2000多個。泰國內(nèi)政部曾經(jīng)提交法案,以覆蓋剩余的所有次區(qū)域行政組織。所有泰國人也許很快都會居住在市鎮(zhèn),至少在紙面上。
泰國官方對于農(nóng)村的觀點因此極為曖昧。一方面,農(nóng)民歡欣鼓舞,由此產(chǎn)生的數(shù)據(jù)夸大農(nóng)業(yè)雇傭在泰國經(jīng)濟中的中心地位。?;庶h思考一種穩(wěn)定農(nóng)民的“充足經(jīng)濟”,認為與土地的深刻個人聯(lián)系,是一種愛國忠誠的形式,也有助于拒絕城市的消費主義價值觀。重要?;庶h改革者普拉瓦設(shè)·瓦西(Prawase Wasi)曾建議,維生型農(nóng)業(yè)提供了一種可行的替代生活方式。阿披實主義者創(chuàng)建的,由普拉瓦設(shè)任主席的“全國改革大會”(the National Reform Assembly)呼吁給農(nóng)業(yè)家庭分配5-6公頃(合2英畝)土地用于上述目標(biāo)。這種穩(wěn)定措施效果復(fù)雜,暗示農(nóng)業(yè)是一種更具泰國本質(zhì),具有道德優(yōu)勢的生活方式。盡管小型農(nóng)業(yè)值得稱道,但農(nóng)村居民很難接受這種父權(quán)式的理念灌輸,以了解自身的處境。
筆者以前的一些學(xué)生曾經(jīng)做點周末農(nóng)事。在距離曼谷1小時車程的小型農(nóng)戶種植有機作物。這些小型游擊生產(chǎn)無法自負盈虧,他們只是另一種城市化農(nóng)村的形式。不過,通過這些轉(zhuǎn)行為周末農(nóng)夫的城市居民提供的視角,觀察農(nóng)村可能導(dǎo)致城里人就農(nóng)村生活產(chǎn)生不現(xiàn)實的期待。興趣型農(nóng)業(yè)迥異于通過一小塊土地賺取體面生活的收入型農(nóng)業(yè)。
許多泰國人都曾經(jīng)歷城鄉(xiāng)之間、今昔之間、鄉(xiāng)愁與夢想之間的跨越帶來的身份混淆問題。這種混淆某種程度上源于自我。人民故意選擇保留居住地注冊地身份。他們并未定居當(dāng)?shù)?,且到訪的次數(shù)日減。不過,他們的身份混亂也有國家政策的故意成分。這種政策允許數(shù)百萬人居住、工作在居所地,甚至送孩子前往居所地學(xué)習(xí),同時又制造障礙,阻撓他們實現(xiàn)在居所地的身份合法化。兒童無論身份注冊信息,可以就讀全國任何地方的公立學(xué)校(不過他們無權(quán)就讀服務(wù)特定區(qū)域的精英學(xué)校)。此外,移民工人可以在任何公立醫(yī)院獲得價值30泰銖的醫(yī)療服務(wù)。工廠主通常拒絕工人在他們居所地宿舍建立合法的住所。居住在臨時性或非正式住宅、工地或者貧民區(qū)的人口面臨類似問題。移民工人,比如在南部受雇的東北部工人被貶稱為“隱藏人口”(prachakorn faeng)。同時在理論上,曼谷都市當(dāng)局敦促居住在城市中的人口建立首都家庭注冊,而實踐中,居住在宿舍和非正式房屋中的人口通常無法實施這項行為。由于證明一個人在某個實際并未居住的地點居住相對容易(村莊的頭人肯定已經(jīng)認識你的家庭幾十年),因此存在維持虛假居住地注冊地位的強大動力。曼谷早已是首要城市,吞噬巨量的國家資源。如果政府完全承認這個都市是一個巨大的人口磁鐵,首都就有權(quán)在既有基礎(chǔ)上獲得更多資源。假裝各省擁有高于實際數(shù)量的人口就是一種減少現(xiàn)有預(yù)算和資源失衡的竅門,一種非正式的社會契約。
杰里米·華萊士認為,威權(quán)體制存在“扭曲狀況的”情況,也就是操縱數(shù)據(jù)形成有利于政府的解釋。就泰國的情況而言,基于錯誤戶籍注冊信息導(dǎo)致的人口統(tǒng)計數(shù)據(jù)漏洞百出的情況早已廣為人知,但很少被當(dāng)成問題。在一本聚焦其他國家的書籍中,華萊士認為,快速城市化給非民主制政權(quán)的生存造成危險,尤其是在涉及“誘導(dǎo)式集中”,也就是一個單一大型城市從廣闊的區(qū)域吸引人口的情況下。他認為政權(quán)的生存取決于:
……城市集中,也就是一國大型城市居民的比例。也可以完全從首都城市的角度思考都市集中化的政治意義。
在回顧包括許多非洲國家的數(shù)據(jù)表以后,華萊士進而認為,過度都市化是一個“浮士德協(xié)議”。它能夠在短期內(nèi)推動一個政權(quán)的發(fā)展,但是最終結(jié)果是動搖其政治體系的穩(wěn)定性。他還認為,不穩(wěn)定性的出現(xiàn)可能無需任何暴動或者動蕩性局勢實際出現(xiàn)。只是對這種局勢的期待就足以造成動蕩并威脅政權(quán)的生存。大量農(nóng)民涌入一個主要城市就是一種都市未來出現(xiàn)爆炸性局勢的誘因。
這些警示性的看法是否能夠回溯適用于泰國,一個直到最近還被視為雛形民主制的國家,但同時也擁有突出的現(xiàn)代社會動蕩史。1932年以來,泰國擁有軍事政變和新憲法指定數(shù)量的記錄。同時,在過去的20多年里,很少有幾個國家經(jīng)歷如此數(shù)量的街頭抗議,包括幾次暴力事件。大量無管控移民進入泰國首都是否能夠部分解釋這種動蕩的起因?
根據(jù)調(diào)查數(shù)據(jù),曼谷在2010年擁有830萬人口。如果加上5個周邊府,大曼谷區(qū)域在2010年共有普查內(nèi)人口1460萬人。雖然根據(jù)民眾實際居住地獲得普查數(shù)據(jù)比戶籍登記數(shù)據(jù)更準(zhǔn)確,但這項數(shù)據(jù)還是忽略了許多長期移民人口,更不用說還有非泰國公民。可以假定,大曼谷區(qū)域2017年的實際人口接近1800萬人,還可能更多。假設(shè)如此,這個數(shù)據(jù)相當(dāng)于全國總?cè)丝诘?1/4-1/3。這種程度的都市人口集中不只是其他問題的癥候,也可以部分解釋政治動蕩。
部分政權(quán)試圖通過執(zhí)行移民限制、管制機制來阻止農(nóng)村居民轉(zhuǎn)入城市。比如越南的戶口登記制度,雖然運作不暢,但是胡志明市至少有36%的人口,河內(nèi)至少有14%的人口只有臨時居民身份,相當(dāng)于560萬人,實際數(shù)字可能更高。
在筆者自己的老家英國利茲,當(dāng)?shù)卦?19世紀(jì)經(jīng)歷驚人的人口增長,從 1801年的53,000人增加到1901年的429,000人。鄰近城市布雷德福特,筆者父親的出生地經(jīng)歷更戲劇性的轉(zhuǎn)型,從1800年的1300居民增加至1851年的100,000人。19世紀(jì)英國城市人口的快速擴展導(dǎo)致巨大的政治動蕩。1817年曼徹斯特發(fā)生彼得盧屠殺,騎兵沖擊示威者并殺死15人,這就成為政治體制改革分歧年代的一個爆炸點。在此后的幾十年里,曼徹斯特成為當(dāng)時可能導(dǎo)致革命的極端主義的焦點。但是進入歐洲迅速工業(yè)化城市的移民很快失去與農(nóng)村的聯(lián)系。英國移民擁有土地的人數(shù)很少,18世紀(jì)的圈地運動已經(jīng)消滅了大部分小土地權(quán)益。土地持有制度的變化創(chuàng)造了工業(yè)勞動力,他們刺激英國的經(jīng)濟轉(zhuǎn)型,并在僅僅幾十年里導(dǎo)致小市鎮(zhèn)成為大城市。隨著時間的流逝,移入不列顛工業(yè)市鎮(zhèn)的農(nóng)民和村民徹底城市化。至1867年改革法案頒布為止,他們已經(jīng)取得了城市居民選民的新身份。盡管迅速切斷與農(nóng)村的關(guān)系,返回的可能性微乎其微,但村民融入維多利亞時代城市的進程持續(xù)了數(shù)十年。
就泰國的情況而言,曼谷的吸引力始終面臨農(nóng)村誘惑力的抵消。村民無意切斷與出生地的關(guān)系。即便在他們已經(jīng)不再從事任何農(nóng)業(yè)工作以后,他們的家庭仍然繼續(xù)持有土地,通常擁有幾奈(Rai)的稻田。這種情況加上鄉(xiāng)愁,部分解釋了大量泰國人自我定義為“農(nóng)民”的原因。2015年,農(nóng)民占泰國總?cè)丝谥械?2%,而鄰國馬來西亞只有12%。
但是也存在推動因素,城市化村民發(fā)現(xiàn)自己被城市拒絕和嘲笑,盡管城市迫切需要他們的勞動力。東北部居民在前往泰國中部工作時,經(jīng)歷了歧視,在中部,他們的老撾口音成為被嘲笑的原因。許多伊山族人(Isan)努力工作,掩飾其出身并避免使用土語,試圖借此過度成為泰族。他們的社會經(jīng)濟身份與次民族身份密切關(guān)聯(lián),作為邊緣化的民眾,文化和語言在泰族文化面前低人一等。東北部歷來是政治抵抗權(quán)利中心文化的區(qū)域,盡管在20世紀(jì)最初的幾十年里趨于沉默。許多人無論在出生地還是在泰國的都市區(qū)域都無法獲得發(fā)展機遇,前一地區(qū)缺少經(jīng)濟機遇,后一地區(qū)競爭激烈。一個對進入都市的武里喃府農(nóng)村社區(qū)移民的研究顯示,雖然 84%的人能夠增加收入,但工時延長、居住條件惡化。一份2012年的亞洲開發(fā)銀行報告顯示,雖然移民能夠通過前往大曼谷工作增加收入,但由于教育水平低,只能從事非技術(shù)性勞動。因此,人口流動對于減少不平等和相對貧窮,影響微弱。換言之,對多數(shù)城市化村民而言,移民并非增進社會流動性的方式,2010年,接受調(diào)查的北部移民中,僅2%的人在大曼谷區(qū)每天收入20美元。這個數(shù)字可以確保他們成為亞洲開發(fā)銀行所說的新亞洲中產(chǎn)階級。近70%的人日薪不足300泰族,約合8美元。20%的人收入低于206泰族的最低日薪水平。近70%的人沒有成文勞動合同,意味著他們的雇傭方式隨機也不穩(wěn)定。因此融入城市居民的現(xiàn)實并未導(dǎo)致城市化村民認可大城市的政治觀點,相反,他們繼續(xù)認可農(nóng)村的起源。
筆者在批評阿內(nèi)克觀點時(1996年)認為,泰國不是擁有2個,而是至少3個“民主”,或者說主要選民群體。就這3個領(lǐng)域而言,混合性的城市化村民可以說比城市居民和全年性外省居民兩個相對穩(wěn)定的領(lǐng)域更重要。因為這個大型的混合選民群至少從 2001年開始決定泰國的大選結(jié)果。親他信政黨爭取城市化村民的能力確保他們贏得2001年、2005年、2007年和2011年選舉,此外還成功抵制2006年及后來取消的2014年選舉。多數(shù)城市化村民返鄉(xiāng)投票。其他人則利用允許他們在正式選舉前一周缺席投票的選舉規(guī)則。在2014年大選中,約有200萬這類村民注冊成為提前選民。無論他們在曼谷還是本鄉(xiāng)投票,他們都選擇外省而非首都候選人。盡管面對選舉障礙,移民工人主要來源地的東北各省仍然出現(xiàn)高投票率。同時,移民工人通常投票給居住地省份的政黨。2006年、2008年、2009年、2010年和2013-2014年等幾個轉(zhuǎn)折點,曼谷都出現(xiàn)大規(guī)模街頭游行示威,部分游行持續(xù)長達幾周甚至數(shù)月。政治極化以及黨派斗爭的水平顯然由于大量城市流動人口的出現(xiàn)而惡化。
在2006-2007年、2014-2015年和2015-2016年的3次憲法起草進程中,泰國的保守派精英都試圖阻止選舉政治人物的權(quán)力。盡管以反腐、推動改革以及恢復(fù)國家團結(jié)和幸福的語言作為包裝,但保守派精英的真正目標(biāo)旨在全面遏制當(dāng)選官員的合法性與權(quán)威。技術(shù)安排主要呈現(xiàn)為修改選舉制度、以委任制參議員取代選舉制人選等機制,但都沒能解決國家政治極化的根源。
如果說政治極化的部分原因在于數(shù)百萬泰國公民處于法律地位與身份的待定狀態(tài),農(nóng)村與城市的文化和社會經(jīng)濟緊張關(guān)系中,那么出路之一就在于減少城市化村民。鑒于城市化村民的數(shù)量并未通過社會上升流動減少的事實,任何減少措施不能單純依賴市場力量。國家應(yīng)當(dāng)從兩方面介入:增加規(guī)范,正式承認現(xiàn)狀。增加管制意味著限制移民進入城市的權(quán)利同時制定規(guī)則,比如只允許兒童就讀住所地學(xué)校,從而增加移民的難度。然而,執(zhí)行政治壓制措施對泰國并不現(xiàn)實。換言之,徹底解決問題的出路在于,在統(tǒng)計機構(gòu)的引導(dǎo)下,根據(jù)實際居所登記民眾的戶口,進而建立他們的投票權(quán)。
不過目前難以獲得改變現(xiàn)狀的支持,這并不奇怪,因為位于首都的官僚通常普遍同情民主黨以及既得利益現(xiàn)狀,對他們而言,根據(jù)城市化村民的實際工作地和居住地登記選民就像一個噩夢。曼谷將在一夜間被新選民淹沒,而且可能都偏好親他信政黨。他們將不再集中于大都會的東區(qū),并具有接近郊區(qū)選舉的特色。不過,也不要指望親他信或者其他區(qū)域為基礎(chǔ)的政治人物支持改變登記地點的倡議。他們擔(dān)心由此減少外省可能支持他們的選票。在這方面,泰國的情況相對于日本和馬來西亞,既有共性又有區(qū)別。泰國執(zhí)政黨長期得益于農(nóng)村分配錯誤的局勢。同時,重新安排外省居民進入城市區(qū)域也意味著,制定新制度以后進行的首次統(tǒng)計產(chǎn)生更精確的人口數(shù)字,繼而外省預(yù)算份額銳減。至少在短期內(nèi),泰國國內(nèi)各種競爭性的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)由于調(diào)整城市化村民的地位受損。簡言之,一種舊有的、泰國國家無視數(shù)百萬移民工人的社會契約,將被承認城市化村民地位的新社會契約所取代。后者將要求城市化村民在競合性的都市和農(nóng)村身份之間做出選擇。
處理這類問題需要長遠思維。城市化村民勢不可擋的增長是對泰國社會經(jīng)濟尋求的短期解決方案,為大曼谷區(qū)域提供了穩(wěn)定的勞動力來源,也增加了農(nóng)村來源家庭的收入。但就長期而言,如此大規(guī)模持續(xù)暫時性移民未能減少分配不公,或者改善社會流動性。更糟糕的是,局面反而激化無處不在的政治動蕩與兩極分化。如果曼谷的城市化村民得到鼓勵,成為正式的曼谷市民,定居曼谷并在當(dāng)?shù)赝镀?,他們將為自己獲得一個更為穩(wěn)定、安全的未來投資。對那些來自泰國農(nóng)村的城市化村民來說,獲得中產(chǎn)階級都市生活的道路應(yīng)當(dāng)更開放、明朗。
當(dāng)然,鑒于許多外省社區(qū)可能得到政府政策支持下的不斷城市化,部分城市化村民最終將偏向選擇返回農(nóng)村。一種可行的有趣路徑也許在于開明地建立更多都市分區(qū),創(chuàng)建擁有充足自治權(quán)的、活躍的文化與經(jīng)濟樞紐。地方選舉外省省長能夠管理新的小型都市網(wǎng)絡(luò)。簡言之,城市化村民應(yīng)該獲得各種激勵,選擇更具可持續(xù)性的都市或者農(nóng)村生活方式:或者成為大曼谷的法定居民,獲得更穩(wěn)定、安全的生活;或者在所屬的外省本鄉(xiāng)社區(qū)獲得具有城市生活積極特征的,更富足的生活。泰國的政治未來只能依靠創(chuàng)造這些真誠的替代路徑。
(原載《批判性亞洲研究》2017年第3期)