20世紀(jì)70年代初，父親頭戴一頂“反動資本家”的帽子率全家下放到離江蘇東臺縣（今東臺市）城數(shù)十華里的城東公社朝陽大隊。

朝陽大隊解放前很荒涼，不少荒地是 “亂墳場”。解放后平墳整地，種上了莊稼。有些無主墳的棺材便仍然埋在地下。在那個缺衣少食的年代，農(nóng)民被計劃經(jīng)濟(jì)束縛，想搞外快改善生活是難上加難。然而“上有政策，下有對策”。上面不肯在地上種經(jīng)濟(jì)作物，那農(nóng)民們就動腦筋在地下找活路。地下的棺材便成了農(nóng)民們的“致富路”。當(dāng)時，木料屬計劃物資，很緊張，故大多用杉木、柏木制作的棺材板就顯得很吃香，往往棺材前腳扒上來，后腳便有“線人”聯(lián)系買主成交。棺材的諧音是“官財”，人們都喜歡用棺材板制作大門，而那些不上檔次的爛皮不爛芯的棺材板，同樣有人買去制作糞桶和其他農(nóng)具。

一副棺木如果保存得較好的話，那扒上來可以賣60元，在那工人月工資只有20多元的年代，可以說是發(fā)了一筆小財。

于是一些膽大的農(nóng)民便三三兩兩自發(fā)組成“扒棺材隊”，用一根長約3米的鋼釬，在夜間探測地下墓點(diǎn)。如果鋼釬戳到的是棺材板發(fā)出的“咚咚”聲，那證明有戲，于是做上記號，等待時機(jī)下手。

一個霧蒙蒙的早晨，鄰居啞巴突然跑來找我，用手勢告訴我，夜間他起來小便，發(fā)現(xiàn)我家門前自留田里有 “扒棺材隊”在探墓點(diǎn)，看他們喜形于色的神態(tài)，應(yīng)該是探到棺材了。接著，啞巴指著我和自己，又指著天，做了一個掘墓的動作。

扒棺材？我有些發(fā)愣。啞巴見我猶豫，著急地用手勢說，如果我不行動，就會被“扒棺材隊”捷足先登，自留田還會被人家弄得一團(tuán)糟。想想也是。我不再猶豫，同意了啞巴的聯(lián)手掘墓計劃。

凌晨1時許，我和啞巴如約來到掘墓點(diǎn)。正挖到一米深時，突然從屋頂飛來一個糞勺子，接著又飛來一只糞桶……我和啞巴嚇得伏在地上。稍頃，我們起來瞧究竟，見飛來之物都是我屋后茅棚里的物什，我懷疑是人搞鬼，便示意啞巴分兩路包圍，去捉拿作怪之人，可沒發(fā)現(xiàn)人的痕跡，便又繼續(xù)掘墓。當(dāng)要接近棺材時，又飛來一把掃帚，仍是我屋后茅棚里之物。但此時要罷手已經(jīng)不可能，遂一面讓啞巴在屋后擴(kuò)大搜索范圍，一面暗暗祈禱墓主不要怪罪。

在驚恐不安中，啞巴撬開了棺材蓋，帶著我對棺材里的尸體拜了一拜，然后便收拾尸骨，棺材里裝著半棺材的積水，里面的尸體已完全腐爛。我捂著鼻子，幾乎要吐出來了，轉(zhuǎn)過頭去，不敢看棺材里面的場景。但是啞巴卻一把將我拉了過來，讓我和他一起將尸骨撿到蒲包里。

尸骨重新埋好后，我們便開始分拆棺材板。還算幸運(yùn)，我們扒上來的棺材是“十二元”，即用12頁木料制成的，是上好的杉木，除底板外皮略有些腐爛，其余都完好無缺。 我們將棺材板小心翼翼地拆下來，分好。

第二天夜晚，由啞巴聯(lián)系的“線人”便將我分的棺材板全部買走，得款30元。我興奮得一夜未眠。在那一天工分只有一毛多的年代，這30元夠得上一年的工分了。

以后，嘗到甜頭的啞巴讓我和他也組成“扒棺材隊”，到公家田里去探墓，我搖搖頭斷然回絕。我可不想再當(dāng)什么“盜墓賊”發(fā)“血財”了。那月光下的森森白骨，特別是剩下兩個駭人黑洞的頭骨深深印在我的腦海里，揮之不去。

至今回想起盜墓的情景，除了有些懺悔外，更多的是對窮苦日子的感悟：如果當(dāng)年能找到其他活路，誰愿去死人身上找外快？