◆王潤(rùn)香
一
木楞是祖母的房。煙熏得黑霧繚繞,就像她口中的頌語(yǔ)。阿了最喜歡看早晨煙霧從木頭中間繚繞而出,就像村子的生氣慢慢上升,煙朦朦地爬進(jìn)山間云霧的懷抱。
阿意朵昨日才去學(xué)校跟阿了的老師理論了一番。阿了不敢去學(xué)校,她的臉早就抹了,放在口袋里。阿意朵出了木楞房,彎著腰。那木門(mén)那么矮小,她弓著的腰都嫌高。她被煙熏得皮膚黑而發(fā)亮,那一道道皺紋就像被灌了墨水,也是黑溜溜的。她有一桿煙槍?zhuān)S酥酥的缺斤短兩的牙齒可以訴說(shuō)百年的故事。她一生都在生孩子,生了13 個(gè),終于生不動(dòng)了,老漢也上稅給了山,撇下她走了。
十二個(gè)攢勁的姑娘,一個(gè)弱小的兒子。阿了是她唯一的親孫女,十二個(gè)攢勁的姑娘是潑出去的水,拉不回的血脈。如果非要排序,孫輩里她目前最疼阿了,但是她希望有一個(gè)親孫子做根苗,這樣她最疼未來(lái)某個(gè)時(shí)候出生的他。接著是外孫子,外孫女也是潑出去的水,而且流得更遠(yuǎn)了。
阿了決定晚上一家人看電視的時(shí)候,再也不給這個(gè)完全不懂漢話(huà)的老人講解劇情——她在學(xué)校被孤立了。因?yàn)榘⒁舛渥宰髦鲝埖嘏苋W(xué)校指責(zé)老師規(guī)定學(xué)生講普通話(huà)這個(gè)不那么人性的主意。
阿意朵的氣從學(xué)校合并開(kāi)始,孩子在山谷里再也上不到初中了,人們索性就連小學(xué)也不在家里上了,都擠破天地去城市里享受現(xiàn)代化高端教育,舉家跟隨上學(xué)的孩子出去打工。山谷里一片荒涼。村子里往日常住七十戶(hù),家家至少五六人,現(xiàn)在村子里常住的就只有三十人不到,其中老人占一半,老光棍占幾成,必須留在家里贍養(yǎng)老人的中年人及其孩子占幾成。村子的結(jié)構(gòu)單一且無(wú)趣。
阿意朵心中憤懣,搬出老祖宗那一套,可是也無(wú)濟(jì)于事。她只能強(qiáng)制將自己的孫女留在山谷里入學(xué),為此家里氣氛炸裂。她氣自己的十二個(gè)姑娘也全部遠(yuǎn)離她去了城市,只有過(guò)年匆匆見(jiàn)上一面,沒(méi)有人聽(tīng)她的往日道理,沒(méi)有人愿意遵循她那一套。阿了在家里說(shuō)一句普通話(huà),她就抵觸一次。甚至有一次,她忍無(wú)可忍,認(rèn)為那是老師的主意,直接跑去學(xué)校與老師交涉。人們說(shuō)阿意朵返老還童了。她說(shuō)老師忘了根。她說(shuō)老師誤人子弟。她說(shuō)老師“小狗舔米湯——試著試著來(lái)”。
老師也不是真吃蔥的。倆人唇槍舌戰(zhàn)一上午,阿意朵遇到了對(duì)手。居住在這山谷里的整整三代人都知道阿意朵的盛名——嘴巴會(huì)犁地。因?yàn)榘⒁舛?,同學(xué)們都不愿意跟阿了一起玩,跟老師為敵的也就是他們的敵人。敵人說(shuō)的話(huà)更不值得信,本來(lái)覺(jué)得老師說(shuō)的也不是全對(duì)的人也都全站在了老師的陣營(yíng)。
納西娃娃要講納西話(huà),納西的娃娃也要會(huì)講一口流利的普通話(huà),講什么話(huà),成了老人與其他任何人的沖突。任何人除阿意朵外的村里人都支持學(xué)校講普通話(huà),也很喜歡孩子在家講普通話(huà),那是知識(shí)的標(biāo)志。
阿意朵沒(méi)有理解老師的話(huà)。老師的要求是雙語(yǔ),而她固執(zhí)地認(rèn)為講普通話(huà)就是妨礙了納西話(huà)。阿了為了融入集體,從嫌棄祖母開(kāi)始。故意在家里只說(shuō)蹩腳的普通話(huà),恨得阿意朵動(dòng)不動(dòng)就進(jìn)了她的屋,煙熏的眼睛充滿(mǎn)了恨意。老人,老了就更小氣了。愛(ài)恨隨意,早已不受控制。她揚(yáng)言要再去學(xué)校宣戰(zhàn)。阿了的母親阻止了這場(chǎng)口戰(zhàn),也就變成了阿意朵不孝的兒媳。兒媳總是隔著一層的紗,女兒才是貼心的口袋。
但是女兒是潑出去的水,也沒(méi)有承擔(dān)母愛(ài)的主要機(jī)會(huì),畢竟男人才能做家族的根苗,大多數(shù)時(shí)候,母親就算跟兒子受苦,也不回去女兒家住著享受,那可是駁了兒子的面,是要吵架的。
這個(gè)家十三個(gè)兒女,風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年,吸干了阿意朵的精血。為了生個(gè)兒子,她將近三十年都在生育。她的苦痛似乎是女人的宿命,她又用同樣的方式去逼迫阿了的母親,一代一代人的傳承,有時(shí)候傳承著尖銳的痛,逼人性以惡抵惡。阿了媽堅(jiān)決抵抗。她要精英教育,只需阿了一個(gè)。
瑟幾谷就是這里的整個(gè)世界。
瑟幾是一條河。一條可大可小的季節(jié)性河流。夏天大得氣勢(shì)逼人,冬天又縮成一股泉水。人們討論的大多是這山谷里的貓膩。別看瑟幾谷這幾年也無(wú)關(guān)痛癢,這里曾是匪患眾多,矛盾重重的山谷。人們填飽了自己的肚子,才開(kāi)始太平。阿了上學(xué)就需要經(jīng)過(guò)這條河。只是它再也不是讓人戰(zhàn)栗的威猛的河。阿意朵經(jīng)常放在嘴邊不爛的經(jīng)典往事,就是雨季不顧風(fēng)雨的去各村通知開(kāi)會(huì),她的心跟著河水一起顫抖。那一根獨(dú)木橋萬(wàn)一翻個(gè)身,人就不剩了。她弱小的身板,經(jīng)過(guò)多少次,就有多少次的死亡逼近的驚懼??墒?,她這么說(shuō),阿了怎么會(huì)懂呢?那么大的一座石獅子橋凌駕在河水之上,小孩子使勁往里丟石頭,蔑視它。這早就和以前阿意朵每次出門(mén)都需要去祖先那里尋求保佑一番的境況不一樣了,當(dāng)然這也可能得益于阿了一出門(mén),阿意朵就對(duì)著火塘祈禱。
一天三回。獻(xiàn)飯,獻(xiàn)茶,獻(xiàn)酒。只要人吃,祖先先吃一口。吃飯之前,總有人必須離開(kāi)桌子,恭敬的站在祖先牌位的正下面,高舉捧著飯菜的雙手,手抬過(guò)頭頂,頭則往下低,人順勢(shì)往下一蹲,就是磕了頭,話(huà)少害羞的人都至少要說(shuō)一句:“獻(xiàn)——”阿了話(huà)少,這個(gè)字都不想說(shuō),這樣她更會(huì)被阿意朵教育,而且為了教育小孩子有孝心,只要她在,這就是包給她的活。這也是這家人被人詬病的一個(gè)原因。老了老了,不忘老規(guī)矩。阿意朵自己獻(xiàn)飯的時(shí)候,總是在祖先牌位下念念有詞半天,飯菜都等涼了,火塘上的火呲呲的抗議著。她總是念不停?!斑b遠(yuǎn)在上的祖先啊,蒽池家族的祖先啊,蒽池·阿意朵來(lái)獻(xiàn)飯了,請(qǐng)你們吃飽喝足再回歸故里,保佑一家老小健康如意,雞鴨狗牛順順利利,出門(mén)在外的人健康順利……”所有的人都在她頌福的范圍里。
茶。是高山里人們的精神食糧。下關(guān)粑粑茶,在山區(qū)納西人的茶盒里占據(jù)了地位?;鹛寥找共粶纾钐夹苄苋紵饋?lái),一個(gè)陶罐子,就要占據(jù)一席之位。阿意朵用手掰開(kāi)一大塊粑粑茶,放進(jìn)煮沸的水,加一點(diǎn)鹽巴,再加上一點(diǎn)豬油,這味道在身體里沉淀,身體的記憶會(huì)在第二天的早晨醒來(lái),這茶就勾住了你。阿意朵給阿了喝。阿了也非常喜歡。阿了的母親反對(duì),喝那么濃的茶,傷孩子的胃。她發(fā)表了一條不知道有沒(méi)有經(jīng)過(guò)科學(xué)論證的話(huà):喝茶,記性不好。讀書(shū)人最忌諱記性不好。不管怎么樣,每天都有這一幕上演,可是每天結(jié)束的方式也一樣。阿了拿著一塊粑粑就趕緊逃。她每天都逃不過(guò)的就是被獻(xiàn)給祖先的茶洗禮。茶水煮沸,同樣是祖先先喝。
獻(xiàn)三回。
火塘中作為灶臺(tái)的鐵三腳架中臨近阿意朵的那根連接祖先,每天都接受茶水的洗禮。茶水被鐵腳燙,嗤嗤的聲音綿延,偶爾還不慎獻(xiàn)到火塘里,水跑下去,飛上來(lái)許多的火灰,這筆買(mǎi)賣(mài)真是不值得。阿了在寫(xiě)作文的時(shí)候?qū)懙?。接著去祖先牌位里獻(xiàn),當(dāng)然是阿了的活了。不過(guò)這次不是原模原樣的抬回來(lái),而是順手潑給祖先,對(duì)著祖先問(wèn)個(gè)好,再請(qǐng)求保佑。
阿了小的時(shí)候,對(duì)著祖先留下了她此生最滑稽的一個(gè)笑點(diǎn)?!鞍⑵瞻⒆希ㄗ嫦龋?,您有沒(méi)有起床了?起床以后,別忘記洗漱,洗漱后才能吃我獻(xiàn)的飯哦?!卑⒘吮恍υ?huà)。接著被指責(zé)。阿意朵指責(zé)阿了,怎么能命令祖先呢?“祖先回歸故里的地方,什么都有——什么都不用做——,不用洗漱——”
阿意朵堅(jiān)定地說(shuō),甚至有些咆哮的意味。阿意朵甚至認(rèn)為這肯定就是阿了媽的主意,阿了媽對(duì)她早上不刷牙很有意見(jiàn)。阿了總是充滿(mǎn)了疑問(wèn)。每天早上家里除了阿意朵奶奶外,沒(méi)人可以例外,都要洗漱。阿意朵奶奶,這輩子沒(méi)刷過(guò)牙,她堅(jiān)決抵制。可是祖先怎么也這么固執(zhí),顯然是遺傳的。阿了總是叫阿意朵奶奶,阿媽讓她叫奶奶,連名帶姓喊人不禮貌,可是她堅(jiān)持。那是屬于阿意朵的榮耀?!澳棠獭边@詞埋沒(méi)了她的才能。世上唯有阿意朵才能彰顯她的價(jià)值。
阿意朵同樣是個(gè)龐大的家族,可是她嫁給了蒽池家族,就是這個(gè)家族的人了。好在姓是夫姓,可是名可以是自己的。她這輩子驕傲的事情中有一件就是她的名字里有娘家的成分。她堅(jiān)持住在木楞房里。家里正在計(jì)劃拆掉的火塘,也是她力保的。火塘的溫暖,人人都感受得到,可是衛(wèi)生質(zhì)量不過(guò)關(guān)。這也就是阿了媽的口頭禪。
阿意朵奶奶更是相信,阿了媽正在默默的等待自己死。這樣這個(gè)家就可以發(fā)生翻天覆地的變化。木楞房是黑色的。而家是溫暖的木色,亮晶晶的黃杏顏色。精美的六扇門(mén),鳥(niǎo)雀爭(zhēng)鳴,花草相映。每天為了亮堂堂的家,阿了媽和阿了爸就要花費(fèi)不少時(shí)間。提起這個(gè),阿意朵奶奶就更生氣。納西男是頂天立地的男人,上頂天,腳踩大地,不彎的脊梁,似乎各個(gè)都是不染污塵就得到飯吃的閑散人員。
男人不進(jìn)廚房。那是男人在一個(gè)家中的象征。男人打了女人,女人還是死心塌地的跟著,那個(gè)男人就得意洋洋。阿了媽叫喚:到底是哪里來(lái)的自信?阿了爸就被她治得服服帖帖的,但是也讓他丟失了在村子里的男子尊嚴(yán)。兩手背在身后,煙要燙嘴了就吐飛,慢慢的游蕩,走在那一條瘦弱的毛路上,走起路來(lái),不起一點(diǎn)灰塵,見(jiàn)到一個(gè)人就啰嗦半天,聊得天上的鳥(niǎo)兒,地上的蟲(chóng),也不說(shuō)日上中頭,吃什么飯?這樣的男人早已生活在過(guò)去的往事如煙里。
二
阿了的爺爺上稅給了村北那座山。它要了很多村人的命。人們稱(chēng)這座山歷來(lái)需要拿人命去上稅。他被山上滾下的落石砸死在柴堆里。山谷兩邊生活著九個(gè)村子。山陰地居住著三個(gè)村子,山陽(yáng)地居住的居多,有一個(gè)村子直接跑到了俊俏的山峰底下,它不屬于這山谷里,屬于另一個(gè)山谷。人們經(jīng)常用山谷來(lái)統(tǒng)一部族,彰顯家族的龐大。
冬季,人們喜去深谷里砍柴。深山秀麗,枯木浸水發(fā)出木頭清香,鳥(niǎo)雀驚叫,嘻嘻唰唰,林中深泉,巨鹿般深匐。絢麗多姿的落葉隨水變色,變成枯葉,變成透黃,變成火紅。谷底樹(shù)木不見(jiàn)陽(yáng)光,嫩綠透亮,但是鮮少。整個(gè)山谷幾乎是楓林醉。農(nóng)人哪管風(fēng)景,他丈量樹(shù)木的生命。早出晚歸個(gè)十幾天,他也就積累了幾車(chē)的柴。這車(chē)只是兩輪的膠輪車(chē),實(shí)用卻費(fèi)勁,那簡(jiǎn)直就是要人命的工具。
在這樹(shù)木參天的深谷怎么會(huì)喪命呢?當(dāng)然不是。阿了的爺爺乳名阿弓頭,像熊一樣,他與熊也有過(guò)較量。阿弓頭在山谷的不同地方砍柴,就像個(gè)游擊隊(duì),而后又將在各處的柴積累到山谷里,用山谷陡峭的沖力運(yùn)送到稍微平坦的谷底平地。這山,吃人。農(nóng)人顧不上。他們既信命又不信邪。
在平地把柴堆成一座座,再由膠輪車(chē)運(yùn)送回家。兩個(gè)輪子由一根鐵棍焊接。人們自己做好架子,放好定量的柴堆,再用繩子綁緊,架子的中間卡著鐵棍,后面的把較長(zhǎng),易于人在身后彎身用力推,也便于下坡路適當(dāng)?shù)耐乩≌莆辗较?,勞?dòng)力緊缺的人家必須一人推到家,另外的就有人換班,或者兩人一起一人推,一人拉。給這座山上稅人數(shù)多達(dá)十條人命。村里放羊的老倌,同樣拾干柴的婦人,年輕上山墾地的年輕人……
阿意朵哭了四天四夜。她只有這四天的時(shí)間。他的葬禮就四天。她的命苦,逢人就說(shuō),世人都知道。她的阿媽由姐姐撫養(yǎng),姐夫是個(gè)軟弱的主。他們共同逼死了她苦難的阿媽。
阿意朵有個(gè)小妹,阿媽經(jīng)常私下里救濟(jì)她,她生了個(gè)來(lái)路不明的孩子,被村子里人排斥的阿妹正好應(yīng)了納西諺語(yǔ)“一天吃三頓,眼淚拌飯吃”。小妹只能跟自己的阿媽訴訴苦。阿媽可憐自己的女兒,總是明里暗里給些吃的,能有什么好吃的呢?不就是玉米粉,苦蕎粉。
她的姐夫是個(gè)碎嘴。經(jīng)常揣度阿意朵的姐姐與阿媽鬧矛盾,母女兩總是吵架。阿媽控訴他倆的無(wú)情,他們不準(zhǔn)小妹進(jìn)家門(mén),吃的更是不能給。那個(gè)時(shí)候,人們因?yàn)槌缘慕?jīng)常吵架。飯擺在桌上,經(jīng)常開(kāi)始吵架。姐夫的碎嘴被稱(chēng)為烏鴉的咒語(yǔ),出了名的毒。心眼小似死人的針眼。似乎阿媽吃進(jìn)去的都能吐出來(lái)給了小妹,他開(kāi)始嫌棄阿媽吃得多,是要吐給阿妹家的雞狗,連窩屎都要去小妹家。
喝醉了酒,更是句句就像刀尖般爆出,阿媽見(jiàn)人哭訴一番,他就更甚。可是,阿意朵也無(wú)能為力,她沒(méi)有能力撫養(yǎng)自己的阿媽?zhuān)热话屢呀?jīng)讓姐姐做了家族的根,她這給出去的女兒也沒(méi)有權(quán)利再去管,阿姐一家為了面子也不會(huì)讓阿媽來(lái)自己這里。阿弓頭也不會(huì)同意。所以,即使再苦,也只能熬。
阿了媽說(shuō)阿意朵媽媽是被他們這些子女逼死的。阿意朵不承認(rèn)。她作為早已出嫁的女兒,沒(méi)有權(quán)利再去管姐姐家的事情,女人啊,生下來(lái)就是別人家的。阿了媽也不堅(jiān)持。農(nóng)忙的事比天高,下血都要去忙活。令他們生氣的是,人死也不選時(shí)候。這個(gè)時(shí)候死就是對(duì)活人的一種折磨,死了還落不是。
不僅自家人要忙活,鄰里鄉(xiāng)親也要屁股不落地的跟著幫忙。阿意朵總是用屁股不落地來(lái)要求年輕人,那是勤快的絕對(duì)性標(biāo)志。可是年輕人啊,整個(gè)身子都恨不得落地。但凡有一滴點(diǎn)時(shí)間,都要攤在沙發(fā)上,仰視手機(jī)。阿意朵更是叫不醒這樣的人。沙發(fā)這個(gè)東西果真是耽誤人功夫,手機(jī)更甚。
阿意朵的阿媽估計(jì)跳了江了。阿意朵的阿媽怕是上了吊了。人們說(shuō)法不一。全村人出動(dòng)去找。人們心里一邊找,一遍嘀咕。可真不會(huì)找時(shí)候啊,這栽秧的日子比金貴。
人們最終在江邊崖上發(fā)現(xiàn)了她。如枯樹(shù),如烏鴉,掛在樹(shù)枝丫丫上,用的是她泛黑的腰帶。黑色的羊皮披肩像低垂的旗幟,旗幟倒了,人們半信不信。人這一輩子都這樣苦過(guò)來(lái)了,怎么會(huì)在這個(gè)時(shí)候才想不通?;蛟S就是要懲罰那不肖的女兒和女婿??墒撬趺床幌?,她倆怎么會(huì)悲痛呢?女兒們哭成一團(tuán)。女人啊,在這時(shí)候,除了哭,還能做什么呢?這時(shí)候就是男人挑大梁的時(shí)候了喲。
阿弓頭用隨身帶的砍刀砍斷了腰帶,隨行的人順勢(shì)扶住人,將她平放在地上。這樣斷氣的人,不被人尊重。人們講究的一家老小繞膝,守在床前,等待最后一口氣,那口氣關(guān)乎是否能魂歸故里,那口氣關(guān)乎她是否能埋在祖墳里。那口氣關(guān)乎她死后的地位。她只能埋在祖墳下遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)叢里,清明時(shí)節(jié)也只有少數(shù)人祭拜??蔀槭裁催€是要那么死呢?誰(shuí)知道呢,誰(shuí)都沒(méi)有死過(guò),死過(guò)的人都早就不開(kāi)口了。
阿意朵把阿媽的眼睛往下劃拉,可是時(shí)間長(zhǎng)了,眼睛合不上了。人們明顯要開(kāi)始嚼碎他們家的事情了,死不瞑目,被人戳脊梁骨。這大多要阿意朵的姐姐和姐夫承擔(dān)。人們把人弄回家里。家中兒女則去河里買(mǎi)水。她們拿著一些硬幣去河里買(mǎi)水回來(lái),給逝去的人洗凈。擺在堂屋,點(diǎn)上香火。人們勸說(shuō)逝去的人已經(jīng)去了?;钪娜诉€是要活著,為啥活著?就不是靠地里的莊稼來(lái)填肚子。
最重要的肯定是栽秧,一年的肚子都拴在這幾天呢。人們也表現(xiàn)出苦難日子里的熱情,誰(shuí)家都會(huì)有這樣的一天。人人都提防著這樣的一天。人活在世上,都有求人的一天。阿意朵那無(wú)情的酒鬼姐夫在家里守著擺在堂屋的靈魂?;蛟S是讓他接受拷問(wèn),可是神志不清的人不是比死人還可怕么?
人們都下地插秧了。村里人在此時(shí)顯得非常團(tuán)結(jié)熱情,都去幫忙她家了。阿了的耳朵都要生繭子了,如果阿意朵的話(huà)有力的話(huà)。阿意朵見(jiàn)個(gè)人就說(shuō)破天講這件人人都知道的事,著急忙慌的人最怕經(jīng)過(guò)她家的房前屋后,她一說(shuō)就是一個(gè)晌午。人們都約定俗成的快速通過(guò)這條路。只有一些上了年紀(jì)的或者清閑的人才會(huì)在阿意朵房頭那條小路的石板上坐上,從上往下對(duì)著阿意朵聊天。兩人說(shuō)話(huà)間也會(huì)突然一陣震動(dòng),那笑聲就像平地一聲雷從地下爆出,又像兩股青煙,交織在一起,然后爆出一朵花。對(duì)于那些匆匆而過(guò)的農(nóng)人,阿意朵從根處刨來(lái)的問(wèn)題讓人家難堪。行路人如果主動(dòng)向她打招呼,她就要刨根問(wèn)底的問(wèn)其是哪家人?父母是誰(shuí)?這山谷里就沒(méi)有她不認(rèn)識(shí)的,她的話(huà)題就不會(huì)停止。偶爾出現(xiàn)一些走的非常匆忙,沒(méi)有和她打招呼的,她都要自言自語(yǔ)一番。
“看她的模樣,就是那家人了,不過(guò),他來(lái)不及跟我說(shuō)話(huà),追著黃牛去了,可憐了。”
“可憐了?!比齻€(gè)字,是她的口頭禪,人人都有其可憐之處。
三
為了村子整體房子的風(fēng)格和質(zhì)量,阿意朵的黑色木楞房也要走到盡頭了。她的木楞房經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打,早已有了傷痕,漏雨漏風(fēng),屬于危房。村干部苦口婆心地勸說(shuō),家人也在她耳邊不停地吹著改造的風(fēng)。
可是,她以家族名義拒絕。那是祖先逝世的地方,祖先在她心里,她在木楞房里。新房子里壓根不會(huì)允許她隨意地去祭奠祖先。那是她幾十年的信仰,只要她在,這個(gè)家族的榮耀還在,這個(gè)家族就還有人供奉。她哭訴,現(xiàn)在的人不往回看。
一直往前跑。村子都早就跑出納西村落了。人們?cè)缦纫徊脚艿阶嫦炔荒苈淠_的地方,人們的心中早已只有大步往前沖了。
好在阿意朵培養(yǎng)的阿了是喜歡這些東西的。這個(gè)孩子比起其他的孩子,因?yàn)閺男⊙?,?duì)此是有熱情的。但是,阿意朵知道,這是暫時(shí)的,阿了總有一天也要遠(yuǎn)離這里去城市求學(xué),那時(shí)的她,也會(huì)慢慢地忘記,也會(huì)跑出納西人家的懷抱。
阿了讓大人變成了說(shuō)客。大家都只能試探性地希望阿了可以說(shuō)服阿意朵。可是孩子的心哪有那么堅(jiān)定。阿了每次都是鉆進(jìn)木楞房里,只顧著聽(tīng)阿意朵奶奶講過(guò)去的事情,早就忘了木楞房以外的話(huà)語(yǔ)。阿了喜歡。村民與土匪斗智斗勇的趣事。
阿意朵說(shuō)如果在那個(gè)年代,阿了肯定就被土匪擼了去。瑟幾谷兩邊山林茂密,沿著山谷而上的兩邊,分布著九個(gè)村落,兩兩相對(duì),只有一個(gè)村子站在高高的山峰上,底下雖然芳草鮮美,卻也常受匪患。山谷高處住著一群土匪。他們一來(lái),每次都是一場(chǎng)兵荒馬亂。人們放下手中的細(xì)活,大都逃到了山洞里。偶爾有人腳慢被抓住,被抓去蒸酒那家人繼續(xù)蒸酒,被人從后面在屁股上一腳一腳地踢,險(xiǎn)些就踢到灶里,回頭卻差點(diǎn)嚇?biāo)懒吮澈蟮耐练耍敲嫒菥褪呛谔可仙?,眼珠子透著淺淺的黑,黑煙鼽得他眼淚珠子直滴到地上,眼睛都像瞎了似地睜著狗眼。
來(lái)不及跑的雞直接被撕成了塊塊,羊也被烤成了肚子中的食物,等到他們離去,整個(gè)村子就再也沒(méi)有活禽的聲音。直到村里放羊郎從山洞放哨歸來(lái)憋出一聲獨(dú)特的羊叫聲,人們才又像早已不見(jiàn)蹤跡的土匪般沖進(jìn)自己的家,即使再慘烈,也不能夠震撼他們的心靈。放羊郎的咩叫人們?cè)缫咽煜?,在村子里那是?dú)一無(wú)二的公鴨嗓,一聲咩,又粗又壯,還綿長(zhǎng)。人們?cè)缫颜労?,一聲長(zhǎng)達(dá)十秒的“咩”是土匪離開(kāi)村子的意思。
十聲“咩”相當(dāng)于“土匪拍屁股走了”,這還得拖長(zhǎng),才有那種效果。每一次人們?cè)谏蕉蠢锒荚谛睦锔穆曇裟?。人們?jīng)??渌⒁舛渫饶_麻利,她經(jīng)常躲在村子外面那棵樹(shù)上,就像一只雞一般架在樹(shù)枝上瞄著。夸她時(shí)總帶著玩笑,她自己心里清楚,人們明里說(shuō)她是腿腳麻利,能夠迅速爬上那大樹(shù),暗里其實(shí)也就是在說(shuō)她貪,貪念使她每次都損失最少,阿意朵這樣向阿了說(shuō)自己,她為了這個(gè)家,可是什么都愿意干。即使被土匪抓去暴打一頓。
放羊郎最后一聲咩剛結(jié)束,她就迅速地跳到地上,回了家。結(jié)果被土匪殺了個(gè)回馬槍。有些腿腳慢的人,走到半路就被放哨的人連推帶拉地拽了回去。
阿意朵沒(méi)辦法,已經(jīng)撞在土匪的槍口上,她成了搜刮村子的帶路人。瑟幾谷兩邊分布的村子可以互通有無(wú),同時(shí)也可以清晰的觀察到土匪在對(duì)面村子的足跡。這次人們都早有準(zhǔn)備的藏好了一些糧食與美酒,甚至阿意朵將自家的牛羊豬都趕到山上放養(yǎng)去了。
但是這也帶來(lái)了土匪的懷疑。他們了解這些村子的情況,村子里有一些人早就投了土匪。阿意朵的嘴巴會(huì)犁地。土匪都明了。她一路彎彎繞繞,帶著他們搜刮了一些,每搜刮一些,她這心里就叮咚一聲,她這是耍聰明害了自己啊。土匪見(jiàn)她也找不出更多東西,便讓她故意放出聲音,告訴村人土匪已經(jīng)離去,等人們回來(lái)又一個(gè)個(gè)收拾,搜刮。
阿意朵試了很多種方法。她的聲音在山谷里回蕩?!巴练艘呀?jīng)走了,大家都回來(lái)吧,啊——啊——啊——”可是山谷里沒(méi)有任何聲音,靜悄悄地。只有一只毛驢悲泣的聲音回復(fù)?!昂谩缓谩谩缓谩?/p>
土匪見(jiàn)毛驢還在嚎叫,一個(gè)凌空箭步就朝著毛驢的屁股踢去,毛驢一轉(zhuǎn)身,他的腳架在了毛驢的脖子上,毛驢感覺(jué)脖子的壓力,便使勁抖,往上一抬,土匪跌落在地上,手摸著屁股哀嚎。毛驢慢慢地朝前走,似乎是要把他踏在蹄下,才可報(bào)了腳架脖子之恥。土匪慢慢往回退,毛驢一步步往前。
阿意朵講的時(shí)候配上那土匪的表情,阿了扮演毛驢,兩人在木楞房里樂(lè)開(kāi)了花。只有阿意朵心里知道,那時(shí)的驚險(xiǎn),用險(xiǎn)些喪命可以形容。憤怒的毛驢誓死要報(bào)仇,土匪們一邊嚇唬同伴,一邊哈哈大笑。阿意朵要逃??墒菢屪硬婚L(zhǎng)眼。必須萬(wàn)無(wú)一失才能跑,不然不劃算。
阿意朵配合著他們,慢慢帶路走到村尾,那家人近乎獨(dú)家村,與村里人也鮮有交流,幾乎處于封閉的狀態(tài)。阿意朵是為數(shù)不多與他家保持著正常交往的人。但是她內(nèi)心知道如果她讓那家人損失一分一毫,從此她就被杜絕了。她既要保留好他家的東西,還要逃命。
村尾最好逃跑。身后一片密林,而且土匪不熟悉地形,不會(huì)往這偏僻的地方追,林子里用來(lái)做陷阱的地方多,就算是本村人都不一定來(lái)去自如。跟著阿意朵來(lái)的有兩個(gè)土匪,因?yàn)榇遄永锍擞腥颂优?,還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)村民抵抗土匪的行為,土匪們?cè)诖遄永镆埠苡邪踩小?/p>
土匪到了門(mén)口,一齊進(jìn)去了,也沒(méi)有留下守門(mén)的。阿意朵帶著他們進(jìn)了木楞房,那個(gè)專(zhuān)門(mén)用來(lái)儲(chǔ)存糧食,散發(fā)著霉臭的小獨(dú)棟房子,只有一扇小孩輕松進(jìn)入的門(mén),人們進(jìn)去都要彎著腰進(jìn)去,或許是出于對(duì)糧食的敬畏,或者是出嫁的女兒的嫁衣就壓在里頭,人們也說(shuō)不出所以然,人們大都忘記了其作用。
老一代人漸漸離世,新一代人都走進(jìn)了學(xué)校學(xué)習(xí)文化知識(shí),村里的很多傳統(tǒng)慢慢地就被人們遺忘在塵埃里,當(dāng)然,對(duì)于年輕那一輩人,他們不是遺忘,而是他們壓根不知道這一回事,又何必怨他們呢?阿意朵小聲的對(duì)著阿了說(shuō)。
阿了忙于聽(tīng)故事,似乎神游在這山林飄搖的風(fēng)雨年代?,F(xiàn)在這個(gè)年代除了讀書(shū),可真沒(méi)意思!她不止一次地抱怨過(guò),這也是她還能與阿意朵奶奶在某個(gè)時(shí)刻保持同一個(gè)戰(zhàn)線(xiàn)的原因。
那兩個(gè)人走進(jìn)房子里,阿意朵就以爬樹(shù)的速度和風(fēng)姿將門(mén)從外攔了一下,她不敢鎖,把土匪鎖在村子里,那可闖了大禍了。她相信,他們很快會(huì)掙開(kāi)小木棒攔住的嘰嘰喳喳的木門(mén)。她飛速的跳進(jìn)樹(shù)林跑了。從此她與土匪也算是結(jié)下了梁子。那晚,土匪終歸走了,折了兩個(gè)兵,燒了一些糧草,搜刮的范圍更寬,乃至鍋碗瓢盆,算作教訓(xùn)。
阿了不敢相信,就在五六十年前的這個(gè)地方,居然生活著電視里才能看見(jiàn)的土匪,而眼前總被他們嫌棄的阿意朵奶奶卻跟土匪數(shù)次交手而不落敗。阿意朵說(shuō)那是靠著她的睿智,靈活,以及信仰。她堅(jiān)信生活自有它的安排。這安排不會(huì)總讓好人吃虧。
故事接著故事,阿了聽(tīng)得入神?!芭椤椤椤倍阍谏缴系娜藗円幌雺牧耍遣痪褪侨怂篮蟮娜陧?。有人死了,誰(shuí)那么大的膽子,居然在這個(gè)時(shí)候放那三炮,土匪是否已經(jīng)走了?人們懷疑著,思慮著,等待著。放羊郎的聲音還沒(méi)有響起。他們依然不敢跑下來(lái),這個(gè)時(shí)候死者已死,活的人可不能跟著而去,那些劊子手土匪還在村子里搜刮。人們都心知肚明,那三炮來(lái)自于本村??梢沧屓艘蓱],這不像是往天空中悲鳴的三炮,卻像地雷從土里開(kāi)出花來(lái)。
人們匍匐在山林里,心跳連著土地,就像打鼓。他們聽(tīng)見(jiàn)土匪的動(dòng)靜,足可以感受到村子里土匪也很驚慌。土匪們大聲地喊叫著,似乎夾雜著憤怒的怒吼,只見(jiàn)一連串的火把連接成一條巨龍,在黑夜里只有火把舞動(dòng)的身影和土匪那尖銳的喊叫聲,那夜晚,人們感覺(jué)到了土匪的不一樣,土匪的火龍王村尾去了,一直停留在那兒,那聲音似乎是要將村子燒了,他們也果真放了火。
半夜,那火龍往山上土匪的窩里去了。后來(lái),人們摸黑回了村子。村子里的人心里懸著一根弦,人們對(duì)于突然而至的死亡始終心存畏懼。人們下了山,摸黑著聚在一起,提著心在黑夜中尋找。放炮的聲音,就在樹(shù)林里。人們?cè)谀莾嚎匆?jiàn)了火光,聽(tīng)見(jiàn)了慘叫。即使只有少數(shù)人聽(tīng)見(jiàn),人們也可以想象出那慘烈的景象。手腳快的人早就去家里拿來(lái)了一些松明點(diǎn)亮。人們走到了樹(shù)林里,看見(jiàn)了面目全非的放羊郎,就像村里小孩子玩蒼蠅時(shí),將蒼蠅的尸體肢解般,一塊跟一塊,完全無(wú)法對(duì)接。
講到這里,阿了的頭突然嗖的一下發(fā)緊,頭發(fā)好像想爬進(jìn)頭里一樣緊張起來(lái),她露出驚懼的表情。有趣卻殘酷的世界讓阿了也心生恐懼。放羊郎的叫聲沒(méi)有再響起。他和從木楞房中掙脫的兩個(gè)土匪一起掉進(jìn)了那家人早年為了防止土匪而設(shè)的陷阱里。
土匪是土匪,有這樣的后果,讓人們大快人心,但是放羊郎卻平白無(wú)故地丟失了生命。人們對(duì)那家人另眼相待,炸死了土匪,心中卻也恍惚不已,充滿(mǎn)了對(duì)下次土匪到來(lái)的恐懼。村子里還沒(méi)有跟土匪對(duì)抗過(guò)。人們?yōu)榉叛蚶杀?。也指?zé)那家人炸死了同村人,激怒了土匪,他們要接受全村人的批斗。
人們都想不通放羊郎為何會(huì)出現(xiàn)在村尾的那家人家里。那樣一個(gè)手腳靈活為村子放哨的人,以這樣的死法離開(kāi)了,叫人們心里直怨那不合群的村尾人。人們甚至想把那家人從村子里除名。人們的批斗由此而始。
每天早上,人們都聚集在祭天的場(chǎng)所,那塊平坦的石頭上面,可以容納幾十人,在村子上端,蒼天大樹(shù)蓋頂,陽(yáng)光只能以線(xiàn)射進(jìn)。
批斗在每個(gè)清晨開(kāi)始。村尾那片樹(shù)林也會(huì)有村子里大膽的人走過(guò),他們埋土炸藥可是等同于殘害同村人。即使土匪也死了兩個(gè),人們暗自想一命抵了兩命,還沒(méi)有那么虧。但是想起以后土匪會(huì)更加肆無(wú)忌怠,人們的心一緊,就更想好好聲討那家人。
火。
總還是有人清醒的。那土炸藥的引線(xiàn)必須有火才能引爆。那火從哪里來(lái)?人們又進(jìn)入了新一輪的猜疑中。那家人躲在山洞里,大家即使慌忙,可是眼睛卻可以有效率的到處發(fā)散,人們記得他們就在人群中。那就不是這家人的罪孽。他們錯(cuò)就錯(cuò)在埋炸藥不為人知。
有人懷疑放羊郎干起了舊生意。放羊郎家忍窮挨餓,曾經(jīng)因?yàn)橥等嗣准Z而被村里人暴打一頓,被流放到村子以外放羊,直到有一次他替村人放哨,人們才接受了他,讓他又住回了村子。村子里的人都是善忘的,因?yàn)橐淮魏靡?,那些年前的事情人們?cè)缇驮趧趧?dòng)中被慢慢遺忘。放羊郎對(duì)羊與對(duì)人截然不同,從小生活艱難,村子里的人不少欺負(fù)他,孤立,無(wú)視,同情,這些充斥著他的生活,長(zhǎng)大后,那個(gè)窮到鍋碗通用的家庭依舊如此。
后來(lái)阿意朵說(shuō),如果活到現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,放羊人肯定也會(huì)過(guò)上好日子的,這個(gè)時(shí)代讓愿意苦的人都有希望。阿意朵知道自己有幸跨進(jìn)了新時(shí)代,多活一天都是賺到。這時(shí),她總還要為她早逝的丈夫而悲痛。可惜了,早逝的人們。終究沒(méi)有看到村子和村里人現(xiàn)在的模樣。這些年,家里總會(huì)來(lái)一些工作干部。她總說(shuō)現(xiàn)在生活好。問(wèn)她現(xiàn)在哪兒好?她總是說(shuō)樣樣好。似乎是在說(shuō)自己的生活樣樣都如意,也似乎在祝愿生活樣樣好。
放羊郎饑腸轆轆,羊子是最會(huì)跑的牲畜,在這山谷里。跟著羊子跑,他那沒(méi)有油米的肚子晃蕩著,就像搖動(dòng)的半瓶水?;蛟S是他往日放哨時(shí)早就觀察好了土匪極少到村尾這家,便起了歹念。來(lái)到村尾那家的木楞房時(shí)與掙開(kāi)的土匪相遇,追逐之時(shí)誤入陷阱。那傍晚的村莊,被那三聲土炮響以及火光震動(dòng)心臟。
火怎么來(lái)的呢?土匪拿著火把,不至于自己引爆土炮。放羊郎連火都沒(méi)有。可能是土匪在掉入陷阱時(shí)不小心將火把跌落,點(diǎn)燃了引線(xiàn)。很快這個(gè)說(shuō)法又被人質(zhì)疑,被另一種說(shuō)法掩蓋。
放羊郎不想活了,與土匪同歸于盡。人們對(duì)此想法,也大都有異議。怎么會(huì)這個(gè)時(shí)候才有輕生的念頭呢?阿意朵心里頗過(guò)意不去,如果不是她將土匪鎖在木楞房里,那土匪就不會(huì)氣的眼紅,而與放羊郎有那么大的沖突。即使這也只是她內(nèi)心的猜測(cè)。
她從來(lái)沒(méi)有告訴任何人,當(dāng)年她這差點(diǎn)就斷送這個(gè)村莊的做法。那些歸山的土匪也只當(dāng)放羊郎記恨他們,而與兩人同歸于盡。隨著放羊郎的死,他們也并沒(méi)有將仇記在村子的名頭上,只是后來(lái)搜刮得更猛了。
人們并沒(méi)有繼續(xù)追究那家人的責(zé)任,只是讓他們將其他陷阱拆除,還林子以安靜,畢竟有三個(gè)靈魂在此間飄蕩。從那以后,人們更不敢再去林子里了。它變成了小孩子不聽(tīng)話(huà)時(shí),大人嚇唬要將其丟在那兒,小孩就怕得大哭的地獄。人們是善良的。既然大家都只能猜測(cè)放羊郎與兩個(gè)土匪的故事。畢竟死者為大,而且全部都只靠人們的猜測(cè),并沒(méi)有人真的目睹這個(gè)故事的源頭。那就寓其以美好,以祭奠放羊郎曾經(jīng)的善意。
放羊郎與羊的感情很好。每天放羊的時(shí)候就是他最自在得意的時(shí)候,他的每一聲“咩”都像足了羊群中的羊只,人們壓根就分不清楚羊群與人。下雨天,他抱著小羊羔穿行在刺叢中,那件蓑衣早就掉落得就像被拔了毛的雞,他單薄的衣裳緊緊貼在可以數(shù)得清的肋骨上,衣服就像骨頭外面的皮,他把羊羔緊緊抱在懷中,對(duì)著露出的頭哈著氣,而他卻在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,阿意朵看著那個(gè)孩子就曾經(jīng)掉過(guò)眼淚。
阿了問(wèn):為什么不給他些衣食呢?阿了聽(tīng)得眼淚掉進(jìn)火塘里。只有在那個(gè)時(shí)代生活過(guò)的人才知道,人人難以自保是多么的殘忍。你的同情可以使你不顧自己將衣服送給放羊郎,可是自己就要受凍,自己的家人就要受凍,因?yàn)橐粋€(gè)人只有一件衣服是常態(tài)。甚至一家人只有一件像樣的衣服,只有出門(mén)的那個(gè)人能穿。吃的只講究能吃,也不存在吃得飽。只要保持肚子嘗到了東西就可。人人貧窮,人的心眼和眼界都狹隘。
阿意朵似乎聽(tīng)見(jiàn)了山谷里小羊羔的聲音。小羊羔追隨母羊翻越山崖時(shí),掉了下去。那險(xiǎn)峻的崖邊,極少有人敢翻越。母羊哀泣的聲音回蕩在山谷里,一聲聲如泣如訴。放羊郎走到崖邊,也隨母羊叫喚,小羊羔奄奄一息,最后沒(méi)了聲音,母羊久久不肯離去,似要從山崖跳下,放羊郎緊緊地將母羊逼退至林中。自己一人下了崖。他依然像往常一樣,將小羊羔放在懷里,不停的對(duì)著其哈氣,又像在哄小嬰兒睡覺(jué)般左右搖晃,嘴里唱起了只有一個(gè)“咩”的歌謠,那么動(dòng)情。
回到家,他回到了公社。報(bào)備了情況。晚上,人們便把那只小羊下了鍋,放羊郎沒(méi)有去,他的眼里有淚,心里也有淚。阿意朵想,那晚,放羊郎肯定是“眼淚拌飯吃”。
阿了終于明了,為什么村子里流傳的放羊郎與兩個(gè)土匪的故事,放羊郎是那英勇無(wú)畏,敢于與土匪作斗爭(zhēng),最后與土匪同歸于盡的英雄了。人們接受了他的善意。人們記得他待羊的柔情,人們記得在那個(gè)艱苦年代,有一個(gè)人在村人的遺忘中長(zhǎng)大,從沒(méi)被關(guān)懷過(guò)的少年郎溫柔的對(duì)待過(guò)生靈。他是個(gè)英雄。阿意朵則滿(mǎn)懷對(duì)他的歉疚,一直活到了美好的時(shí)代。人們并不在乎他曾經(jīng)因?yàn)榭嚯y而做的錯(cuò)事,那是往事,應(yīng)該隨風(fēng)。
四
阿意朵在村子里唯一敬重的只有阿拉巴,他是村子里最年長(zhǎng)的老者,也是一個(gè)東巴。他德高望重,在那些年紀(jì)漸長(zhǎng)的人們心里。
他的兒子是村長(zhǎng)。阿拉巴經(jīng)常度化魂靈,給新人帶去祖先的祝福,他是神靈與生靈互通的橋梁。他的兒子肩負(fù)著美化村容村貌的責(zé)任。村子里住的都是純正的納西人家,過(guò)往人們貧富各異,房子也大都形態(tài)各異。現(xiàn)在,正是讓村子變得更美,更和諧的時(shí)候。人人都動(dòng)了起來(lái)。唯有被人們稱(chēng)為老古董的阿意朵,無(wú)論用任何方式都不能動(dòng)搖她保留其被煙鼽得黑木炭般的木楞房的念頭。
人們迂回曲折。村子里同意重新給她建一個(gè)顏色純正,有納西風(fēng)味的木楞房,這樣就與家里的房子協(xié)調(diào)了??墒?,阿意朵堅(jiān)決地拒絕了他們所有的提議,她看不見(jiàn)人們的苦楚,愁眉苦臉。直到村長(zhǎng)拿出了最后一張談判的王牌,讓自己親爹阿拉巴出面說(shuō)服阿意朵。
早先人們讓阿了去說(shuō)服阿意朵。阿了起先不肯。后來(lái)阿了媽趁著阿了與阿意朵鬧別扭時(shí),鼓動(dòng)阿了說(shuō)服,阿了也果真去了。不過(guò),阿了只是個(gè)孩子,她總是經(jīng)不住各方的誘惑,總是在他們中間游刃有余的獲取好處。阿意朵將過(guò)年時(shí)熬制的麥芽糖剝下一塊給阿了,阿了在火塘邊聽(tīng)著阿意朵奶奶的故事,對(duì)那個(gè)年代的事情神思向往。
那個(gè)年代的故事,孩童牧牛,田耕林野,充滿(mǎn)很多趣事。即使肚子吃不飽,可是沒(méi)有思想壓力。阿意朵很驚奇地問(wèn)阿了:“你怎么會(huì)有思想壓力呢?”
阿意朵想不通,那個(gè)古靈精怪的尖子生,被家里人捧成月亮星星的孫女哪里來(lái)的思想壓力。“如果不考第一名,你們的面容都不太好看?!卑⒘私又?xì)數(shù)了一堆。阿意朵回想起自己在八九歲的時(shí)候,滿(mǎn)山放牛,上山找柴,下地割草,喂豬喂牛的場(chǎng)景。阿了當(dāng)然不需要做這些,她只需要一門(mén)心思讀書(shū)就行。那時(shí)候的日子很苦,但那也只是現(xiàn)在的人的評(píng)價(jià)。
那個(gè)時(shí)候人人都是這樣生活的,何來(lái)那么多閑心情去評(píng)價(jià)自己的生活。也就是活到如今的人們回憶往事的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候的日子既然也能過(guò)下來(lái),發(fā)現(xiàn)自己是生活的英雄。阿了的思想壓力僅僅來(lái)自學(xué)習(xí)。阿了媽本來(lái)就不看好在村子里上學(xué),起步太晚了。可是阿意朵的堅(jiān)持,讓她只能憋著氣的讓孩子多努力。在這樣的地方都考不了第一名,那與城里的同齡人比起來(lái)肯定不行。人人都講學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)大過(guò)天。阿了媽拒絕了阿了一切的農(nóng)村活動(dòng)。村子里的孩子周末跟隨父母去地里玩,父母收玉米,孩子在田埂上坐著吹蒲公英,看蝸牛伸出犄角,抓一只蝗蟲(chóng)玩。
有些更甚,父母在地里忙活,孩子拉著老黃牛去河邊放牛,戲耍,將褲管卷起下水輕輕的伸出手指,抓住架在草葉上的蜻蜓,或者一群小伙伴玩起潑水。水花濺的越高,越遠(yuǎn),孩子的笑聲越清脆,透過(guò)微風(fēng)傳遞在田野間。阿了只能在學(xué)校里聽(tīng)其他人講起趣事。她的周末堪比學(xué)校的生活,節(jié)奏緩慢,且規(guī)律。好在她自己也熱愛(ài)學(xué)習(xí)。只是對(duì)課堂以外的趣事也保持了熱情。她的消遣生活來(lái)自與阿意朵的前塵往事。那個(gè)孩童極少在課堂上學(xué)習(xí),大都在實(shí)踐中獲取真知的年代。
阿了自己也不愿意拆掉木楞房?;鹛晾锏幕鹈髅鳒鐪纾瑓s溫暖著寂靜的冬天,電烤爐即使方便干凈,卻不是火,它點(diǎn)燃不了人心中對(duì)生活的熱情,它不足以支撐老人熬過(guò)冬天的嚴(yán)寒。
人人都知道,可是似乎人人都身不由己,木楞房到了非拆不可的地步。村子里的舊建筑基本上已經(jīng)翻修重建完畢。只剩下阿意朵孤獨(dú)的堅(jiān)守。村子里一批又一批的人來(lái)上門(mén)說(shuō)服,也都被她一一拒絕了。
村長(zhǎng)手里最后一張王牌,此時(shí)不得不出手。阿拉巴曾經(jīng)也是抵死反抗拆除家里的火塘,可是誰(shuí)讓他是村長(zhǎng)偉大的東巴父親。村長(zhǎng)如果連自己家都不能制服,何以制服村落。
阿拉巴就成了被開(kāi)刀的第一人。阿拉巴決定以死相逼。他早就想好他與祖先相見(jiàn)時(shí),就在這木楞房的火塘邊。可是,活人終究要先照顧活人的感受。軟磨硬泡,父子決斷都曾上演。后來(lái),兩父子決定斗酒,喝的爛醉如泥,村長(zhǎng)也不是阿拉巴的對(duì)手,可村長(zhǎng)如泣如訴的控訴心中的憋屈,使阿拉巴動(dòng)容。
喝醉了酒的東巴松了口。第二日清晨,他與祖先通話(huà)。阿了說(shuō)那是跟祖先通話(huà)。阿意朵就依了阿了的說(shuō)法。阿拉巴與祖先通話(huà),請(qǐng)求祖先的諒解。接著清掃了火塘,獻(xiàn)酒,獻(xiàn)茶,獻(xiàn)木炭,獻(xiàn)飯,獻(xiàn)煙……
“阿普阿紫(祖先)嗬,吃不上飯的,喝不上酒的,全部都跟我來(lái)吧,來(lái)新房子里,吃不上的吃飯,喝不上的喝酒,冷了放木炭,要煙的吃煙,都跟我來(lái)吧?!?/p>
阿了對(duì)這些耳濡目染,便與阿意朵附和。阿意朵滿(mǎn)意地看著阿了,她現(xiàn)在終究也要步阿拉巴的后塵。阿拉巴被村里人譽(yù)為改革的先行者,人們對(duì)其贊譽(yù)有加,也就成了批評(píng)那些被稱(chēng)為“老古董”的人時(shí)的正面例子。阿拉巴東巴是潮流。他也很快適應(yīng)了新房子和新的氣象。他深深感受到如果他做不好,人們戳的是整個(gè)他背后的隊(duì)伍。他既能做東巴,也能順應(yīng)新時(shí)代做改革的先行者。
他的處境比以前更好了,心中的郁結(jié)慢慢舒展,眼中看到了更多的變化,不再沉迷于東巴那嚴(yán)肅的堅(jiān)守,村里人對(duì)他刮目相看,不論何時(shí)都會(huì)豎起拇指夸贊他的靈便。
阿意朵也該如此。阿拉巴說(shuō)。當(dāng)你的存在讓所有人都困擾的時(shí)候,堅(jiān)持自己真的就能夠舒心嗎?肯定不能。
“我們應(yīng)該敬畏祖先,放在心里即可。不要變成活人的羈絆,活著的人往前看吧。即使有什么對(duì)不住祖先的地方,我們下去以后好好請(qǐng)罪就行了,活著的可是我們的孩子啊。讓他們用自己的方式去活吧?!卑⒗偷穆曇艟拖駨倪h(yuǎn)古森林傳出的祖先的教導(dǎo)。
阿意朵聽(tīng)得進(jìn)去。百年過(guò)后,自己下去與祖先好好說(shuō)道說(shuō)道,祖先若怪罪,自己請(qǐng)罪就行了,讓年輕的一代按照自己的方式去構(gòu)造自己的生活藍(lán)圖。她自己也深深的知道,即使她百般阻撓,也無(wú)用。生活始終是在往前走。她只希望在快速往前走的步伐中,也能偶爾回望過(guò)去的足跡。畢竟有前才有后。
過(guò)去,現(xiàn)在,未來(lái)才是一段完整的路??!