《古希臘人：在希臘大陸之外》

[ 英] 菲利普·馬特扎克 著

戚悅 譯

中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社

2019年8月

即便在希臘的史前時(shí)期，有關(guān)希臘性的問(wèn)題也頗具爭(zhēng)議。希臘的土著居民將多利安人視為擅闖者和入侵者，盡管多利安人堅(jiān)持認(rèn)為，作為赫拉克勒斯的后代，他們不僅有權(quán)在希臘生活，而且理應(yīng)占據(jù)相當(dāng)大的一部分。

有關(guān)多利安人的問(wèn)題至今尚無(wú)定論，有些人種學(xué)家提出，他們始終都是原始人口的一部分，而其他人種學(xué)家則聲稱，他們是外來(lái)的入侵者，只不過(guò)為當(dāng)?shù)氐拿褡逦幕选?h3>變來(lái)變?nèi)サ南ＥD性

多利安人所引起的懸而未決的種族問(wèn)題，并非唯一一個(gè)。亞歷山大之前的希臘人，很不情愿把希臘人的身份賦予古代馬其頓人，如今仍有不少學(xué)者頑固地堅(jiān)持這個(gè)態(tài)度。而其他學(xué)者則利用語(yǔ)言、文化和宗教的相似性來(lái)斷言，馬其頓人和希臘人基本上是同一個(gè)種族，雖然有著不同的傳統(tǒng)。

不過(guò)，有一件事情是相當(dāng)確定的，那就是做一名希臘人從不需要真正出生或居住在希臘大陸上。有一大批希臘作家、發(fā)明家和哲學(xué)家，都在希臘大陸之外出生并且度過(guò)了人生的大部分時(shí)間。他們的希臘性絕不會(huì)受到任何人的質(zhì)疑，無(wú)論在古代還是在現(xiàn)代。

沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得荷馬、薩?；蛳Ａ_多德不是希臘人，盡管按照嚴(yán)格的傳統(tǒng)來(lái)判斷，前兩位據(jù)說(shuō)來(lái)自希臘島嶼，而希羅多德則肯定出生在小亞細(xì)亞。阿基米德生于錫拉庫(kù)扎，畢達(dá)哥拉斯的大部分人生都在意大利南部度過(guò)，但他們二人始終都是非常地道的希臘人。

無(wú)論如何，至少有那么一段時(shí)間，馬其頓人的希臘性是無(wú)可爭(zhēng)辯的，因?yàn)閬啔v山大及其繼承者們征服了希臘的其余部分。如果這個(gè)國(guó)家的新統(tǒng)治者們認(rèn)為馬其頓人是希臘人，那么南方的臣民們自然無(wú)力反駁。而且，有關(guān)希臘人是誰(shuí)的問(wèn)題，還涉及更廣泛的層面。在小亞細(xì)亞和中東的希臘化王國(guó)里，有各式各樣的土著居民，其中有些種族的差異非常大。所有“希臘人”都會(huì)跟這些土著居民通婚;實(shí)際上，從一開(kāi)始，亞歷山大就積極地鼓勵(lì)這種行為。

那么，在什么情況下，一個(gè)沒(méi)有希臘血統(tǒng)的人便不會(huì)被認(rèn)為是希臘人呢？希臘人非常理智，他們沒(méi)有選擇在遺傳方面吹毛求疵，就像現(xiàn)在的美國(guó)人判斷“白人”和“黑人”的那種辦法一樣。希臘人采取了今天我們也許會(huì)稱為“自我認(rèn)同”的標(biāo)準(zhǔn)。也就是說(shuō)，如果一個(gè)人講希臘語(yǔ)，跟希臘文化關(guān)系緊密，踐行希臘的宗教習(xí)俗，并且自稱希臘人，那么這個(gè)人在所有方面就都是希臘人。

這代表了一種跟古典時(shí)代不同的思維方式，那時(shí)候，希臘城市很不情愿把公民身份給予外地人，因此也不會(huì)把“希臘性”賦予外地人。隨著希臘化國(guó)王在他們新征服的土地上大規(guī)模創(chuàng)建新城市，這個(gè)定義迅速地瓦解了。它被不成文地替代為上面所述那種更加開(kāi)放、更加靈活的做法，以至于出現(xiàn)這樣的特例—猶地亞的馬加比家族跟“希臘人”交戰(zhàn)，可是這些“希臘人”與他們自己一樣，完完全全是閃米特人。

在羅馬帝國(guó)時(shí)期，“希臘性”又發(fā)生了新的轉(zhuǎn)變。那就是，盡管他們說(shuō)話和寫字都使用希臘語(yǔ)，并以獨(dú)特的方式實(shí)踐著立即就能被他們的希臘祖先認(rèn)出來(lái)的宗教儀式，而且就算從遺傳學(xué)角度來(lái)看，他們都是純種的“原始”希臘人，但是他們卻自稱“羅馬人”。

后來(lái)，即使羅馬本身都成了異國(guó)的一部分，拉丁語(yǔ)變成了一種遭到廢棄的語(yǔ)言，這個(gè)國(guó)家跟最初的羅馬帝國(guó)幾乎沒(méi)有共同之處了，他們也依然這樣做。直到拜占庭帝國(guó)終結(jié)之時(shí)，希臘人才再次成為希臘人，然而此刻，他們卻已經(jīng)在政治上徹底地消失了。

希臘的遺產(chǎn)

在君士坦丁堡陷落之后，就連“希臘”這個(gè)概念本身，都進(jìn)入了一段默默無(wú)聞的時(shí)期。希臘大陸的多數(shù)地區(qū)都被奧斯曼帝國(guó)吞并，那是一個(gè)龐大的國(guó)家，不僅占據(jù)了希臘，而且它的土地還延伸到北方、埃及和地中海南部的大部分海岸。

盡管被歸入了奧斯曼帝國(guó)，希臘人民卻并沒(méi)有被它吸收。擁有土地的階級(jí)已經(jīng)基本滅絕了，一個(gè)蒸蒸日上的商人階層卻開(kāi)始取而代之。直到今天，這種情況依然幸存在現(xiàn)代希臘人的創(chuàng)業(yè)精神中。但是，許多希臘知識(shí)分子都選擇了離開(kāi)奧斯曼帝國(guó)，逃往西邊，并且盡可能多地?cái)y帶著藝術(shù)、文學(xué)和哲學(xué)作品。

在奧斯曼帝國(guó)之內(nèi)，希臘文化也留下了它的印記，這就是為什么拜占庭風(fēng)格的建筑物會(huì)出現(xiàn)在遙遠(yuǎn)的東方，比如阿塞拜疆的巴庫(kù)，而拜占庭人本身卻從未到達(dá)過(guò)那里。所謂的“土耳其浴”，實(shí)際上只是羅馬浴的一種形式，由拜占庭文化保存并傳遞給了奧斯曼人。

雅典的帕特農(nóng)神廟，是一個(gè)希臘建筑天賦與藝術(shù)美感的標(biāo)志性結(jié)合。在威尼斯人和土耳其人交戰(zhàn)期間，這座建筑被用作軍械庫(kù)，一枚威尼斯的迫擊炮彈恰好被扔進(jìn)了儲(chǔ)存在那里的彈藥中間。

這是一次毀滅性的爆炸，帕特農(nóng)神廟四分五裂，屋頂被掀掉，四面墻中的三面被推倒。而最大的侮辱是，在19世紀(jì)初，英國(guó)的埃爾金勛爵宣稱他得到了蘇丹的授權(quán)，可以把雕像從神廟的遺址上挪走。因此，幸存雕像中最精美的作品都被帶離了雅典衛(wèi)城，現(xiàn)在成為倫敦大英博物館的驕傲。

在長(zhǎng)達(dá)20個(gè)世紀(jì)之間，希臘人的文學(xué)和哲學(xué)也僅僅作為遺失或者散落的文獻(xiàn)幸存下來(lái)，就像帕特農(nóng)雕塑存在的方式一樣;至于作為一個(gè)整體的古典時(shí)代的希臘文化，則基本被西方忽略了，盡管文藝復(fù)興時(shí)期一些個(gè)人的文本又被熱情地?fù)炝似饋?lái)，比如亞里士多德和歐幾里得的作品。

希臘文化在西方得以立足的另一個(gè)領(lǐng)域是希臘神話，它對(duì)畫家和雕塑家都有著持續(xù)的吸引力。在文藝復(fù)興時(shí)期，這個(gè)領(lǐng)域更是得到了進(jìn)一步的發(fā)揚(yáng)。在這一時(shí)期的繪畫作品中，波提切利的《維納斯的誕生》和《帕拉斯和半人馬》，是希臘神話和文藝復(fù)興人文主義結(jié)合得極佳的例子。雕塑家們則開(kāi)始故意模仿希臘風(fēng)格的藝術(shù)，米開(kāi)朗基羅的《大衛(wèi)》便是“古典”流派的杰出代表。

就連希臘諸神也繼續(xù)以各種各樣的方式偽裝潛伏下來(lái)。比如，我們可以發(fā)現(xiàn)女巫的守護(hù)女神赫卡忒在莎士比亞的《麥克白》中出現(xiàn)。這些對(duì)希臘神祇的改造，最值得注意的可能是森林之神潘作為魔鬼本人的再現(xiàn)—連帶著他的羊腿和羊角一起，盡管他似乎在這個(gè)過(guò)程中多出一柄三叉戟來(lái)。