晚來的西瓜

《西游記》第一回曾提到“紅瓤黑子熟西瓜”，在第六十六回中，黃眉怪和孫悟空大戰(zhàn)之后，筋疲力盡，跑到附近的瓜田里，要摘個瓜吃了解渴，這瓜也是西瓜。嚴格說來，《西游記》里出現(xiàn)西瓜，是犯了文學(xué)史上所謂的時代錯誤。它所設(shè)定的時代——唐朝是沒有西瓜的。

明代大才子楊慎，認為西瓜是在五代時候進入中原的。在《丹鉛總錄》卷四中，楊慎說：“余嘗疑本草瓜類中不載西瓜，后讀五代陽令胡嶠《陷虜記》，云：嶠于回紇得瓜，種以牛糞，結(jié)實大如斗，味甘，名曰西瓜。是西瓜自五代始入中國也?！泵鞔鈼钌髡f法的人不少，李時珍在《本草綱目》卷三十三中對此照搬，并無異議;甚至在徐光啟《農(nóng)政全書》卷二十七也是全盤接受楊慎的說法。謬種流傳，輾轉(zhuǎn)販賣，在《漢語大詞典》的“西瓜”詞條里，還單引李時珍在《本草綱目》中的說法作為證據(jù)?。ā稘h語大詞典》，縮印本，第5038頁）實際上，這個流傳廣遠的說法似是而非，經(jīng)不起推敲！

胡嶠的《陷虜記》，歐陽修《新五代史》有征引，說胡嶠居虜中七年，當(dāng)周廣順三年（953年），亡歸中國。所謂的虜，是指當(dāng)時統(tǒng)治北中國的契丹族耶律氏建立的遼，其都城在上京。胡嶠《陷虜記》云：

自上京東去四十里，至真珠寨，始食菜。明日東行，地勢漸高。西望平地，松林郁然數(shù)十里，遂入平川，多草木，始食西瓜云。契丹破回紇得此種，以牛糞覆棚而種，大如中國冬瓜，而味甘。（《新五代史·四夷附錄第二》）

上京在今天內(nèi)蒙古巴林左旗附近，地理位置近于東北。胡嶠在這里講自己在上京附近吃到西瓜，說契丹的西瓜是從回紇，也就是今天甘肅新疆一帶引進的。它告訴我們，北中國也就是當(dāng)時遼國已經(jīng)開始引種西瓜，并沒有說他把西瓜種子帶回南方。

翻檢北宋的有關(guān)文獻，即使好奇喜歡嘗新、四處撿拾詩材的詩人，詩作中也未見提及西瓜，形諸吟詠，留下蹤跡。可以說，北宋時候，西瓜并未從北方的遼國引種到中原，更別說江南了。進一步說，蘇、黃這些大詩人，一輩子是連一瓣西瓜都沒吃過，唐代的李杜元白，更是連西瓜這種水果都聞所未聞！

關(guān)于西瓜的引種，明代學(xué)者還有一派觀點，認為是隨著宋金媾和，西瓜才進入南中國。李詡和謝肇力主此說。李詡《戒庵老人漫筆》卷三明確說：“其種自洪忠宣使金虜移歸?！敝x肇《五雜俎》卷十：“西瓜自洪皓始攜歸中國?！?/p>

那么洪皓何時使金的呢？洪皓使金，在南宋初期，曾被扣留十五年之久。為防止洪皓潛逃，金人把洪皓流放到金國后方，在冷山一帶，也就是今天的黑龍江南部。唯一的好處是，金國放松了監(jiān)控，洪皓能夠相對自由地行動，比較充分地接觸民間下層生產(chǎn)、生活。紹興十三年（1143年），大金終于開恩，把這位外交官放回臨安。他后來寫的《松漠紀聞》和《松漠紀聞續(xù)》，記述的就是使金見聞。在續(xù)中，洪皓說：

西瓜形如扁蒲而圓，色極青翠，經(jīng)歲則變黃。其瓞類甜瓜，味甘脆，中有汁尤冷。《五代史·四夷附錄》云：以牛糞覆棚種之。予攜以歸。今禁圃、鄉(xiāng)囿皆有。

洪皓說得明白，瓜種是他帶回來的，而且很快不但皇家果圃，即使鄉(xiāng)下菜園里都開始有西瓜。就是說，在南宋時候，西瓜開始在南中國蔓延。元明以來，中國南北統(tǒng)一，西瓜才成了我們?nèi)粘＝饪氏畹乃?。正因為這樣，《西游記》說起西瓜來，才是那么從容，卻忽視了其緩慢曲折的歷程，是很晚才進入我們?nèi)粘Ｉ畹氖聦崱?/p>

這樣，連帶地產(chǎn)生一個問題：既然西瓜很晚才進入我們的日常生活，那么此前文獻中的瓜又是什么瓜呢？我們可以肯定地說，南宋以前，文獻中提到的作為水果食用的瓜，基本上都是甜瓜。我們列舉三條著名的文獻：一、曹丕《與吳質(zhì)書》說：“浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水?！倍?、《太平御覽》卷九七八引《周書》：“王羆性儉率，嘗有客與羆食瓜，客削瓜侵膚稍厚，羆意嫌之。及瓜皮落地，乃引手就地，取而食之?？陀猩趵⑸！比?、《舊唐書》卷一一六載武則天的兒子李賢《黃臺瓜辭》云：“種瓜黃臺下，瓜熟子離離。一摘使瓜好，再摘令瓜稀，三摘猶尚可，四摘抱蔓歸?！钡诙l足以表明王羆和客吃的是甜瓜。因為甜瓜我們吃的是內(nèi)果皮，西瓜吃的是瓜瓤;西瓜皮不好吃，甜瓜外皮不是那么厚，不削皮，有時候也可以連帶地吃下去。所以，王羆從地上撿拾甜瓜皮吃的時候，客人很慚愧，因為他削皮太厚，帶了不少果肉在上面，太浪費！如果吃的是西瓜皮，客人的反應(yīng)，不是慚愧，而應(yīng)當(dāng)是驚訝了。

“但得一片橘皮吃，切莫忘了洞庭湖！”（《金瓶梅》第三回）這是西門大官人說的。他人品雖不可取，但這句話卻不錯。當(dāng)我們在餐桌邊大嚼西瓜，享受那種清涼甘甜，消磨酷夏的時候，我們得知洪皓當(dāng)時在大金國吭哧吭哧了十五年，才換回這點長生的成果，太不容易了！

海棠雖好不吟詩

蘇東坡在黃州時，曾口占一首絕句贈給官妓李宜：

東坡五載黃州住，

何事無言及李宜。

卻似西川杜工部，

海棠雖好不吟詩。（《蘇詩合注》卷五十《贈黃州官妓》）

詩是好詩，自然舒展，流云旖旎，令人賞嘆，沒有什么問題。但馮應(yīng)榴在這里引用蘇東坡的前輩詩人王禹的話，問題就來了。王禹說：“少陵在蜀，并無一詩話著海棠，以其生母名也。”意思是，杜甫詩里沒有提到海棠，是因為他生母的名字叫海棠，他故意避開不提！大有為潑洗澡水，不惜把盆里的孩子也潑掉的味道。

王禹說老杜“無一詩話著海棠”，沒有吟詠過海棠，作為一種現(xiàn)象，這說法是對的。但接著他把這種現(xiàn)象的原因歸結(jié)為海棠和老杜的母親同名，說老杜是為避諱。這就缺少說服力了。洪業(yè)在《杜甫：中國最偉大的詩人》中考證出，杜甫出生不久，生母就死了。他對母親的印象一片空白，因名字而避諱也太不可思議。再者，杜甫也不是那么拘泥細節(jié)、規(guī)行矩步，他對心儀的孔子尚且直稱孔丘（周巖壁：《唐宋詩中的孔子》，花木蘭文化出版社，2018年），作為詩人的杜甫，不可能為了避母親諱而廢了吟詠——如果是那樣，老杜就不再是詩人了！

老杜不吟海棠詩，李白詩中也沒有提到海棠，不僅如此，元稹、白居易、陳子昂等人亦不吟海棠詩，山水詩人王孟韋柳、小李杜等也都沒有在詩中提到海棠。難道這些詩人的母親都叫海棠？

所以，我們可以說，杜詩不詠海棠，不是個人的問題，而是一個時代問題。在唐代的大部分時間里，海棠還沒有充分進入詩歌領(lǐng)域，不是大多數(shù)詩人的關(guān)注對象。

當(dāng)然，唐詩中零星地也有詠海棠的詩歌。我們大致考察一下。李紳《新樓詩二十首·海棠》：“海邊佳樹生奇彩，知是仙山取得栽。瓊?cè)锛新勯佋?，紫芝圖上見蓬萊。淺深芳萼通宵換，委積紅英報曉開。寄語春園百花道，莫爭顏色泛金杯。”（《全唐詩》卷四百八十一）這是唐代較早的一首專詠海棠的詩。他認為海棠是從海外傳來的仙樹。這也是許多唐人的誤解，這從海棠的命名上就看得出來。李德裕曾說：“花名中帶海者，悉從海外來。”（陳思：《海棠譜》，“香艷叢書”第十集）實際上，海棠并非來自異域，四川本地就很多，野生，不受重視。

鄭谷《蜀中三首》之二：“揚雄宅在唯喬木，杜甫臺荒絕舊鄰。卻共海棠花有約，數(shù)年留滯不歸人。”（《全唐詩》卷六百七十六）崔涂《海棠圖》：“海棠花底三年客，不見海棠花盛開。卻向江南看圖畫，始慚虛到蜀城來?！保ā度圃姟肪砹倨呤牛┒颊f到四川海棠之盛。鄭谷還有一首《蜀中賞海棠》：“濃淡芳春滿蜀鄉(xiāng)，半隨風(fēng)雨斷鶯腸。浣花溪上堪惆悵，子美無心為發(fā)揚?！保ā度圃姟肪砹倨呤澹?/p>

這里已經(jīng)說到杜甫不詠海棠詩，是因為浣花溪上的春風(fēng)春雨太凄涼。雖然有為賦新詩強說愁的味道，但它最早注意到杜詩不詠海棠。這值得特別拈出。

此外，中晚唐詩人王建、何希堯、顧非熊、薛能、羅隱、李頻、吳融、薛濤、齊己、高駢等都有詠海棠詩，或在詩里點到海棠。唐代詩人中，韓詠海棠較多，有四首詩。其中《懶起》最有意思：“昨夜三更雨，今朝一陣寒。海棠花在否？側(cè)臥卷簾看?！保ā度圃姟肪砹侔耸┻@意境令我們想起李清照那膾炙人口的小詞《如夢令》：“昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應(yīng)是綠肥紅瘦?！币簿褪钦f，李清照只是在宋詞里把韓唐詩里的閨意詩移植過來罷了。

由此，我們可以說，海棠是一種更適合在宋詞里生長繁榮的植物，在唐詩的苗圃里，海棠有點水土不服，所以，海棠雖好不吟詩！

作者單位：鄭州師范學(xué)院