粟 超，杜俊華

（1.中共重慶市委黨?！吨貞c行政》編輯部，重慶 400041；2.重慶大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，重慶 400000）

凝視作為視覺特性的一種形式，不僅是一種觀看行為，更是一種觀看方式。作為觀看行為，它以其觀看動作的延時性區(qū)別于“瀏覽”及“一瞥”；作為觀看方式，它以其帶有權(quán)力機(jī)制和欲望沖動的觀看具備了鮮明的社會特征和意識形態(tài)意義。19世紀(jì)中后期起，一批日本人深入中國腹地，留下大量見聞錄、日志、游記、報告書等。凝視理論與旅游體驗中首要的視覺特性不謀而合，為研究旅游行為中所裹挾的權(quán)力和欲望的觀看提供了極佳的觀照視角。借助凝視理論，能夠有效解讀19世紀(jì)末20世紀(jì)初日本人對華心理的生成機(jī)制，進(jìn)而深入把握他者視角下中國形象生成的內(nèi)在肌理。

一、凝視的背景——中日交往格局的轉(zhuǎn)變

日本與中國互為邦鄰，一葦可航，在長達(dá)千年的時間里，中日兩國在文化、商貿(mào)等領(lǐng)域有著頻繁而悠久的交往歷史，并在長期的文化交往過程中形成了文化共通性，同屬東亞文化圈。17世紀(jì)中葉至19世紀(jì)中葉，日本社會在鎖國政策的高壓下度過了漫長的歷史時期，直至19世紀(jì)與美國、荷蘭、英國、俄國、法國簽署五國公約后，緊閉兩個世紀(jì)的國門才逐漸打開。鎖國期間，中日交往大大減少，僅限于中國商貿(mào)單向度地輸入日本。被迫打開國門后，日本社會采取積極主動的措施向歐美諸國學(xué)習(xí)，包括派遣使團(tuán)出訪歐美、派送留學(xué)生到歐美諸國求學(xué)等。與中國的交往肇始于“千歲丸”號商船所承載的與清通商的初衷。在脫亞入歐的吸引下，日本社會在西方文明和東方文明之間搖擺不定，并愈發(fā)呈現(xiàn)出擺脫以中國文化為核心的東亞文化因循而不斷向西方文明靠攏的趨勢。19世紀(jì)末20世紀(jì)初，橫濱至上海、日本—芝罘—天津—牛莊兩條海上航線的開通為日本人進(jìn)入中國提供了極大便利，同時也為日本殖民觸角的萌芽準(zhǔn)備了溫床，在殖民擴(kuò)張的驅(qū)使下，在訪史朝圣的牽引下，身份各異的日本人懷著不同的初衷來華漫游。

（一）日本文明體系的中國色彩浸潤

中日最早交往始于東漢光武帝時期，適時中國國力強(qiáng)盛，日本相對落后，兩國生產(chǎn)力水平存在較大差距，日本表現(xiàn)出強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)欲望，源源不斷地學(xué)習(xí)中國先進(jìn)文化和技術(shù)。到隋唐時期，中日交往愈發(fā)頻繁。日本遣唐使赴中國學(xué)習(xí)成為了當(dāng)時社會的一大現(xiàn)象，對中華文明的被動接受與吸收，開始轉(zhuǎn)向主動的、全面系統(tǒng)的學(xué)習(xí)和模仿。遣唐使團(tuán)人數(shù)眾多，少則不下百人，多則達(dá)六百人左右，遣唐使到達(dá)中國后所學(xué)內(nèi)容十分廣泛，包括中國的漢字、生產(chǎn)技術(shù)、典章制度、文學(xué)藝術(shù)等，同時留學(xué)生和學(xué)問僧也隨船同行。14世紀(jì)中葉至16世紀(jì)中葉，中日在貿(mào)易和文化上依然保持著比較密切的往來。中國商船遠(yuǎn)航日本，相應(yīng)地，每年都有遣明船駛?cè)胫袊Ｓ?。近代以來，中日交流更為頻繁，眾多日本官員、學(xué)者來華，留下了大量的游記作品，與此同時，不少中國官員、學(xué)者遠(yuǎn)航至日本考察學(xué)習(xí)，以期尋求救亡圖存之法。17至19世紀(jì)，中國主要處于清朝統(tǒng)治時期，日本處于德川幕府統(tǒng)治時期，在兩個世紀(jì)里，中日的官方交往均被閉關(guān)鎖國的政策所禁錮，然而二者的閉關(guān)卻呈現(xiàn)出截然不同的態(tài)勢——前者沉醉于“天朝上國”的迷夢中不愿蘇醒，后者則在閉關(guān)鎖國中進(jìn)行反思與探索，這為二者后續(xù)的發(fā)展埋下了伏筆。雖然兩國官方交往受阻，但民間交往依然得以繼續(xù)發(fā)展，甚至頻繁程度超越以前。中國商船依然不斷駛往日本，受日本鎖國政策的禁錮，這種交往只是單向度地輸入日本，并無日本向華輸出的反饋過程。20世紀(jì)伊始，大批中國有志青年，如郭沫若、魯迅、郁達(dá)夫等赴日留學(xué)，學(xué)習(xí)先進(jìn)思想，希圖改造中國社會。

以20世紀(jì)初為時間節(jié)點(diǎn)，大致可將中日一千多年的交往劃分為三個階段，每一階段都有其鮮明的特征。東漢到南北朝時期是中日交往的第一階段。這一時期日本主動吸收中國先進(jìn)文化，體現(xiàn)出“尊崇與懷柔”[1]的特征。第二階段為隋朝至明朝初年。與上一階段相比，日本在學(xué)習(xí)中國的過程中迅速發(fā)展，中國卻呈現(xiàn)出故步自封的趨勢，“趕超與因循”[1]概括了這一階段的特征。從明朝至日本明治維新時期是中日交往的第三階段。這一階段中日交往格局發(fā)生逆轉(zhuǎn)，尤其到清政府統(tǒng)治時期，朝不保夕的清王朝一變師者身份，轉(zhuǎn)而以日為師，學(xué)習(xí)日本變革發(fā)展經(jīng)驗，試圖挽救國家于危亡之中，這一時期中日關(guān)系的特征體現(xiàn)為“挑戰(zhàn)與轉(zhuǎn)折”[1]。不同歷史時期的對華態(tài)度勾勒出日本人看待中國的不同立場，中國形象由“文化母國”到“衰敗帝國”再到“停滯國家”的轉(zhuǎn)變，蘊(yùn)藏著日本人凝視中國的權(quán)力邏輯轉(zhuǎn)變。

截至清朝前期，日本一直師法中國。通過對中國物質(zhì)文明、制度文明、精神文明等全方位的學(xué)習(xí)，并與自身實際情況相結(jié)合，最終衍生了本土文明體系和特色文化。日本學(xué)者內(nèi)藤湖南曾就中日之間的文化關(guān)系做過一個形象生動的比喻，他用豆?jié){比喻日本文化，用鹽鹵比喻中國文化，強(qiáng)調(diào)倘若沒有作為外力的中華文化的助推，日本不能形成自身的文化：“我卻認(rèn)為比如做豆腐，豆?jié){中確定具有豆腐的素質(zhì)，可是不加入使之凝聚的外力，就不能成為豆腐?！盵2]此語道出了日本文化對中國文化的吸收與借鑒，以及作為文化母國的中國在日本文化形成過程中所發(fā)揮的舉足輕重的作用。

（二）日本禁教鎖國下的穩(wěn)定發(fā)展

鎖國被當(dāng)作一種自我保護(hù)的手段往往被以自然經(jīng)濟(jì)為主導(dǎo)的國家加以運(yùn)用。中國明、清兩朝試圖通過這一方式使自己免受他國在經(jīng)濟(jì)、軍事、政治等方面的入侵。繼16世紀(jì)前半葉頻繁地對外交往后，從16世紀(jì)后期始，日本國內(nèi)通過禁教、限制貿(mào)易等手段企圖達(dá)到抵擋西方天主教傳入及壟斷貿(mào)易的目的。17世紀(jì)中葉到19世紀(jì)中葉，日本通過閉關(guān)政策阻絕了和他國的貿(mào)易往來，但仍保留了與中國、荷蘭等國嚴(yán)格限制的貿(mào)易關(guān)系。新航路的開辟使歐洲的觸角向遠(yuǎn)東地區(qū)延伸，西班牙、葡萄牙于16世紀(jì)進(jìn)入日本，與日本的海外貿(mào)易也始于此。伴隨商貿(mào)活動的深入，越來越多的傳教士進(jìn)入日本，基督教所宣揚(yáng)的人人平等無疑有力地打擊了日本社會森嚴(yán)的封建等級制度，隨著基督教在日本的傳播和推廣，它逐漸發(fā)展為下層人民反抗封建統(tǒng)治的強(qiáng)大精神支柱。懾于基督教在日本傳播所引起的民眾反抗心理，德川家康于1613年頒布禁教命令。自此之后，幕府通過頒布天主教全國禁止令、限定通商口岸等措施使日本一步步走向了閉國之路。之后的兩個多世紀(jì)，日本社會都籠罩在德川幕府鎖國政策的陰影之下。在民間交往上，幕府頒布律令禁止本國人民與外國人交往；在對外貿(mào)易上，規(guī)定不得建造大型船舶，日本船只不得出海航行，同時也限制外國船舶來航。一方面，幕府通過該措施維護(hù)了其統(tǒng)治的穩(wěn)定；另一方面，限制商貿(mào)自由有力地切斷了大名與外來商船的貿(mào)易往來，從而使幕府最大限度地攫取了商貿(mào)利益。禁教鎖國操控日本社會長達(dá)兩個世紀(jì)，這也使得日本與西方先進(jìn)技術(shù)及文化隔絕長達(dá)200年之久。然而，日本并非全然與外界斷絕交往，鎖國時期開放的長崎港是日本吸收來自中國、荷蘭先進(jìn)文化和技術(shù)，進(jìn)行商貿(mào)往來的重要門戶?？偟膩碚f，禁教鎖國發(fā)揮的自衛(wèi)功能一定程度上為日本的發(fā)展提供了較為安穩(wěn)的環(huán)境，在這兩個世紀(jì)的自我封閉中，日本社會經(jīng)歷了一段相對平穩(wěn)的發(fā)展時期，整個經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)出一片繁榮之象。

（三）日強(qiáng)中弱的地位逆轉(zhuǎn)

伴隨第一次工業(yè)革命的爆發(fā)，西方社會得以迅速發(fā)展，經(jīng)濟(jì)的逐漸強(qiáng)大激發(fā)了西方國家海外擴(kuò)張的野心，部分西方國家甚至將侵略的觸角延伸到了遙遠(yuǎn)的東方。日本地處遠(yuǎn)東航線末端，特殊的地理位置決定了它在歐美國家侵略藍(lán)圖中扮演著重要角色——?dú)W美國家贏取遠(yuǎn)東利益的前哨。在18世紀(jì)中葉至19世紀(jì)中葉一個多世紀(jì)里，西方國家屢次試圖打開日本門戶，卻一直被日本國內(nèi)堅守的閉關(guān)鎖國政策拒之門外。直到中國在鴉片戰(zhàn)爭中戰(zhàn)敗的消息通過風(fēng)說書傳入日本國內(nèi)，日本上下大為震顫，慣守的封閉格局才開始逐漸松動。自19世紀(jì)中期起，日本不斷與西方國家簽署合約，打開門戶。1854年，日本和美國簽訂了《神奈川條約》，打破了鎖國體制。1858年，日本與美國、荷蘭、俄國、英國、法國五國先后簽署了《修好通商條約》，即《安政五國條約》，根據(jù)條約規(guī)定，日本將神奈川、長崎、箱館作為貿(mào)易港，這標(biāo)志著日本社會奉行了兩百余年的閉關(guān)鎖國政策的分崩離析。

中日兩國均是被迫打開門戶對外開放，但就發(fā)展速度而言，日本遠(yuǎn)快于中國。伴隨第一次鴉片戰(zhàn)爭的戰(zhàn)敗及1842年《南京條約》的簽訂，中國淪為了半殖民地半封建社會。在與英國簽署條約后，由于封建統(tǒng)治者對待西方文明的拒斥態(tài)度以及尖銳的社會矛盾，中國社會仍然處在半殖民地半封建社會的桎梏中舉步維艱，經(jīng)濟(jì)社會并未取得較大發(fā)展。與此同時，中國在鴉片戰(zhàn)爭中慘敗的事實給日本社會造成了巨大的沖擊，“日本幕末維新志士都有強(qiáng)烈的民族危機(jī)意識和昂奮的抵御外敵心理，與吸取清朝屈辱西洋的教訓(xùn)有一定關(guān)系”[3]116。西方擴(kuò)張所帶來的地緣政治與文化壓力在給日本社會帶來焦慮的同時也使得統(tǒng)治者孜孜尋求西方強(qiáng)權(quán)政治下的生存之法，與生俱來的島國意識加上清朝戰(zhàn)敗造成的沖擊推動了明治政府大刀闊斧的改革。一方面，日本社會制定了一系列富國強(qiáng)兵的政策，如解除大船禁造令，向荷蘭人學(xué)習(xí)航海術(shù)，培養(yǎng)洋學(xué)人才，派使團(tuán)出訪歐美，派遣留學(xué)生赴歐美留學(xué)等，一步步向近代化國家邁進(jìn)。另一方面，《修好通商條約》的簽訂使得日本與美國、荷蘭等國陸續(xù)建立了貿(mào)易關(guān)系，促進(jìn)了日本海外貿(mào)易的發(fā)展。

在西方資本主義國家強(qiáng)權(quán)政治的威逼下，日本一步步駛離了風(fēng)平浪靜的自我封閉之海，逐漸駛進(jìn)了由西方工業(yè)革命帶來的近代化的滾滾浪潮之中。被迫開國后采取的系列舉措極大促進(jìn)了日本社會的近代化轉(zhuǎn)型，不久，日本便成為了東方第一個近代形態(tài)的國家，危在旦夕的清朝政府與蓬勃壯大的日本形成鮮明對比，攻守之勢易轉(zhuǎn)。

二、凝視的動機(jī)——政治訴求與精神復(fù)歸

日本對中國的認(rèn)知，經(jīng)歷了從書本到風(fēng)聞的紙上言論再到間接報告的演變過程，由他人傳導(dǎo)形成的中國知識體系和中國形象具有極強(qiáng)的主觀性和疏離感。從17世紀(jì)到19世紀(jì)，中日兩國的官方交往中斷達(dá)兩個世紀(jì)之久，實行海禁政策兩個多世紀(jì)后，“千歲丸”號商船成為了日本官方派往中國的第一艘船只，自此之后，大量日本船只駛向中國，隨之而來眾多日本人踏上中國國土，以其親身體驗留下了在中國生活、游歷的點(diǎn)滴記錄。

（一）“千歲丸”號商船上海行對傳統(tǒng)認(rèn)知范式的打破

1862年夏季，“千歲丸”號商船抵達(dá)中國上海，這是1854年實行開國政策后日本政府第一次向中國派遣官船，“千歲丸”號商船上海行緩緩拉開了中日重新交往的序幕，顛覆了日本人對中國的認(rèn)知范式。

上海于19世紀(jì)40年代開埠，作為當(dāng)時中國最大的外貿(mào)港口，上海在政治、外交、文化、經(jīng)濟(jì)等方面十分活躍。于日本而言，上海乃是最靠近長崎的中國大陸港口，擁有極佳的地理位置，且“上海是迎受近代世界八面來風(fēng)的屏幕、演出牽動全體的種種悲劇的大舞臺，從而也成為中國乃至東亞走向近代社會的領(lǐng)先之地”[3]36。因而，解讀上海成為了日本了解中國甚至是了解近代世界動向的捷徑。初登上海，藩士們便震驚于上海的繁華，映入眼簾的各國商船鱗次櫛比，場面蔚為壯觀，不僅如此，他們還見識了與本國不一樣的風(fēng)俗習(xí)慣，并通過對中國的考察敏銳地發(fā)現(xiàn)了中國社會存在的一些問題。

“千歲丸”號商船上海行不僅續(xù)接了中日兩國中斷多年的商貿(mào)往來，同時為日本國民再度了解中國民眾及中國社會打開了一扇窗戶。透過這扇窗戶，隨船來華的日本藩士及家眷對中國形成了最直觀的體認(rèn)，他們紛紛提筆記錄所見所聞，“處在古今中西交匯點(diǎn)的上海，提供了斑斕多彩的社會轉(zhuǎn)型情景、紛至沓來的東西方信息，大大充實了他們饑渴的心靈。藩士們奮筆記錄目睹身受，留下數(shù)量浩繁的紀(jì)行文字”[3]77。對中國社會急切而細(xì)致的觀察淋漓盡致地反映出日本幕末志士以清為鑒、開國維新的愛國心跡。隨行人員通過對中國社會實地考察，詢問對外貿(mào)易、土地政策，與中國知識分子筆談交流等，了解中國文明之現(xiàn)狀，并由此誕生了大量關(guān)于中國社會情狀的文字資料，這也成為了近代日本人對中國文明認(rèn)識的最早記錄，他們將在中國搜集到的資料傳入國內(nèi)，成為了日本國民了解中國的重要媒介。

事實上，直至日本開國前夕，日本人對中國形象仍舊懷有美好幻想，視中國為圣賢之邦，“千歲丸”號商船入華使日本人得以接觸體驗現(xiàn)實中國，耳聞目睹中國社會之情狀，凋敝衰敗的現(xiàn)實中國與詩意古典的想象中國形成鮮明對比，此行也成為了日本人中國觀的重要轉(zhuǎn)折。

（二）因公受命下的政治考察

“千歲丸”號商船上海行拉開了日本船舶航行中國的序幕，此后，日本官員、學(xué)者、記者或因公受命、或旅行觀光前往中國腹地，并根據(jù)在華的親身經(jīng)歷寫下了大量記載中國名勝古跡、風(fēng)土人情、逸聞趣事的文字。游記作者身份各異，目的不一。如竹添進(jìn)一郎為駐華使館外交官，山川早水為教員，桑原騭藏、宇野哲人、內(nèi)藤湖南為學(xué)者，芥川龍之介為作家。不同的來華目的導(dǎo)致凝視主體不同的游歷心態(tài)及不同的觀察立場，總體而言，主要有以下兩方面的游歷動因：一是因公受命的政治訴求，一是朝圣訪史的精神復(fù)歸。

受特殊地理環(huán)境影響，日本民族從古至今都具有強(qiáng)烈的危機(jī)感，即所謂的“島國意識”。刨除17至19世紀(jì)日本幕府的鎖國之舉，歷史上，日本始終孜孜不倦向先進(jìn)文明學(xué)習(xí)以強(qiáng)大自我，謀求生存。明治維新后的迅猛發(fā)展使日本不再滿足于國內(nèi)的狹小市場，從19世紀(jì)下半葉起，日本開始實行大陸政策，妄圖稱霸亞洲、征服世界，而征服亞洲的首要目標(biāo)是將中國和朝鮮兩國收入囊中。追溯日本大陸政策的思想淵源，離不開對神國主義思想的解讀。神國主義思想以皇國史觀為核心，究其實質(zhì)，乃是天皇借助神的名義實現(xiàn)對內(nèi)維護(hù)統(tǒng)治穩(wěn)定、對外實行殖民擴(kuò)張的幌子。山鹿素行、本居宣長等專門著書立說宣揚(yáng)神國主義思想，《謫居童問》《中朝事實》集中反映了山鹿素行的神國主義思想。本居宣長曾公然宣揚(yáng)征伐中國，指出如果中國有所過失那么日本將對中國進(jìn)行征伐，言論具有極強(qiáng)的侵略擴(kuò)張性?！叭毡窘y(tǒng)治者正是利用日本神國理念與天皇神權(quán)意識和虛偽的征服世界的‘使命感’，才大肆宣傳日本民族的優(yōu)越性，并利用這種優(yōu)越性鼓動對外侵略擴(kuò)張?！盵4]“海外擴(kuò)張論”的提出更是將侵略的矛頭直指中國和朝鮮兩國，建立“大東亞共榮圈”對亞洲各國進(jìn)行殖民統(tǒng)治則是近代日本的核心戰(zhàn)略。

近代日本人來華漫游很大程度上受到了政治因素的驅(qū)動。以神國主義、海外擴(kuò)張論、軍國主義為核心搭建而成的日本大陸政策滲透到了日本社會各階層，純粹以游山玩水為目的來華的日本人少之又少，相反，他們來華往往以調(diào)查中國文化、政治、軍事等為動機(jī)，政治家、間諜等常常假借游覽之名對中國大陸進(jìn)行實地勘察或調(diào)查，搜集中國的各種信息并反饋至國內(nèi)，如內(nèi)藤湖南漫游中國的一個重要目的就在于考察中國時局，《燕山楚水》字里行間始終將日本的利益擴(kuò)張置于首位?！吧鐣臻g的基礎(chǔ)是領(lǐng)地、土地、地域和帝國與文化的競爭的實際地理基礎(chǔ)?！盵5]107漫游不僅僅是一種游歷行為，更是一種對地理空間帶有政治意味的巡視，某種程度上是日本進(jìn)行殖民占領(lǐng)的預(yù)熱。

（三）文化牽引下的精神溯源

在以政治意味為導(dǎo)向的漫游中，不乏以朝圣訪史為目的中國行。適時出游中國的日本文人往往以尋找精神困頓的出口為目的。一方面，一股浪漫主義思潮席卷了近代日本文壇，以此反擊以科學(xué)理性為特征的歐洲近代文明對日本的沖擊，表現(xiàn)在文學(xué)上則主張回歸日本古典，描述日本九州等落后地區(qū)。文本中國的美好想象構(gòu)筑起日本文人心中詩意的烏托邦，寄托著日本文人的浪漫愿景，對理性原則的逃避和疏離，使得部分日本文人試圖通過時間和空間的轉(zhuǎn)換從原有生活中跳脫出來，借由世外桃源般的中國抗衡日益西化的精神家園。另一方面，中國博大精深的文化、厚重的底蘊(yùn)以天然的磁力強(qiáng)勁地吸引著日本人。在入華之前，來華日本人或多或少地受到過中國傳統(tǒng)文化的熏陶，其中不乏對中國傳統(tǒng)文化懷有摯愛之情者。中國古典詩詞所營造的朦朧動人的意境，中國古代文人雅士的高風(fēng)亮節(jié)，中華民族璀璨悠久的歷史以及不勝枚舉的名勝古跡深深吸引了來華日本人的關(guān)注。作為一種高勢能文化，中國文化向四周散發(fā)出巨大的能量，處在文明邊緣的日本一直以來視中國為文化母國，然而文本中國形象已無法滿足他們的好奇，因此，他們急切地想要踏入中國境內(nèi)，親眼打量、親身體驗作為文明中心的中國的真實面貌。如學(xué)者宇野哲人主要以考察中國風(fēng)貌為出發(fā)點(diǎn)進(jìn)入中國，《中國文明記》則是他在華紀(jì)行的結(jié)晶。

政治訴求和精神復(fù)歸從不同維度引導(dǎo)了來華日本人的中國漫游，促發(fā)了他們的凝視行為，不同的出游動機(jī)直接導(dǎo)致觀察視域的不同側(cè)重，在來華日本人的漫游中，這樣兩種動因并非絕對涇渭分明，而是常常統(tǒng)一融合于凝視主體的凝視目光中，共同孕育出來華日本人的中國體驗和中國認(rèn)知。

三、凝視的維度——權(quán)力話語操縱下的選擇性觀看

來華日本人的中國凝視包含著兩種不同認(rèn)知，一是經(jīng)由他者形塑形成的關(guān)于中國形象的前認(rèn)知，一是入華后通過親身體驗獲得的關(guān)于中國形象的新認(rèn)知。于個人而言，一方面，漫游中國使來華日本人得以入境問俗、親歷中國，搜集到有關(guān)中國社會的各種信息；另一方面，出版發(fā)行的游記作品為身居國內(nèi)的日本人提供了關(guān)于中國社會最及時最全面的信息。通過閱讀游記，日本民眾得以及時更新關(guān)于中國的知識體系。于國家而言，來華日本人的勘查和考量使其獲得了關(guān)于中國政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各方面的信息，為日本在華侵略擴(kuò)張的政治意圖出謀劃策。來華日本人的切身體驗與國內(nèi)的中國觀形成雙向互動，他們的所見所聞既印證了國內(nèi)業(yè)已轉(zhuǎn)變的中國觀，又反作用于本國國民意識，促使日本國民的中國觀不斷變化刷新。

（一）個體認(rèn)知與權(quán)力主體的協(xié)同共謀

來華日本人對中國的凝視包含著私人對中國社會的認(rèn)知和理解；與此同時，適時出游的日本人，因公受命者居多，出于國家策略的指引，最大限度掌握中國的信息，配合日本對華的諜報戰(zhàn)略是近代日本人來華的重要目的。個人凝視視野與權(quán)力主體形成一種共謀關(guān)系，使得凝視行為具有明確的政治目的性。

青年軍官曾根俊虎因公受命被派往中國，以間諜身份在中國腹地活動。自26歲以“判任隨員”身份第一次被派往中國后，曾根俊虎長期在中國收集情報，幾乎每到一地便繪制該地地圖，收集相關(guān)信息?！侗敝袊o(jì)行》記錄了曾根俊虎1874—1876年在上海、江蘇、浙江以及中國北方沿海各省市漫游的見聞，他的漫游考察以天津為起點(diǎn)，詳細(xì)記載了各地的地理位置、交通運(yùn)輸、氣候物產(chǎn)、民俗風(fēng)情等。值得關(guān)注的是，在曾根俊虎所著的游記中總共有191幅插圖，這些插圖大部分為其手繪的軍事地圖，他不僅根據(jù)對環(huán)境的考察繪制出了地圖，還常常站在軍事立場上對其進(jìn)行戰(zhàn)略分析，并根據(jù)自身對華認(rèn)知提出了一系列對華政策建議。由于對中國社會的熟稔，1878年，曾根俊虎將《清國近世亂志》及《諸炮臺圖》呈給明治天皇。在漫游中國的過程中，曾根俊虎提出了成立興亞組織推及亞洲諸邦的思想，作為“興亞主義”思想的積極倡導(dǎo)者，曾根俊虎希望通過自身在華所見所聞，為日本國內(nèi)提供更多的關(guān)于中國社會的消息，尤其是讓更多的青年人了解中國，更為重要的是，希望獲得日本軍界對其主張的支持。通過對中國的凝視，個人的認(rèn)知與權(quán)力主體形成了互動和共謀。

小林愛雄通過對中國社會進(jìn)行考察，向國內(nèi)介紹了日本在中國擴(kuò)張的情況。桑原騭藏抱著學(xué)術(shù)目的來華，足跡幾乎遍布了北中國，所著游記也一定程度上反映了當(dāng)時中國社會的一些情況。芥川龍之介、竹添進(jìn)一郎、中野孤山三人以踏尋中國風(fēng)光為主要目的進(jìn)行漫游，但他們的中國游記不限于向國內(nèi)日本人重現(xiàn)古典詩意中國，尤為重要的是，在對中國自然風(fēng)光進(jìn)行描繪的同時融入了作者本人對中國社會的體察和感受。

近代日本的中國游記大部分出自個人之手，部分由專門撰寫游記的組織或機(jī)構(gòu)編寫。如東亞同文書院每年組織畢業(yè)生到中國各地及東南亞地區(qū)踏查旅行，回國后撰寫調(diào)查旅行報告，《滿韓修學(xué)旅行紀(jì)念錄》收錄了1906年間廣島高等師范學(xué)校教員和學(xué)生在中國東北和韓國的旅行記錄。日本人的中國游記部分滿足了日本政府了解中國的意圖，他們的在華旅行見聞被編寫成書整理出版，打通了日本人了解中國甚至是了解世界的通道。如，德富蘇峰的兩次游記均刊載在由他主持的《國民新聞》報上，國內(nèi)民眾借由游記了解認(rèn)識了中國；中野孤山曾在游記的序言中提到：“就所見所聞之自然狀況記敘于此書，取名《游蜀雜俎》，絕無杜撰。作為了解中央中國的一個途徑，盡可深信，無須質(zhì)疑?！盵5]1

游歷具有親歷性和現(xiàn)場感，這種特性使得其敘事話語具有天然的權(quán)威性，并按照它的話語模式導(dǎo)向日本人中國形象的生成。實際上，游記文本的特殊之處還在于它的親歷特性遮蔽了意識形態(tài)色彩，這勢必造成讀者對游記文本內(nèi)容的盲目信服。這一時期，中日關(guān)系逆轉(zhuǎn)，強(qiáng)大的日本試圖在衰敗的中國身上尋找優(yōu)越感，處在這一時代背景下的日本國民不可避免會受到國家意識形態(tài)的規(guī)約，他們的凝視立場沾染著權(quán)力機(jī)制的色彩，并在某種程度上影響著其對凝視客體的選擇，因而，此時的日本游記作品更多呈現(xiàn)出負(fù)面敘事的傾向，游記中所刻畫的中國形象，所傳達(dá)的中國觀均經(jīng)過了來華日本人文化觀念的選擇和過濾。雖然游記作品具有很大的準(zhǔn)確性和真實性，但無論如何都無法做到對現(xiàn)實的復(fù)制。

（二）文化母國“祛魅”與自我身份確認(rèn)

19世紀(jì)中期以前，日本一直作為中國文化的信徒，對文化母國抱有虔誠和敬畏之心。從19世紀(jì)中期起，中日關(guān)系開始發(fā)生微妙轉(zhuǎn)變?！扒q丸”號商船上海行對日本社會的未來走向影響頗大，藩士帶回日本國內(nèi)的中國觀察促使整個社會呈現(xiàn)出對內(nèi)改弦更張、對外殖民擴(kuò)張的兩種趨勢。清政府面對西方堅船利炮的無能為力，極大地動搖了日本人心中根深蒂固的華夷觀念，與此同時，被西方資本主義國家叩響國門之后，幕府末期的對清策略更是搖擺不定，要么主張聯(lián)合中國抗擊西方強(qiáng)國，要么提倡征服中國從而強(qiáng)大日本。隨著明治維新所帶來的日本社會突飛猛進(jìn)的發(fā)展，大量日本人進(jìn)入中國實地考察，他們的中國漫游之旅某種程度上是文化子國對文化母國的“袪魅”之旅，考察的結(jié)果進(jìn)一步促進(jìn)了日本社會早已萌生改變的中國觀的強(qiáng)化。

中國古老悠久的文明、璀璨豐富的文化深深地吸引著來華日本人，在入華之前，大部分日本人對中國社會都抱有美好幻想，視中國為詩意浪漫的圣賢之邦。來華日本人中，許多都擁有深厚的漢學(xué)功底，在日本國內(nèi)之時就曾深受中華文化熏陶，對中華文化懷有摯愛之情，如山川早水、內(nèi)藤湖南、桑原騭藏、芥川龍之介、竹添進(jìn)一郎、宇野哲人等。內(nèi)藤湖南自幼受漢學(xué)熏陶，摯愛中國傳統(tǒng)文化?！犊际酚斡洝返淖髡呱Ｔs藏大學(xué)時主修漢學(xué)科，研究生階段學(xué)習(xí)東洋史，有著極為深厚的史學(xué)功底。芥川龍之介自幼愛讀《唐詩選》等中國古典文學(xué)，對中國懷有向往與憧憬之情。在中國漫游之際，很多日本人主動聯(lián)系當(dāng)時中國社會的精英，希望與他們暢談交流，可見其對中華文明的景仰之情。然而，伴隨他們在華逗留時間的增加，以及對中國社會考量的深入，來華日本人的美好期待逐漸被現(xiàn)實打敗。尤其是甲午一役后，日本由古代的“慕華觀”開始向近代的“蔑華觀”轉(zhuǎn)變，中日兩國地位逆轉(zhuǎn)，中國社會的衰敗和落后使來華日本人的想象中國觀念屢屢受到?jīng)_擊。

周憲認(rèn)為“前理解”或多或少地影響著凝視者的凝視目光，并且不斷地與當(dāng)下目力所見形成對比，從而導(dǎo)致當(dāng)下視覺體驗的形成。耳聞目見所形成的中國形象與通過文本閱讀想象生成的中國形象形成了巨大反差，來華日本人游弋在這兩種中國形象之間，并不斷將現(xiàn)實中國與想象中國進(jìn)行對比。適時中國民生凋敝、社會動蕩、兵荒馬亂、吸食鴉片成風(fēng)，行路中所接觸到的中國普通民眾，所見識到的中國社會風(fēng)俗讓來華日本人瞠目結(jié)舌，大跌眼鏡。中野孤山在談到中國的教育時說道：“講文明的國民都希望自己的國家文明開化，哪怕是落后文明一天，他們都會覺得不堪忍受?？墒乾F(xiàn)在的中國至少落后了一百年吧？而它的國民大多數(shù)還抱著過去的美夢不放。”[5]192昔日，日本長期以華為師，廣泛學(xué)習(xí)中國社會各項典章制度、器物文明，明治維新后，日本迅速強(qiáng)大，又適逢清政府的落后衰敗，日本一改往日對華態(tài)度，轉(zhuǎn)而以一種居高臨下的姿態(tài)無情地揭露中國社會現(xiàn)狀，這無疑是個體層面對神圣母國的質(zhì)疑。在宇野哲人的想象中，中國房屋其外觀應(yīng)該頗為壯觀，事實上，街市上到處籠罩著衰敗感。中國人隨地大小便的惡習(xí)也讓宇野哲人瞠目結(jié)舌，“予曾屢屢于偏巷街角之處見彼等蹲踞解便……彼等之舉，乃為不可為之事，然毫無懼色”[6]25。芥川龍之介與友人同游湖心亭，卻無意間看見一個中國男人悠然地往湖里小便?！斑@不僅是一幅令人倍感憂郁的風(fēng)景畫，同時也是我們老大國辛辣的象征”[6]10。破敗的風(fēng)景已然讓芥川龍之介的中國想象瀕臨破滅，偶遇中國男人的不文明行為愈發(fā)使其心中的中國理想主義色彩不斷褪色。在乘坐火車時，芥川龍之介認(rèn)為中國的乘務(wù)員不如日本的乘務(wù)員敏捷利落，就連他本人也承認(rèn)：“想來是我的偏見在作祟……我們也很容易用我們慣有的尺度去衡量?！盵6]58盡管對中國情趣憧憬著迷，目睹中國國民的墮落后，芥川龍之介失望至極，并得出結(jié)論：“如果還對中國抱有喜愛之情的話，那要么是一個頹廢的感官主義者，要么便是一個淺薄的中國趣味的崇尚者。”[6]136日本的城市運(yùn)動誕生于16世紀(jì)中葉，并持續(xù)至19世紀(jì)初，到19世紀(jì)時日本社會的城市化水平已經(jīng)達(dá)到了較高的程度。日本人在凝視中國時常常以當(dāng)時日本的社會發(fā)展?fàn)顩r為標(biāo)尺，以落后、愚昧的中國為參照從而凸顯日本的進(jìn)步和文明?！凹尤氍F(xiàn)代化進(jìn)程的亞洲國家，在被迫接受西方殖民主義帝國政治經(jīng)濟(jì)秩序后，也在文化上相繼主動接受了西方現(xiàn)代的世界觀念秩序，這就是所謂的‘自我東方化’的過程?！盵7]日本正是在自我東方化的過程中，不斷否定和疏離曾經(jīng)的文化母國，以此完成新身份的確證。

豐臣秀吉執(zhí)政時，就表現(xiàn)出擺脫以明朝為中心的華夷秩序的傾向。至江戶幕府時期，日本自稱為“中華”，將周邊等國視作“四夷”，企圖建立以日本為本位的華夷秩序。明治維新前期，日本人處在東西方文化的沖突中，產(chǎn)生了自我身份確認(rèn)的焦慮。一方面，日本的發(fā)展得益于西方文明的助推；另一方面，他們不愿拋棄自我主體性，試圖找尋既不拒斥西方文明又能保持自身主體性的路徑。作為明治維新后日本精英階層的一種普遍的社會理想，脫亞入歐是日本擺脫來自中國、朝鮮等東方國家落后的危險性進(jìn)而轉(zhuǎn)向西方吸收現(xiàn)代性的一種戰(zhàn)略選擇。從廣義上來說，“亞”主要指東亞地區(qū)，這一地區(qū)在文化和歷史方面與日本有著密切聯(lián)系，包括了中國、朝鮮等國；從狹義上來說，“亞”則是指傳統(tǒng)意義上的“中華文化圈”。脫亞，即是脫離亞洲的文化身份，不僅要祛除自身的亞洲性，還要與具有亞洲性的國家劃清界限。子安宣邦曾斷言如果不對中國徹底他者化，日本就無法確認(rèn)其自立性。日本啟蒙思想家福澤渝吉在《文明論概略》中談到，盡管日本的國土在地理上屬于東亞，但是國民精神早已脫離了東亞文化的固陋之處，轉(zhuǎn)移到向西洋文明學(xué)習(xí)，與西洋文明國家同進(jìn)退。因而“脫亞”，確切地說“脫華”成為了日本確立主體地位的關(guān)鍵。因此，才有了對華態(tài)度的迥然轉(zhuǎn)變。

與此前視中國為圣土，對中國頂禮膜拜的中國觀相比，這一時期日本人的中國觀呈現(xiàn)出復(fù)雜多元的一面。在對中國遼闊山河、厚重人文贊嘆不已的同時，又大肆展示中國社會民生凋敝、百廢待興的一面；在贊揚(yáng)中國城市繁榮昌盛的同時，又不吝言辭直陳其骯臟混亂的一面，帝國子民凝視弱國子民的優(yōu)越感油然而生。在凝視目光的作用下，中國形象與日本形象形成了鮮明的二元對立——保守的中國與開放的日本，半開化的中國與文明的日本。總的來說，來華日本人對中國形象的建構(gòu)存在兩種趨勢，一種是詩意浪漫的想象中國形象，充滿著烏托邦的理想主義色彩；一種是現(xiàn)實墮落的中國形象，籠罩著強(qiáng)烈的意識形態(tài)意義。來華日本人通過對中國的前認(rèn)知所建立起來的中國形象大多充滿烏托邦色彩，他們試圖在異域中國顯示自身作為文明社會的優(yōu)越感，并通過中國進(jìn)一步印證強(qiáng)化文明帝國的主體地位，烏托邦式的中國想象逐漸讓位于精心策劃的意識形態(tài)性的中國形象。帝國權(quán)力操控下的觀看，本能地過濾掉中國社會好的一面，沉淀中國社會壞的一面，舍棄中國民眾善的一面，留下中國民眾惡的一面，中國形象不再是原原本本的再現(xiàn)，而是某種程度上的重構(gòu)，重構(gòu)的目的在于使逐漸強(qiáng)大起來的日本擺脫長期以往處在“巨大的他者”陰影之下的社會現(xiàn)實，從而完成自我主體身份的確認(rèn)。