呂紅(美國)
你腳上怎么還穿襪子?突然,黑面女老師問。小宇有些意外。大家目光全都集中過來—小宇的腳躲也沒處躲,藏也沒處藏,臉刷地紅了。老師偏偏還要追問。小宇更加手足無措。
接著老師臉轉向其他人,眼神銳利地掃視著,一再強調說這問題是很要緊的!前些年曾經(jīng)有學生在練習時,仰面朝天摔倒,受傷很重。學校從此訂了規(guī)矩。她表情冰冷喋喋不休一句一個“責任”,弄得全場同學鴉雀無聲。前面女生打手勢使勁暗示她“快把襪子脫掉”。她努了一下嘴,喏,那雙“惹禍”的襪子,早就一把扔到墻旮旯里啦!
這已經(jīng)不是“包婆”第一次當眾叫人難堪了。與黑面包公的“鐵面”頗有相似之處的非裔女老師,初次上堂就給了遲到者一個“下馬威”。
就因記錯時間,當她氣喘吁吁趕到現(xiàn)代舞教室時,老師已點過名。請你到邊上去watch(看)。她說,手向門口一指。什么?小宇先以為聽錯,扭頭一瞅,門旁坐著三四個學生都是被吩咐watch的。從未見過如此苛刻的老師。一般都“下不為例”。這年頭!
Just watch。只是看著。老師吩咐。竟連學都不讓?有的學生不甘watch,干脆腳底抹油一走了之。要不要再上該老師的課?是放棄,還是堅持?區(qū)區(qū)一個Modern Dance竟跟哈姆萊特的生死抉擇 to be or not to be 一般嚴肅重大起來?忽想起了韓劇《大長今》,為了學醫(yī)什么苦都吃。俺只是被罰watch一次,難道就打退堂鼓么?當然不!
“黑面包婆”的下馬威,教同學都不敢馬虎地對待。其舞功高超,令人不得不服。像被施了魔法,小宇壓下各種消極情緒,從旁觀摩,硬著頭皮足足watch兩小時。
她跟同學打趣說,遲到5分鐘,watch兩小時,呵呵。同學回說你真夠有耐性,要是我,才不會呢!
“八十歲學吹鼓手”勇氣可嘉,血氣欠佳,起碼在“骨頭都硬了”的階段,頗有審美、娛樂和運動兼顧的多重意味—可算另一種“朝花夕拾”吧。燈光一打在身上成為眾目睽睽的焦點,立刻渾身的細胞都舞動起來—那才叫光彩照人。瞧那般老胳膊老腿的,既沒有勻稱的身材,也不具備高貴的風度,卻并不妨礙其舞動的熱情。翻滾彈跳樣樣來,甚至老師下了課,他還興致勃勃汗流浹背地切磋技藝,踢著瘦伶伶的細腿。當然,也有“明星”級的男女生,作為示范表演的“標桿”。燈火通明,舞蹈系為不同班級的學生做精彩的表演。夢想對所有人敞開,活力在每一間有鏡子的排練廳洋溢。
女老師一招一式每個動作都干凈利落,渾身線條勻稱,無任何多余累贅。半長的卷發(fā)編成無數(shù)的細條,紅色發(fā)帶束在腦后,頗精神的樣子。大跳、劈叉、倒立、下腰,吃得消么?可在學期最后時限取消。否則如缺課或不參加期末考試必吃F—不及格。小宇對同學說,本想和“包婆”溝通一下,看能否彌補?但一想就算了吧,免得碰一鼻子灰。但還照常,該去上課就去。教室寬敞,鏡子明亮,舞姿舒展,并有男生優(yōu)美的鋼琴伴奏,還有什么運動比舞蹈更令人身心愉悅的呢?
被A分成績鼓勵得飄飄然,小宇就一口氣又注冊了拉丁舞。偶見女老師身邊有一黃皮膚黑眼珠的小女孩,滿處轉著圈兒瘋跑,咯咯笑,像一串銀鈴撒在教室。聽說那孩子是老師領養(yǎng)的。最初干癟土氣。轉眼一年半載跟吹了氣似的,小臉蛋也紅潤了,活潑可愛。困了偎在養(yǎng)母懷里。然后,女老師鋪了小毯子讓她安靜睡去。
下課后跟同學聊天,聊到一則同樣溫馨的故事。說是一對洋夫婦收養(yǎng)了一個華人小女孩,不知為什么,那孩子總是對著鏡子說話表現(xiàn)奇怪。夫婦倆猜想:是不是她有一個相貌相似的姐姐或者妹妹呢?于是,輾轉去孤兒院打聽,原來正像他們所猜測的,這女孩是一對雙胞胎。于是趕緊再次辦理手續(xù),領養(yǎng)了另一女孩。從此,雙胞胎快樂地相聚生活,皆大歡喜。
學期將結束時,舞蹈課學分拿了C的同學急了,托小宇幫忙。稱顧問言之鑿鑿,想晉升好的學府,各科成績不能低于B。成績單讓同學陷入糾結。托她轉交老師一信。
小宇有點忐忑,正在教務問訊柜臺尋找信箱,卻與“鐵面”非裔女老師不期而遇,她腳步輕快,笑著招呼一句Sweet(甜心),立馬解除了“信使”之緊張。
后來,老師酌情將成績提到B,教人暖心的是復函,她說知道每個人稟賦不同,優(yōu)勢劣勢各異,但只要認真,終有收獲。末尾一句:good luck?。ㄗD愫眠\?。?/p>
(選自美國《紅杉林》2019年第2期)