浙江一考生

人的一生要讀三本大書——“有字之書”“無字之書”以及“心靈之書”，人的一生也在創(chuàng)造獨一無二的一本書，一本不成文的生命自傳。面對讀者的呼聲與評論，我以為一個好的“作家”應(yīng)把自己置于“讀者”之前，忠于本心地創(chuàng)作;同時也把作品留給歷史讀者來檢驗，常懷敬畏地創(chuàng)作。

文化產(chǎn)業(yè)圈層化的當(dāng)下，不同文化作品對應(yīng)著不同的受眾。生命之書也一樣，看似有成功與潦倒之別，但其實永遠無法取悅所有人。阿蘭·德波頓曾在《身份的焦慮》中指出，他人眼光對自我焦慮有著重要影響。當(dāng)下社會人們的價值迷航，很大程度上就是過分追求廣泛認可，反而失去了本心，被“讀者”所綁架，這時，跳出“讀者”的定義，轉(zhuǎn)而面向內(nèi)心，或許是擺脫焦慮的途徑。

其實，“作品”的好壞本不在于討巧與否，而在于找到適合自己的“讀者”。村上春樹的創(chuàng)作生涯證明了人可以在多大程度上堅持獨立個性與自我主張，活得像一個大時代的局外人，但同時又活得有趣。婁燁等第六代導(dǎo)演在票房上飽受質(zhì)疑，但他們從未放棄內(nèi)心的真實想法，因此同樣受到尊重。這些“作家”都是相對小眾的書寫者和生活者，但正是他們堅持本心的執(zhí)著勇氣與個性的鮮明彰顯，讓他們的“作品”變得偉大。正如保羅·柯艾略在《牧羊少年奇幻之旅》中所說：“傾聽你的內(nèi)心，心了解所有事物?！弊鹩诒拘牡慕Y(jié)果是，通常會創(chuàng)造不一般的風(fēng)景;而找到適合自己的“讀者”，比拋棄自我、盲目討巧更能實現(xiàn)“作品”價值。

正如食指在《相信未來》中期待的那樣，適合每個人的“讀者”或許不同，但任何作家都難逃歷史讀者的檢驗。穿越歷史的風(fēng)塵而愈顯偉大，需要書寫者常懷敬畏之心，慎重地落下自己的每一筆。是的，歷史會記住為夢想披荊斬棘的斯特里克蘭德，但會拋棄自甘墮落、為物質(zhì)所拖累的葛朗臺;歷史會記住扎根大漠的“莫高窟的女兒”樊錦詩，但會忘記卑鄙盜竊文物的斯坦因……康德曾滿懷敬畏地說道：“世上只有兩件事情讓我心生敬畏，一是我們頭頂?shù)男强?，二是我們?nèi)心崇高的道德律令?！弊鳛樯畹臅鴮懻?，我們也當(dāng)永葆對歷史讀者的敬畏之心，莊嚴而審慎地書寫屬于“我”的詩篇。

木心先生曾說：“如果足夠愛一個世界，就會有寫不完的好詩?！痹刚趧?chuàng)造生活的我們，左手本心，右手敬畏，不為讀者所禁錮，但為讀者留下獨一無二的瑰麗詩篇！

【評點】

1.見解獨到而深刻。身為“作家”，“讀者”為誰？這個問題具有一定的不確定性，而該考生善于轉(zhuǎn)換思維，獨出機杼地想到除了現(xiàn)實生活中的“讀者”，另有“歷史讀者”在若干年后也將對“我”的生活之作作出評判，據(jù)此而確立“一個好的‘作家應(yīng)把自己置于‘讀者之前，忠于本心地創(chuàng)作;同時也把作品留給歷史讀者來檢驗，常懷敬畏地創(chuàng)作”這樣的觀點，立論上就已卓爾不凡。文中重點評議了“‘作品的好壞本不在于討巧與否，而在于找到適合自己的‘讀者”的道理，闡釋得入情入理、啟迪人心。

2.引證相當(dāng)豐富。諸如阿蘭·德波頓之《身份的焦慮》、保羅·柯艾略之《牧羊少年奇幻之旅》、食指之《相信未來》，以及康德的警句、木心的名言等紛至沓來，均引述得恰到好處。