陸林森
1934 年6 月30 日,歌劇《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》在八仙橋青年會(huì)館禮堂公演,這是該劇的首場演出。演出結(jié)束,禮堂內(nèi)出現(xiàn)了感人心扉的一幕。全體演員一起謝幕,齊聲高唱:“從朝搬到夜,從夜搬到朝,眼睛都迷糊了,骨頭架子都要散了。搬啦,搬啦,嘿咿喲嗬嘿咿喲嗬,嘿咿喲嗬嘿咿喲嗬,笨重的麻袋鋼條鐵板木頭箱都往我們身上壓,為了兩頓吃不飽的飯。”這首《碼頭工人歌》,是《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》的插曲之一。演員們帶著深沉的感情高歌,觀眾們?cè)谂_(tái)下應(yīng)和,粗獷的歌聲組成了一部混聲大合唱,久久回響在禮堂內(nèi)。第二天,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》再度公演,演出地還是在八仙橋青年會(huì)館禮堂。從四面八方趕來的觀眾,將禮堂坐得滿滿的。演出結(jié)束,場面和前一天一樣,觀眾的掌聲經(jīng)久不息。
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》由田漢創(chuàng)作,它是中國的第一部新歌劇。該劇的劇情是:“一·二八”事變后,揚(yáng)子江碼頭淪落日寇之手,碼頭工人在日軍的刺刀和皮鞭下,從日輪卸下木箱,搬運(yùn)上岸。老王是一位打磚工人,他發(fā)現(xiàn)從日輪卸下的木箱里,裝的是炸彈,于是疾呼:“不給敵人搬運(yùn)炸彈去屠殺中國同胞!”聽了老王的叫喊,碼頭工人們當(dāng)即扔下木箱,不再搬運(yùn)。日軍一看,氣急敗壞,開槍威逼工人們繼續(xù)搬運(yùn)。槍彈,擊中了工人阿二與老王的孫子。頓時(shí),群情激憤,奮起反抗。日軍再次開槍,幾個(gè)工人中彈倒在地上。工人們拿起榔頭、錘子,打開日軍的軍火箱,手提炸彈,沖了上去,與日軍展開殊死斗爭。
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》穿插有四首歌曲:《打磚歌》《打樁歌》《碼頭工人歌》和《苦力歌》(1936 年改為《前進(jìn)歌》)。前三首由蒲風(fēng)作詞,聶耳作曲;《苦力歌》由田漢作詞、聶耳作曲。粗獷、低沉、渾厚的男聲混唱,表達(dá)了中國碼頭工人艱苦的勞動(dòng)場景。但是,他們不畏強(qiáng)暴,奮起反抗日軍。聶耳為這四首歌詞譜曲時(shí),大膽運(yùn)用了碼頭工人搬運(yùn)重物時(shí)唱的勞動(dòng)號(hào)子,歌劇增加了沉甸甸的分量,那一步三頓的音樂節(jié)奏,加強(qiáng)了演出效果。聞其聲而察其景,觀眾看了這部歌劇,如身臨其境,加深了對(duì)碼頭工人搬運(yùn)重物的體驗(yàn)。
在風(fēng)雨如磐的舊上海,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》沖破黑暗,能夠成功地登上舞臺(tái),殊為不易,它的問世,在中國歌劇史上留下了不可磨滅的一頁。然而,作為中國的第一部新歌劇,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》又是如何產(chǎn)生的呢?
1934 年5 月,聶耳正在百代唱片公司上班。一天,田漢去公司找他,他告訴聶耳:為了反擊反動(dòng)派的文化圍剿,左翼“劇聯(lián)”要推出兩部舞臺(tái)劇,一部是《出走后的娜拉》,一部就是《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》。根據(jù)劇情發(fā)展,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》要安排四首歌曲,開頭兩首,中間一首,結(jié)尾一首。田漢說,蒲風(fēng)是一位有才華的詩人,他要請(qǐng)蒲風(fēng)寫三首歌詞,自己寫一首。這四首歌詞,全部由聶耳作曲。除了作曲,聶耳還將扮演主角,在劇中飾演老王。
田漢和聶耳是朋友,又是合作者(也是聶耳的入黨介紹人),聶耳在上海期間,寫了30多首曲子,其中有十多首是和田漢合作的。當(dāng)時(shí),田漢介紹完《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》,又對(duì)聶耳說:“聶子,我相信你一定會(huì)出色地把這個(gè)劇演好的?!甭櫠宦?,當(dāng)即回應(yīng):“放心吧,我一定會(huì)干好的?!?/p>
聶耳來到上海前,因在家鄉(xiāng)參加學(xué)生運(yùn)動(dòng),被反動(dòng)局列入了黑名單而離開昆明,取道越南海防,輾轉(zhuǎn)到達(dá)上海。公平路同春里31號(hào)福興公寓,是云南云豐申莊設(shè)在上海的分號(hào),聶耳是新來的員工,就住在公寓(石庫門)二樓,那里離碼頭很近,站在二樓曬臺(tái),能很清楚地看到工人們搬運(yùn)重物的場景,還能隱約聽見工人們唱的勞動(dòng)號(hào)子。他在日記中記下了自己的感受:“吼聲震蕩著我的心靈,它是苦力們的呻吟、怒吼!”他一直想要為碼頭工人寫歌,如今,田漢邀請(qǐng)他為《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》譜曲,他終于可一遂心愿了。
沿百老匯路(今大名路、東大名路)一側(cè)的黃浦江畔,分布有很多碼頭、堆棧,揚(yáng)子江碼頭是其中的一座。聶耳接受田漢邀請(qǐng)后,進(jìn)入了創(chuàng)作狀態(tài)。為了加深對(duì)碼頭工人艱苦勞動(dòng)的生活體驗(yàn),他多次來到揚(yáng)子江碼頭,觀察碼頭工人搬運(yùn)重物的情景,不久就寫出了《碼頭工人歌》等四支曲子。
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》有兩個(gè)主角,一個(gè)是老王,由聶耳飾演,另一位是老王的孫子小栓子,由田漢的兒子田海男飾演。還有一位是賣報(bào)女童,誰來飾演好呢?聶耳立刻想到了“小毛頭”。
“小毛頭”原名楊碧君,出生在蘇州一戶貧苦之家,七歲時(shí)父親病故,后來舉家遷居上海,住在閘北?!耙弧ざ恕笔伦?,日軍轟炸閘北,一家人逃到租界,后搬到呂班路顧家弄(今重慶南路26 弄內(nèi))。她的母親和姐姐在呂班路霞飛路口(今淮海中路上海婦女用品商店東邊)擺了個(gè)報(bào)攤,她跟著賣報(bào)。一天,電車靠站,乘客將餓得頭昏眼花的她撞倒在地,手上的報(bào)紙散落一地,坐在地上大哭。正巧,聶耳路過此地,將她扶起,并撿起地上報(bào)紙,全部買下。他非常同情“小毛頭”的身世,特地請(qǐng)?zhí)餄h夫人安娥寫了一首歌詞,自己為之作曲,這就是后來傳遍了上海灘的《賣報(bào)歌》。
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》導(dǎo)演接受聶耳推薦,“小毛頭”飾演劇中賣報(bào)女童。她背著報(bào)袋,在舞臺(tái)上唱起了《賣報(bào)歌》:“啦啦啦,啦啦啦,我是賣報(bào)的小行家”,歌聲飛出了舞臺(tái),飛向了里巷弄堂,廣為傳唱。在他的幫助下,“小毛頭”為自己今后的演藝生涯打下了基礎(chǔ)。后來,她參演了好幾部電影,20 歲時(shí)成了上海灘上的一位知名影星。舞臺(tái)上的聶耳,和“小毛頭”一樣,演得十分投入。日寇開槍,打死了小栓子,他(老王)抱起小栓子,悲憤地唱道:“同胞們,大家一條心,掙扎我們的天明!我們不怕死。”(白)“不用拿死來嚇我們!”(繼續(xù)唱)“我們不做亡國奴,我們要做中國的主人!讓我們結(jié)成一座鐵的長城,把強(qiáng)盜們都趕盡;讓我們結(jié)成一座鐵的長城,向著自由的路,前進(jìn)!”在他的歌聲感染下,觀眾的情緒達(dá)到了高潮,愛國熱情油然而生。
趙丹是聶耳三十年代的朋友,也是國慶十周年上海拍攝的獻(xiàn)禮片《聶耳》中的聶耳扮演者,回憶當(dāng)年參加演出時(shí)的情景,趙丹十分感慨:當(dāng)時(shí)的“演出條件很差,樂隊(duì)很少,演員必須參加合唱。有時(shí)服裝來不及換,就得趕快奔出去,幫著一起唱……大家演出時(shí)的熱情很高,我發(fā)現(xiàn)聶耳是有成為演員的潛質(zhì),我真沒有想到他會(huì)演得這么好?!?/p>
1934 年夏,白色恐怖日甚一日,左翼“劇聯(lián)”屢屢受到打擊,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》是一出抗擊日寇的愛國歌劇,它是如何順利地登上演出舞臺(tái)的呢?這要從麥倫中學(xué)說起。
麥倫中學(xué)(1953 年5 月,為紀(jì)念抗美援朝戰(zhàn)斗英雄黃繼光,改名繼光中學(xué)。)是一所英國教會(huì)學(xué)校,校長沈體蘭崇尚“科學(xué)、民主、進(jìn)步”,他和法學(xué)家張志讓等人組織上海各大學(xué)民主教授聯(lián)誼會(huì),開展?fàn)幟裰?、反?nèi)戰(zhàn)斗爭,學(xué)校成了“民主堡壘”和“學(xué)運(yùn)先鋒”。這所教會(huì)學(xué)校有一個(gè)“未名劇社”,從1934 年結(jié)社,到1937 年抗戰(zhàn)爆發(fā),雖然只有短短幾年(因有的劇社成員奔赴延安,劇社自動(dòng)解散),但演出了多部進(jìn)步話?。ㄈ纭斗畔履愕谋拮印贰兜谖逄?hào)病室》《誰是朋友》《金寶》《王三》等),社會(huì)影響很大。劇社的演出活動(dòng),也深受張庚、崔嵬、姚時(shí)曉等左翼人士的贊賞,將麥倫中學(xué)作為“劇聯(lián)”活動(dòng)的陣地之一。
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》公演前,恰逢麥倫中學(xué)建校40 周年,“劇聯(lián)”便以麥倫中學(xué)40 周年校慶和籌建健身房為名,公開進(jìn)行募捐演出。參加募捐演出的有兩部劇作,一部是《出走后的娜拉》,另一部就是《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》,導(dǎo)演有應(yīng)云衛(wèi)、洪深等,演員有袁牧之、鄭君里等,聶耳擔(dān)任主演。
干學(xué)偉是原北京電影制片廠的導(dǎo)演,幾十年前擔(dān)任麥倫中學(xué)“未名劇社”副社長?!稉P(yáng)子江暴風(fēng)雨》走上舞臺(tái),他在劇中飾演工頭。據(jù)他回憶,由聶耳擔(dān)任主演的這部歌劇,“反映了帝國主義和軍閥相互勾結(jié)的罪惡和人民的苦難。其中《打夯歌》(即《打樁歌》)《打磚歌》《碼頭工人歌》,既可單獨(dú)唱又可組成幾部合唱,此起彼伏。在中國音樂史上可稱為既有民族氣派,又具有革命激情的歌劇的新開拓?!?/p>
干學(xué)偉不認(rèn)識(shí)聶耳,他在《“未名劇社”——時(shí)代的幼苗》一文中寫道:“《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》排演了幾次,我都不清楚這位導(dǎo)演兼演員的人是誰。一天,在八仙橋青年會(huì)的過道里,我問了他,他笑著說‘聶耳’,又補(bǔ)充說‘四個(gè)耳朵’。那真是個(gè)多才多藝又十分和藹質(zhì)樸的青年,當(dāng)時(shí)他大約只有二十二三歲?!?/p>
《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》公演后,在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響,上海灘一些報(bào)刊相繼作了報(bào)道。在反動(dòng)當(dāng)局的干預(yù)下,這部新歌劇只演出了兩場,便被禁演了。