呂斌

世界太小了，兩個毫不相干的人，竟能走到一起。

1977年，全國恢復(fù)高考，我所在的公社250多人參加考試，只考上兩人，我是其中一個。

我考上的是赤峰師范學(xué)校，這是個小學(xué)校，但卻出了兩個名人，一個是省級領(lǐng)導(dǎo)，另一個是蒙古族作家鮑爾吉？原野。

我所在的中文科全班35名同學(xué)，30名男同學(xué)，5名女同學(xué)。中文科的同學(xué)都是文學(xué)愛好者，除了上課，大家議論的都是刊物上發(fā)表的文學(xué)作品，比如劉心武的《班主任》、盧新華的《傷痕》等。文學(xué)青年最喜歡做的是一試身手，班里的同學(xué)們都利用業(yè)余時間寫文學(xué)作品，氣氛用一句很平常的話說就是比學(xué)趕幫超，事實上呢，能夠發(fā)表的作品很少。

有一個女同學(xué)叫劉姝妹，戴著眼鏡，圓臉，中上等個子，字寫得好，聽同學(xué)們說她的父母是教師，她練習(xí)過書法，學(xué)校里辦什么板報或者張貼畫，就找她去寫字，她也愛好文學(xué)，寫些兒童詩歌什么的。我很羨慕她的才華。

因為她經(jīng)常被學(xué)校請去寫字，和一個老師談了對象，這個消息是宿舍的同學(xué)們議論出來的，有的同學(xué)還說了她和老師相處的一些細(xì)節(jié)。

畢業(yè)的時候，按照原籍分配的原則，我被分配到家鄉(xiāng)的阿魯科爾沁旗，她因為有了對象，被留在赤峰市區(qū)的實驗小學(xué)。我們阿魯科爾沁旗的學(xué)生到車站乘車回阿旗報到，她和我們班的另一個女生陳紅（不是唱歌和演電影的陳紅，是我們班的同學(xué)，后來成為鮑爾吉？原野的妻子）送我們，她挨個兒同學(xué)握手，和我握手時，我感到了她的手瘦骨嶙峋，很涼，她說，祝愿你早日加入中國作協(xié)！

我的心比她的手還涼。她的這句祝愿的話來自我們班的風(fēng)氣，因為同學(xué)們愛好文學(xué)，對于文學(xué)家特別崇拜，同學(xué)們把當(dāng)時的中國作家協(xié)會會員用蠟紙刻寫，印成冊子，每個同學(xué)一本，我的這本就裝在我的行李里，就像從西天取回來的真經(jīng)，要帶回我的家鄉(xiāng)，她的這個祝愿，恐怕我這輩子也實現(xiàn)不了。

我被分配到阿魯科爾沁旗的烏蘭哈達(dá)高中教九年級語文。一年之后，我因為教學(xué)成績突出，被調(diào)到阿魯科爾沁旗所在地的天山一中教學(xué)，這一年我在《天津日報》發(fā)表了第一篇小說。1984年，內(nèi)蒙古黨委宣傳部和文聯(lián)開辦文藝研究班，我進(jìn)入內(nèi)蒙古師范大學(xué)文藝研究班學(xué)習(xí)，1986年畢業(yè)后，我被調(diào)到阿魯科爾沁旗政協(xié)工作，1992年，內(nèi)蒙古文聯(lián)和作協(xié)及赤峰市文聯(lián)等七家單位召開了我的作品研討會，我在赤峰見到了劉姝妹，這是我們畢業(yè)后第一次見面，她對我說，她要調(diào)到該市的紅山晚報工作。

我的第一部中篇小說是發(fā)表在《芙蓉》1987年3期的《我們家的女人們》;《小說月報》第一次轉(zhuǎn)載我的小說《轆轤鄉(xiāng)》，時間是1990年10期，原發(fā)刊物是《北方文學(xué)》1990年7期;我第一次在自治區(qū)獲得文學(xué)獎的中篇小說《秋后》發(fā)表在山西的《黃河》1998年4期。

1995年5月，我被調(diào)到赤峰日報社工作，劉姝妹已經(jīng)調(diào)到紅山晚報當(dāng)編輯，分管副刊。本來一個在山區(qū)教學(xué)，一個在市里工作，因為工作的變動，到了一座城市。因為紅山晚報在我們赤峰日報印刷，她到我們報社校對稿件，偶爾到樓上我的辦公室坐一會兒，她約我為她分管的刊物寫稿件，我為她寫了一年多的副刊稿件，主要是散文和小說，也有少量的雜談。

因為各自工作繁忙，我們來往的次數(shù)不多。

2002年，縣級的紅山晚報上劃到我們赤峰日報，她已經(jīng)當(dāng)了晚報的副總編輯，我在赤峰日報任新聞部的副主任。

這一年，赤峰日報實行競爭上崗，我依然當(dāng)新聞部副主任，新聞部的另一個副主任到紅山晚報當(dāng)副總編輯，劉姝妹改任日報新聞部主任，我們兩個成了一個辦公室的同事。

三十年河?xùn)|，三十年河西。說起畢業(yè)時她到車站送我們的情景，我感嘆，我以為我們后半輩子沒有到一起的機(jī)會，沒想到，最后我們坐在了一個辦公室。

責(zé)任編輯：青芒果