冷夜寒星

在中國的西北有這樣一條巍峨的山巒。

它雖沒有珠穆朗瑪峰般高聳而偉岸的身軀，卻也用絲絲血肉滋養(yǎng)了3000多萬甘青兒女；它雖沒有秦嶺錦繡與蔥郁的植被，卻也用寸寸肌膚賦予了萬千動物棲息的生命樂園；它雖沒有塑造出壯麗而知名的文明傳奇，卻也用段段連綿與逶迤庇護(hù)了一個又一個尋找家園的族群。

這就是祁連山。千百年來，自然的恩賜和稟賦在它的身上逐漸被人們發(fā)掘，文明的鐵騎競相在它的身側(cè)競逐。從大漠到高原，從草原到山巔，文明的碰撞與融合究竟是如何在這里上演的？

一

“祁連”一詞出自匈奴語——在秦漢之際活躍于我國北方草原的匈奴稱天為“祁連”，所以祁連山即天山之意。

當(dāng)時匈奴人所指的祁連山，僅指橫亙在今天甘肅省和青海省交界處自東向西的冷龍嶺、走廊南山、托來山、托來南山和大雪山等，即狹義上的祁連山。甘青交界線的最高點，海拔5808米的團(tuán)結(jié)峰，就位于祁連山脈的疏勒南山上。

而廣義上的祁連山，是指東起烏鞘嶺的松山，西到當(dāng)金山口，北臨河西走廊，南靠柴達(dá)木盆地的整個廣大區(qū)域內(nèi)的山脈山系，包括拉脊山、日月山、青海南山、哈爾科山、柴達(dá)木山等。

祁連山是我國地勢第一級階梯和第二級階梯分界線之一，是河西走廊、黃土高原和青藏高原的分界線。

由于青藏高原對大氣環(huán)流的特殊影響，處在高原北緣的祁連山在一定程度上阻礙了夏季東南季風(fēng)的北進(jìn)西伸，使得濕潤氣流難以挺進(jìn)河西走廊和新疆地區(qū)，所以我國年降水量200mm以下的荒漠地區(qū)大多分布在祁連山以北和以西地區(qū)。因此祁連山也大致是我國半干旱區(qū)和干旱區(qū)的分界線（200mm年等降水量線）的一部分。

而山地南緣獲得的濕潤氣流則為青海北部地區(qū)造就了遼闊的天然牧場，成就了四大牧區(qū)之一——青海牧區(qū)的重要組成部分。

盡管青海省擁有素有“中華水塔”之稱的三江源地區(qū)，但是青藏高原的抬升使得這些豐富的水資源向東和向南流去。而對于祁連山周邊的廣大地區(qū)來說，除了山地的東南麓地區(qū)屬于黃河流域（大通河、湟水河、莊浪河）外，祁連山南北地區(qū)大部分均為內(nèi)流區(qū)，這些內(nèi)流水系大致以祁連山（托來山）隆升中心納嘎爾當(dāng)為核心，呈輻射狀分布。

于是對于河西走廊干旱區(qū)的人們來說，祁連山的冰雪融水就成了當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)生產(chǎn)所賴以維系的珍貴水源。在大規(guī)模開采使用地下水以前，發(fā)源于祁連山的石羊河、黑河、疏勒河等內(nèi)流河，一直是武威、張掖和酒泉等綠洲維系和發(fā)展的生命線。

祁連山的儲水主要以冰川為主。根據(jù)中國科學(xué)院原冰川凍土研究所的統(tǒng)計，祁連山共有冰川3306條，約占中國冰川總面積的3.7%。而其中老虎溝12號冰川（透明夢柯冰川）、七一冰川等已經(jīng)成為西北地區(qū)馳名的冰川景觀。

作為褶皺山系的祁連山，由于其地質(zhì)構(gòu)造復(fù)雜，成礦地質(zhì)作用多樣，廣泛分布著各類礦藏，為周邊玉門、嘉峪關(guān)、茫崖等工業(yè)城市的出現(xiàn)和發(fā)展奠定了資源基礎(chǔ)。玉門的石油、鏡鐵山的鐵礦石、茫崖的石棉等，都是這一地區(qū)極富代表的礦產(chǎn)資源。

二

盡管山地阻隔著四方通達(dá)，但是祁連山獨特的地理位置，使它成為蒙古高原、青藏高原和塔里木盆地三地文明的交匯地帶。

如果加上東邊更遠(yuǎn)一些的中原腹地，這里就是四地文明的交匯之地。作為中原通向西域的狹窄通道，條件未必很好，但也沒有更好的選擇。

有文字記載以來，羌族最先活躍在祁連山周邊區(qū)域，他們分布較廣，部落繁多，對當(dāng)時的秦漢中央政權(quán)時叛時降。

秦末漢初雄踞北方草原的匈奴一度占領(lǐng)了整個祁連山北麓地區(qū)，祁連山、焉支山（匈奴語意為天后山）等山之名由此而來，而姑臧（今甘肅武威）、刪丹（今甘肅山丹）等地名仍長期沿用。

公元前121年，當(dāng)漢帝國的勁旅讓祁連山北緣的河西之地歸于中原的王化之下時，敗走漠北的匈奴只得留下“失我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁婦無顏色”的哀嘆。

在東漢末年的群雄逐鹿中，興起于祁連山側(cè)的董卓、馬騰、韓遂等涼州軍閥，便是憑借這里膘肥體壯的戰(zhàn)馬征戰(zhàn)四方。

此時的祁連山東部地區(qū)，正在從地理阻隔之地，逐漸演變成各民族競爭的舞臺。

魏晉南北朝以來，祁連山地區(qū)，更是各族政權(quán)林立，且不斷更迭——從前涼張軌保境安民，到后涼呂光的馳騁西域；從禿發(fā)烏孤的南涼開拓，到乞伏國仁的西秦立國；從北涼沮渠蒙遜的一統(tǒng)河西，到吐谷渾中興西海。漢族（前涼、西涼）、氐族（后涼）、鮮卑族（吐谷渾、南涼、西秦）、匈奴族（北涼）地方政權(quán)競相興起于此。

而佛教的傳入在這一地區(qū)掀起了持久的宗教熱情，他們在祁連山區(qū)域留下了石窟造像（敦煌莫高窟、天梯山石窟等）、城池佛寺（武威古靈鈞臺、武威鳩摩羅什塔、西寧虎丘等）等豐富的歷史文化遺產(chǎn)。

隋朝時，煬帝楊廣西巡青海和河西地區(qū)，在張掖御駕焉支山下，會見突厥及西域二十七國王公使者，并下令在祁連山北麓的大馬營草灘設(shè)牧監(jiān)，牧養(yǎng)官馬，這便是今天世界最大的軍馬場——山丹軍馬場的雛形。

唐朝時，興起于青藏高原的吐蕃開始侵入祁連山地區(qū)，并在唐代宗大歷年間翻越祁連山侵入河西和隴東地區(qū)。而祁連山地區(qū)則見證了大唐與吐蕃的戰(zhàn)與和：從日月山上文成公主的深情回望，到敦煌僧人摩訶衍穿越祁連山的吐蕃弘法，再到敦煌莫高窟中的吐蕃造像。

在西夏和宋元之際，祁連山北麓的河西地區(qū)首先成為西藏文明（藏傳佛教）首先影響的區(qū)域，而在元朝民族融合的潮流中，祁連山地區(qū)更是出現(xiàn)了回族、土族和裕固族等少數(shù)民族。

從民族生存繁衍的希望，到國家發(fā)展強(qiáng)盛的邁進(jìn)，祁連山在歷史的洪流中由文明的阻隔逐漸演變?yōu)槲拿鞯募~帶。

三

由于祁連山東西綿長，南北寬廣，自古以來它便是青海與甘肅之間的交通障礙。而各族群眾穿越祁連山區(qū)，則是通過其河谷或較低的山地埡口地帶，而這些地帶也逐漸成了重要的交通要道。

甘青間最主要的通道，便是祁連山東南端的湟水谷底，沿甘肅蘭州湟水匯入黃河的達(dá)川上溯，經(jīng)過達(dá)坂山與拉脊山之間較狹長的谷地，便可達(dá)到西寧盆地。這條通道，雖然需要三度穿越險峻的峽谷地帶，但是谷地地形仍為來往的官商提供了較之其他祁連山通道所不能相比的通達(dá)條件。

寧張道，是青海通往河西走廊的又一條要道。這條通道從西寧沿湟水的支流北川河至大通，翻越達(dá)坂山埡口后進(jìn)入門源，之后翻越托來山的景陽嶺埡口后到達(dá)祁連峨堡，穿越著名的扁都峽，便到達(dá)了河西走廊。

扁都峽，又稱扁都口，歷史上稱作大斗拔谷。

扁都口為藏語“扁麻多”之音變，意為金露梅，又名金老梅、不老梅。

隋朝時，隋煬帝西巡曾駐西寧，對吐谷渾用兵，在覆袁川大敗吐谷渾后，迫使可汗伏允率部逃走。

為揚國威，隋朝遂在吐谷渾舊地置西海、河源、鄯善、且未四郡。好大喜功的隋煬帝，還決定在張掖召見二十七國使者，召開萬國博覽會，遂率數(shù)萬之眾由扁都峽而出。

時值農(nóng)歷六月，不料扁都口天氣突變，大雪紛飛。在暴風(fēng)雪襲擊下，“士卒凍死大半”，隋煬帝的姐姐楊麗華也凍死在這里。由此可見扁都峽之險要。

沿敦煌黨河南下，穿越大雪山、野馬南山和黨河南山之間的谷地，抵達(dá)青海哈拉湖的甘青通道，是唐朝以來，唐蕃（漢藏）逐漸繁忙起來的交通要道。

吐蕃占有敦煌60余年（786—848年），雖然曾推行吐蕃化政策，逼迫沙州人民接受吐蕃落后的生產(chǎn)與生活方式，但是敦煌地區(qū)的佛教事業(yè)卻得到吐蕃統(tǒng)治者的全力支持，寺院經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，莫高窟的開鑿也久盛不衰。

其中當(dāng)?shù)囟U宗僧人摩訶衍便是經(jīng)由此道到吐蕃腹地傳教，并曾在邏些曾與印度佛教僧人蓮花戒展開了藏傳佛教史上著名的“頓漸之爭”。

目前，甘青之間穿越祁連山的現(xiàn)代化陸路交通通道也正是沿著古代的祁連山地區(qū)的交通規(guī)劃建設(shè)。在湟水谷地之上，在早已鋪就的國道和蘭青鐵路之上，是G6高速公路和蘭新高鐵。

而現(xiàn)代的橋隧技術(shù)，更使人們擺脫了寧張道上達(dá)坂山和扁都峽的“山路十八彎”，前所未有地拉近了青藏高原與河西走廊的距離。

2019年，全線開通運營的敦格鐵路，雖然沒有再沿黨河進(jìn)入青海，但是其長達(dá)13.195公里的阿爾金山特長隧道，為甘青兩地的群眾創(chuàng)造了更為快捷的通達(dá)條件。

從生存到競爭，從合作到發(fā)展，兩千多年來，祁連山既見證了戰(zhàn)馬奔騰、刀光劍影，也目睹了牛羊成群、商旅縱橫。從翻山越嶺的馬匹，到蜿蜒爬坡的汽車，再到飛馳穿梭的動車，穿越這里的，不僅有時光與過往，更有文明與未來。