◎ 劉泉鋒

春節(jié)是中華民族最重要的傳統(tǒng)節(jié)日，是億萬(wàn)人生命的標(biāo)尺。在我們心里，它就是最美妙的時(shí)刻，其間留下的記憶是那樣彌足珍貴。

一掛鞭炮

我出生于上世紀(jì)60 年代，小時(shí)候最期盼的就是過(guò)年。春節(jié)這天，不僅能吃上白饃大肉，還能有錢(qián)買(mǎi)上一掛鞭炮，滿足男孩子之喜好。每到春節(jié)，只要能拿到幾角壓歲錢(qián)，就會(huì)毫不吝嗇買(mǎi)下鞭炮，再拿到小同伴面前去炫耀。

那時(shí)的鞭炮像麥稈那么細(xì)，我們都叫它“麥稈鞭”，誰(shuí)都舍不得整掛點(diǎn)燃，都是一個(gè)一個(gè)放的。

那一年，我不過(guò)六七歲，春節(jié)早上拿到壓歲錢(qián)后，就帶著弟弟到村中心代銷點(diǎn)買(mǎi)了一掛鞭炮?；氐郊依铮瑥纳厦娌鹣率畮讉€(gè)分給弟弟，其余都藏在家里一角放雜物的竹簍里。我鄭重地告訴弟弟，先不要放，等前半天小伙伴們放完了、熱鬧過(guò)去了我們?cè)俜?，好讓他們眼饞?/p>

到了下午，鞭炮聲果然漸漸平息，我正準(zhǔn)備行動(dòng)，忽然聽(tīng)見(jiàn)寨子?xùn)|邊的麥場(chǎng)里響起了密集的鞭炮聲，噼里啪啦，好不撩人。我急忙去拿竹簍里的鞭炮，卻怎么也找不到，弟弟無(wú)蹤無(wú)影，問(wèn)題嚴(yán)重了，是不是弟弟偷走了我的鞭炮？

我急忙跑出家，奔麥場(chǎng)跑去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)那里有好多小伙伴。弟弟在那里胳膊一揚(yáng)，鞭炮聲隨即在他頭上炸響，閃出一道道電光。果不出所料，確是弟弟偷走了鞭炮，我的設(shè)想都讓他實(shí)現(xiàn)了。我大聲喊叫著，憤怒地跑了過(guò)去。弟弟看見(jiàn)我怒氣沖沖的樣子，撒腿就跑。我追著他，一路罵著壞蛋，直到村外的大路上才把他捉住。搶過(guò)他手里的紙包，看到我的鞭炮只剩下寥寥幾個(gè)，一時(shí)氣煞，壓倒他打了起來(lái)……

這一打讓我愧疚了半輩子，后悔了半輩子，以至于多年前弟媳與我愛(ài)人聊天，還說(shuō)起我小時(shí)候總愛(ài)欺負(fù)弟弟，這件事恐怕就是鐵證之一。是誰(shuí)告訴她的？弟弟還是父母？已無(wú)需考究，總之那時(shí)欺負(fù)弟弟是我的家常便飯。誰(shuí)叫我是哥哥呢？誰(shuí)叫那時(shí)就那么窮呢？你看現(xiàn)在的孩子，哪個(gè)還在乎那區(qū)區(qū)一掛鞭炮呢？

順風(fēng)車(chē)

1994 年春節(jié)前，我還待在小秦嶺深處的金礦區(qū)。朋友在那里搞了個(gè)項(xiàng)目，因?yàn)槊?，托付我春?jié)在山上照看。我應(yīng)了，決定就在山里過(guò)年。但年前那些天，看著人紛紛向山下?lián)砣?，整個(gè)山谷變得空蕩蕩的，我的心也越來(lái)越不安。

到了大年三十，終于挺不住了，早上起來(lái)我就整理背包回家。沿著崎嶇的山路向下走，眼睜睜地看著拉礦的車(chē)，一輛接一輛從身邊經(jīng)過(guò)。走到一個(gè)加水站，發(fā)現(xiàn)一輛礦車(chē)停在那里給輪胎沖水，心里一動(dòng)，想說(shuō)說(shuō)好話，搭趟順風(fēng)車(chē)。誰(shuí)知?jiǎng)傞_(kāi)口就遭到了拒絕，我仍不死心，畢竟照這樣走下去，到山腳的鎮(zhèn)上連回家的客車(chē)也坐不上了。這時(shí)我想起了在礦區(qū)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的表哥，我向司機(jī)說(shuō)明了我們的關(guān)系，他卻好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)似的，毫無(wú)回應(yīng)。我站在那里發(fā)窘，只覺(jué)得全身的血都涌到了臉上。我一咬牙，決定只要車(chē)一開(kāi)，就立馬爬上去，這趟車(chē)我搭定了。

沒(méi)想到司機(jī)卻在出發(fā)前招手示意我上車(chē)。我欣喜若狂地爬上去，車(chē)開(kāi)了，沉重的礦車(chē)伴著吱呀的剎車(chē)聲，順著彎曲的山道小心向下開(kāi)。路邊是陡峭的深溝，我?guī)缀跖吭诹撕髠}(cāng)的礦堆上，雙手緊緊抓住前邊的護(hù)欄，就像在溝上飛，心里不住祈禱，甚至幾次都想喊司機(jī)停車(chē)。

中午時(shí)分，終于到了鎮(zhèn)上，正趕上一輛去縣城方向的客車(chē)。但擠上去剛占了座位，車(chē)主就漫天要價(jià)。車(chē)上的人吐著舌頭，紛紛往下走，我也跟著下去。轉(zhuǎn)悠了一圈竟無(wú)別的車(chē)可乘，而那車(chē)也已載滿乘客開(kāi)走了。

真讓人后悔死了！這時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)開(kāi)始西落，鎮(zhèn)上的鞭炮聲此起彼伏。想著還有幾十里路要走，心里那個(gè)著急呀。就在這當(dāng)兒，猛然看見(jiàn)街邊有輛三輪車(chē)在裝貨，聽(tīng)意思要去縣城。我什么也不顧了，蹭過(guò)去就幫人家裝車(chē)。車(chē)裝好了，開(kāi)車(chē)的心里過(guò)意不去，便讓我趴在高高的貨堆上邊。司機(jī)在下面千叮嚀萬(wàn)囑咐，一定注意安全呢。

三輪車(chē)開(kāi)了，嗒嗒聲震耳欲聾，雖然比汽車(chē)慢許多，但畢竟要比步奔快多了。我趴在車(chē)上，臉貼著貨物，雙手死死抓著繩索，聽(tīng)著耳邊呼呼的風(fēng)聲。想起自己曾是一名代課教師，還經(jīng)常被人喚作作家，想起口袋里還裝著地區(qū)文聯(lián)發(fā)放的記者證，而今天就這般狼狽地趴在礦車(chē)上、三輪車(chē)上，向人說(shuō)自己根本不愿說(shuō)的好聽(tīng)話，一種屈辱感油然而生，淚水順著臉頰流了下來(lái)。

但那種復(fù)雜的心情很快就過(guò)去了，因?yàn)槿嗆?chē)已經(jīng)爬到了塬的高處，從這里可以望見(jiàn)遠(yuǎn)處我家所在的村莊，望見(jiàn)了村里的裊裊炊煙。只要能回到家人身邊，與他們待在一起，團(tuán)團(tuán)圓圓過(guò)個(gè)年，受這點(diǎn)委屈算什么呢，該高高興興才對(duì)呀。

大年值班

2005 年，我在豫西小秦嶺某金礦辦公室工作。那一年春節(jié)我們都回家過(guò)年，朋友大魏卻走不了。他所在的坑口只有四個(gè)人，大家都不想在初一這天值班，眼看僵住了，大魏忙說(shuō)：“別為難了，還是我值班，你們盡管回家過(guò)年吧?！?/p>

第二天早上，大魏站在坑口，看著對(duì)面村子里的人穿紅著綠，東奔西跑地忙著拜年。突然一個(gè)10歲左右的小男孩順溝跑過(guò)來(lái)，邊跑邊哭?！按筮^(guò)年的，哭什么??？”大魏急忙攔住小孩問(wèn)，小孩哭得更兇了，原來(lái)父親讓他把牛從牛圈拉出來(lái)，拴到房后的樹(shù)樁上，他只顧看旁邊的小孩放鞭炮，結(jié)果牛跑了也不知道。父親打了他，現(xiàn)在全家都四處找牛去了。

小孩哭著繼續(xù)順谷底往前走，他以為牛跑到這道岔里了。眼看孩子那瘦小的身影就要消失在密密的樹(shù)林中，大魏不放心，喊了聲追上去，領(lǐng)著小孩挨著山坡找。從早上八九點(diǎn)找到中午12 點(diǎn)多，愣是沒(méi)看見(jiàn)牛的影子。拐回來(lái)時(shí)，孩子實(shí)在走不動(dòng)了，大魏就背著孩子往回走?；氐娇涌跁r(shí)已是下午1 點(diǎn)多，結(jié)果出事了。

原來(lái)大魏走后不久，總公司的領(lǐng)導(dǎo)在礦長(zhǎng)的陪同下來(lái)坑口拜年。這年拜得挺突然，歷屆領(lǐng)導(dǎo)都沒(méi)有這么干過(guò)，是新領(lǐng)導(dǎo)出的新招。礦長(zhǎng)急忙給坑口打電話，大魏已經(jīng)跟小孩找牛去了，工程隊(duì)的人接到電話，以為是礦部辦公室查崗，就說(shuō)大衛(wèi)上廁所去了。誰(shuí)知到了坑口，看不見(jiàn)值班的大魏，總公司領(lǐng)導(dǎo)很惱火，批評(píng)了礦長(zhǎng)幾句，直接領(lǐng)人原路返回了。

這下有大魏好果子吃了，礦長(zhǎng)的批評(píng)可比總公司領(lǐng)導(dǎo)兇十倍。最后結(jié)果是，在礦上通報(bào)批評(píng)，取消值班補(bǔ)助，還要在年后一上班到總公司說(shuō)明情況?？催@班值的！

正月初八，大魏到公司說(shuō)明情況。見(jiàn)了經(jīng)理，他忙承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，并交上礦長(zhǎng)已經(jīng)看過(guò)的檢討書(shū)。經(jīng)理并沒(méi)有發(fā)火，而是語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“其實(shí)離開(kāi)坑口幾個(gè)小時(shí)也沒(méi)關(guān)系，畢竟工程由工程隊(duì)負(fù)責(zé)，你們只是監(jiān)督指導(dǎo)。但話說(shuō)回來(lái)，咱們既然設(shè)了這個(gè)崗位，那就必須堅(jiān)守。如果其間突發(fā)重大安全事故，我們連人都不在，上報(bào)和搶救的工作誰(shuí)來(lái)做，你知道那樣的后果嗎？”

大魏低著頭，臉上寫(xiě)滿了后悔。最后，經(jīng)理嘆了口氣問(wèn)：“那頭牛找到了沒(méi)有？”大魏說(shuō)：“其實(shí)牛沒(méi)跑遠(yuǎn)，就在他家后面的另一個(gè)小岔道里。”經(jīng)理聽(tīng)了，不由笑了起來(lái)。

第二年，公司一紙調(diào)令，調(diào)大魏到甘肅某項(xiàng)目地，提升他為那里的副經(jīng)理。

說(shuō)到這件事，有人說(shuō)多虧大魏那年值了大年班，有人說(shuō)多虧那孩子牛丟了讓大魏碰上了。其實(shí)，我并不那樣認(rèn)為，那些都不是主要原因，最重要的是大魏是一個(gè)值得信賴的人。人們常說(shuō)機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人，在做人上，我的朋友大魏是認(rèn)真的。