仝德標(biāo)

從夜色里起來(lái)，老王摸索著鉆進(jìn)衣服，不是沒(méi)燈，老王不想讓燈光吵醒家人。

完成簡(jiǎn)單的洗漱，老王拎起昨晚就收拾好的包去開(kāi)門(mén)，費(fèi)了好大勁才打開(kāi)。門(mén)老了，老了的門(mén)只能關(guān)住門(mén)里人，擋不了門(mén)外風(fēng)。

牽出車(chē)子，老王發(fā)現(xiàn)地上滿(mǎn)是冰碴子，又把車(chē)子放回原地。多年前那次騎車(chē)冰上滑倒的傷害成了他刻骨銘心的記憶，他不想用今天的事故重復(fù)昨天的故事。老王徒步前行，腳下冰碎的響聲冷得刺骨。

趕到學(xué)校第二節(jié)課剛好下課，沖出教室的孩子們?cè)诖螋[追逐。辦公樓上掛著“老師，你辛苦了”的橫幅，老王看著快樂(lè)的孩子和紅彤彤的標(biāo)語(yǔ)，心里滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福。

老王記得自己是第四節(jié)課，離上課還早，就想去辦公室休息，可怎么也找不到地點(diǎn)，好在老師的課間休息室很多，老王推開(kāi)一間走了進(jìn)去。屋里兩個(gè)年輕人在討論問(wèn)題，看見(jiàn)老王進(jìn)來(lái)禮貌地打了招呼。

打開(kāi)包拿出了備課本，老王準(zhǔn)備把上課的內(nèi)容再熟悉一下。備課本已發(fā)黃，有些紙頁(yè)已經(jīng)脫落，還好字跡很清晰。

第四節(jié)課要開(kāi)始了，老王走出休息室，發(fā)現(xiàn)自己怎么也找不到上課的班級(jí)，急得在校園里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。上課鈴響了，老王一屁股坐在地上，抱著備課本哇哇大哭。透過(guò)眼淚，老王看到一群人向他走來(lái)。

老王聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)人喊，爸，你怎么又跑學(xué)校來(lái)。老王陌生地看著喊他的人，眼里充滿(mǎn)迷茫，有兩個(gè)人把他架起扶到車(chē)上，老王聽(tīng)到還是剛才的聲音在說(shuō)，我爸這病給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩了。

老王邊擦眼淚邊嘟囔，他們?cè)谡f(shuō)誰(shuí)呢，我可沒(méi)有病。