王亞中
經(jīng)過幾千年的發(fā)展與沉淀,十二生肖已經(jīng)成為中國人身上獨(dú)特的文化符號,并衍生出多姿多彩的民間藝術(shù)形式。這些藝術(shù)承載了人們對美好生活的憧憬與向往,成為寓意吉祥、一生為伴的文化圖騰。
每個(gè)人從降生起就擁有了自己的生肖屬性,很多人對于生肖的最早認(rèn)知也是源自兒時(shí)記憶。從出生到長大,關(guān)于生肖的文化便一直伴隨我們。可以說,我們終生都生活在十二生肖的文化大觀園里。
福澤相伴過一生
在母親眼中,孩子是她的血脈,而生肖則是生命的延續(xù)。呱呱墜地,你的一聲啼哭,喚醒了母親心中無限的溫情。她會為你戴上一枚有生肖紋飾的長命鎖,或者親手為你縫制一個(gè)繡有生肖圖案的紅枕頭。她把濃濃的愛,寄托于孩子身邊的一事一物,并把生肖作為表達(dá)對子女的期盼與祝福方式之一。從此,生肖以及父母通過生肖用品傳達(dá)給我們的福澤,便與我們相伴終生。
虎是人們喜愛的生肖之一。在眾多兒時(shí)用品中,虎頭帽、虎頭鞋是最普遍且為人熟知的。每一位母親都稱得上是民間藝術(shù)家,她們用各種顏色的布料和五彩絲線,在帽子上、鞋面上繡制出憨態(tài)可掬的虎頭形狀,希望子女能像老虎一樣健康結(jié)實(shí)、虎虎生威?;㈩^帽、虎頭鞋并不只限于虎的形象,有時(shí)會根據(jù)兒童的生肖加以變化,比如變成豬和兔的形象。這種民間藝術(shù)形式在20世紀(jì)70年代的中國農(nóng)村還比較普遍。記得在我小時(shí)候,對門有一位老奶奶,她繡的各種生肖頭飾和虎頭鞋遠(yuǎn)近聞名,很多年輕母親都去跟她學(xué)習(xí)。母親經(jīng)常帶我去老奶奶家玩兒,小小的我看著那些色彩斑斕的虎頭,很是新奇。母親做的虎頭鞋和虎頭帽雖然沒有老奶奶做得精致,但是穿戴上卻有種說不出的溫暖,內(nèi)心也會生出莫名的驕傲和欣喜。
童年的記憶是深刻的,除了虎頭鞋、虎頭帽,你身邊是不是也曾有過一只布老虎?用紅布包裹棉花,做出老虎的身子,然后用黃色絲線刺繡出背上和面部的斑紋以及胡須,用黑色絲線繡出眉毛、眼睛,還有頭上的“王”字,一只布老虎便栩栩如生地呈現(xiàn)在眼前。大一點(diǎn)兒的布老虎不僅是玩具,還可以做枕頭。布老虎歷史悠久,而且并不局限于民間。在北京故宮博物院,至今還藏有清代皇帝小時(shí)候玩兒過的的布老虎、泥豬、木猴等玩具?;实鄣耐昱c民間只是隔了一面紅墻而已,他們小時(shí)候的玩具除了材料好些,形制上與民間沒有太大區(qū)別。
童年的生肖玩具形形色色,除了布制的,還有泥制、木制或陶制的。20世紀(jì)70年代,有一段時(shí)間民間流行一種泥模,是用紅土燒制,上面雕琢好凹版。這些泥模雕版細(xì)致、生動傳神,有各種人物和動物,也有不少是生肖形象,統(tǒng)稱為“人?!?。小時(shí)候,一聽到“拾柴禾,換人模嘞—”的吆喝,小伙伴們便飛快地跑到街頭,爭相把自己拾到的柴禾交給換人模的老大爺,然后拿著換到的人?;丶议_始自己的藝術(shù)“創(chuàng)作”:和好膠泥,揪一塊搓成圓球,敷在人模表面,輕輕地按壓捶打,然后再用瓦片把多余的部分刮凈,一個(gè)浮雕人模便做好了,然后放在陰涼處晾干。這也是個(gè)技術(shù)活,必須把膠泥和熟,不能太軟也不能太硬,太軟了不易成型,太硬了又按不下去;用力不能太輕也不能太重,太輕了浮雕不完整,太重了會把人模按壞。記得小時(shí)候自己收集了一套十二生肖人模,然后制作好了排在一起,邀請小伙伴兒來參觀,很有一種成就感。如今,人模已徹底消失,只存在于記憶中了。
隨著時(shí)代發(fā)展,虎頭帽也漸漸消失,被各種新型的生肖頭飾所取代?;㈩^鞋與布老虎只有一些上了年紀(jì)的老人或手藝人還在制作,成為民俗禮品店中必不可少的商品。但是生肖形象并未遠(yuǎn)離我們,而是演化出了更多新的形式,比如一些用玉或桃木制作的生肖飾品、吉祥物、護(hù)身符、手把件,還有一些大型的生肖擺件工藝品。十二生肖正在以嶄新的形式融入我們的生活,繼續(xù)陪伴我們走完人生之路。
生肖入畫送吉祥
小時(shí)候最期盼的莫過于過年,除了鞭炮和新衣服,我更感興趣的是年畫。那些花花綠綠的吉祥圖案透著一種自然的吉慶氣息,印象深刻的有《春牛圖》《老鼠娶親》《三陽開泰》《豬八戒背媳婦》等。記得一位本家叔叔是裱糊匠,也是一位民間畫匠,最擅長畫《孫悟空三打白骨精》。那時(shí)候很奇怪,為什么過年要貼那么多動物畫?父親說,那些都是神祇,會保佑家人平安。
現(xiàn)在明白,原來年畫一開始就有不少是以生肖動物為主題的,如《神虎鎮(zhèn)宅》《金雞鎮(zhèn)宅》《九陽消寒圖》等。人們以這種形式表達(dá)對神祇的敬畏,期盼它們能夠護(hù)佑家宅,賜予幸福。
最早的神虎形象出現(xiàn)在東漢時(shí)期的畫像石中。古人把虎與龍、麟、龜一起列為四靈,視作祥瑞動物,認(rèn)為其可以祛除邪祟、震懾鬼惡,因而予以特殊的神化,后來演變成年畫中驅(qū)邪保吉的形象?!吧窕㈡?zhèn)宅”是傳統(tǒng)年畫的重要內(nèi)容。金雞是生肖年畫中一個(gè)帶有喜慶色彩的形象。關(guān)于金雞的來歷有一段故事。晉王嘉在《拾遺記》中記載,堯在位七十年的時(shí)候“有秖支國獻(xiàn)重明之鳥”,這種鳥目生雙睛,形狀如雞,叫聲似鳳,“能搏逐猛獸虎狼,使妖災(zāi)群惡不能為害”。后來,每逢歲旦,人們便把此鳥的形象或刻木鑄金,或以圖畫的形式畫在窗戶上,稱為“金雞”。宗懔《荊楚歲時(shí)記》中也有關(guān)于金雞的記載,過年的時(shí)候“帖畫雞戶上……百鬼畏之”。在人們眼中金雞的形象驅(qū)走黑暗鬼魅,給人帶來光明,“金雞鎮(zhèn)宅”也成為年畫中的傳統(tǒng)形式流傳下來。
在河北武強(qiáng)、山東濰坊、江蘇蘇州桃花塢、河南開封朱仙鎮(zhèn)等地的年畫中,均有“神虎鎮(zhèn)宅”“金雞鎮(zhèn)宅”的內(nèi)容出現(xiàn),一些年畫中還增加了雞娃的形象,進(jìn)而衍生出《五福圖》(畫面為五只老虎,虎諧音“?!保ⅰ豆γ毁F》(畫面為公雞在牡丹花下鳴叫,牡丹象征富貴,而公雞鳴叫則諧音“功名”)等更為豐富的畫面形象。
羊,古通“祥”,為吉祥之意。生肖羊也很早就出現(xiàn)在年畫中,如宋代佚名《九陽消寒圖》《九陽報(bào)喜圖》,蘇漢臣《開泰圖》描繪了小童騎羊放牧、群羊環(huán)繞的場景,象征諸事吉祥。后來人們結(jié)合易理,簡化成三只羊,與《易經(jīng)》中的泰卦相對應(yīng),表示“三陽交泰,日新惟良”,謂之“三陽開泰”,成為廣為流傳的繪畫主題。清郎世寧繪有一幅《三陽開泰圖》,與眾不同的是他圖中所繪是一大兩小三只綿羊,其中一只小羊跪在大羊腳下正在吃乳,體現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的“羊羔跪乳”孝道思想。整幅畫寫實(shí)細(xì)膩,雍容安詳,極富裝飾意味。
其他一些生肖圖案在年畫中也多有表現(xiàn),如天津楊柳青的《春牛圖》、安徽臨泉的《大圣偷桃》、陜西鳳翔的《弼馬溫》、河南開封朱仙鎮(zhèn)的《牛馬王》,等等。這些生肖年畫反映了勞動人民樸素的生活觀和審美理念,他們把美好的生活愿望寄寓于年畫中,生肖也成為他們心目中的吉祥之神。
一剪圖騰在指尖
與年畫類似,還有一種民間藝術(shù)與生肖緊密關(guān)聯(lián),那就是剪紙。
對于剪紙大家并不陌生,也是現(xiàn)在依然流傳的傳統(tǒng)民間藝術(shù)形式之一。小時(shí)候,有每逢春節(jié)貼窗花的習(xí)俗??粗先藗冇眉舻栋鸭t紙剪成各式各樣的吉祥圖案,帖在窗戶上,就感覺過節(jié)的氣氛愈加濃厚。
與生肖相關(guān)的剪紙內(nèi)容豐富多彩,很多與年畫是同步存在的。除了展現(xiàn)簡單的生肖動物形象,還配合圓形、方形、菱形等不同形狀,飾以纏枝紋、云紋、萬字紋、壽字、福字等元素,成為獨(dú)具特色的藝術(shù)品。一些剪紙作品還會借鑒年畫內(nèi)容進(jìn)行創(chuàng)作,比如《五福圖》《老鼠娶親》《老鼠嫁女》等,其表現(xiàn)形式較之年畫更加復(fù)雜,剪出的形象也更加生動。
在山西、陜西以及甘肅一帶流傳著一句諺語“蛇盤兔,必定富”,當(dāng)?shù)厝瞬粌H用蛇盤兔剪紙裝飾婚房,甚至在喪葬禮俗中也會用到蛇盤兔剪紙紋樣。蛇盤兔剪紙?jiān)诿袼讓W(xué)上具有廣泛的吉祥意義。據(jù)說,蛇盤兔最早是為了紀(jì)念周朝賢臣介子推,人們用面粉捏成蛇和兔的形象,以蛇代表介子推母親,以兔代表介子推。兔依偎在盤蛇懷里,借以表達(dá)孝道之心。如今山西還有在清明節(jié)做這種面食以紀(jì)念先人的習(xí)俗。此外,蛇盤兔有風(fēng)水說、圖騰說等不同版本,甚至還出現(xiàn)了蛇兔相戀的愛情故事。不論哪種說法,都是表達(dá)勞動人民對美好生活的向往和期許。
與蛇盤兔類似的生肖組合還有“馬上封侯”,由猴子、駿馬組成圖案,猴子騎于馬上,有時(shí)會增加一只蜜蜂。人們希望加官封侯,于是給“猴”增添了一種吉祥、富貴的象征意義?!昂铩迸c“侯”同音雙關(guān),泛指官位,“蜂”諧音“封”,“馬上”為立刻之意,寓意功名指日可待。“馬上封侯”是中國傳統(tǒng)寓意紋樣,也是明清時(shí)期玉雕的常見題材。
十二生肖形象每年會以不同的圖案、不同的想象出現(xiàn)在每家每戶的窗戶上,人們樂此不疲,用剪刀剪出希望,剪出美好,賦予一張紙無窮魅力。那些小動物鮮活、火紅,在指尖跳躍成一團(tuán)火,點(diǎn)燃人們的生活。
子鼠開天寄未來
寫信送祝福,曾經(jīng)是20世紀(jì)非常普遍的拜年方式,生肖郵票與賀年封也豐富多樣。過年了,寫下一箋祝福與問候,貼上一枚生肖郵票,為遠(yuǎn)方的親人寄去一片濃濃深情。生肖郵票承載了親人之間的歲月輪回,方寸之間,拉近了時(shí)空距離,也升華了親友情感。
2019年11月1日,中國郵政發(fā)行面值1.2元的金鼠送福賀年專用郵票1枚,該郵票采用防偽紙張、防偽油墨、異形齒孔、熒光噴碼,由北京郵票廠印制。票面繪以綠色纏枝紋和粉色花卉,襯以橙黃漸變底色,刻畫出一只圓潤可人的金鼠,坐在兩朵祥云之上,似乎正在把滿滿的福氣帶往人間。除了金鼠送福郵票外,中國郵政還將于2020年1月5日發(fā)行庚子年特種郵票1套,包括子鼠開天、鼠兆豐年兩枚,面值均為1.20元。這兩枚郵票由著名畫家韓美林設(shè)計(jì),延續(xù)了其簡潔明快的藝術(shù)風(fēng)格,以水墨淡彩繪制鼠的形象,活潑靈動且具有現(xiàn)代氣息。每年生肖郵票的發(fā)行都會引發(fā)集郵愛好者的關(guān)注,很多郵票已成為一種具有獨(dú)特藝術(shù)價(jià)值和商業(yè)價(jià)值的收藏佳品。
中國從1980年發(fā)行猴票至今,已經(jīng)發(fā)行了三輪生肖郵票。有意思的是,十二生肖郵票并不是中國所獨(dú)有,最早的生肖郵票也不是在中國發(fā)行。日本、韓國等東亞國家以及英國、法國等歐洲國家都曾發(fā)行過生肖郵票,且早于中國。而世界第一枚生肖鼠郵票是由“郵票之國”列支敦士登于1947年10月15日發(fā)行,以阿爾卑斯山的土撥鼠為主圖案。十二生肖文化對世界的影響由此可見一斑。
2020年,庚子年,一個(gè)新的輪回即將開始。子鼠開天,遙寄未來,我們是否會發(fā)現(xiàn)一個(gè)不一樣的自己?