幾時(shí)

剛到德國時(shí)，我因語言水平有限不能工作，便在學(xué)習(xí)語言之余研究起如何省錢，也是這期間發(fā)展了個(gè)新愛好——撿瓶子。

在德國，所有的瓶子都要回收，德國人為此想出一種高效回收方式——押瓶費(fèi)系統(tǒng)。德國從2003年1月起施行押瓶費(fèi)政策，主要適用于啤酒和飲料行業(yè)。所謂押瓶費(fèi)，即收取瓶子的押金，押金一般為0.25歐。比如一瓶1.5升礦泉水的價(jià)格為0.2歐，結(jié)賬時(shí)會自動(dòng)加上瓶子的押金，總金額即0.45歐。自2006年起所有營業(yè)面積超過200平方米的超市都設(shè)有回收瓶子的機(jī)器，把空瓶子放進(jìn)機(jī)器的傳送帶上，機(jī)器會掃描瓶身上的押金標(biāo)志，瓶子在傳送帶底端被自動(dòng)壓扁，然后機(jī)器會打出相應(yīng)金額的小票。該小票可以在購物時(shí)當(dāng)錢抵用或直接在收銀臺換成現(xiàn)金。

知道了這件事后，我突然意識到，大街上橫七豎八的空瓶子竟然都是錢。

雖說空瓶子到處都是，但身為一個(gè)衣冠楚楚的少女，可不能說撿就撿，眾目睽睽之下?lián)炱孔訉?shí)在難為情。每次經(jīng)過那些瓶子時(shí)，心里不住地嘆息——太可惜了！若是人少的地方，我會左右看看，趁人不注意時(shí)趕緊撿起瓶子塞進(jìn)書包。我習(xí)慣傍晚出門散步，而德國人則喜歡晚飯后看電視，故而傍晚某些區(qū)域行人極少，若偶遇空瓶子我便欣喜地?fù)炱饋恚⒁蝗Σ匠Ｓ胁簧偈斋@，十幾個(gè)空瓶子放進(jìn)書包，也有3歐多！

我現(xiàn)在居住的小城年輕人很多，大家喜歡在風(fēng)和日麗的傍晚或周末提幾箱啤酒和飲料在河邊暢飲。曲終人散時(shí)，沿著河岸線一路走來，可以看到所有垃圾桶里都塞滿了瓶子，垃圾桶周圍也堆得滿滿當(dāng)當(dāng)。那些瓶子就像白花花的銀子，讓人看著心里發(fā)癢。而我作為小城里為數(shù)不多的亞洲面孔之一，要是拉下臉來撿瓶子的話，辨識度太高，所以始終不好意思出手。其實(shí)也輪不到我出手。住了不久我發(fā)現(xiàn)這里已經(jīng)有兩三個(gè)職業(yè)撿瓶人。

撿瓶子的人群因地域不同也有差異。本城屬于南德富裕小城，人口不多，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)，就連難民也安置得十分妥當(dāng)，因此以撿瓶為業(yè)不是迫于生計(jì)，更多的是一種個(gè)人選擇。而在柏林、慕尼黑等生活成本高、人口混雜的城市，撿瓶子多少有一絲辛酸的意味。其中有靠微薄養(yǎng)老金過活的老年人、流浪者、難民和其他外來人口等。

就在我為自己這見不得人的愛好遮遮掩掩時(shí)，也有體面人大大方方施展拳腳。我室友的哥哥是當(dāng)?shù)厥苋俗鹁吹亩悇?wù)師，有房有車，其愛好之一卻是撿瓶子，絲毫不覺羞愧。這是他學(xué)生時(shí)代養(yǎng)成的習(xí)慣，并以此為豪。

瓶子最多的時(shí)候是足球賽事后，觀眾散去，席上留下的瓶子得有千千萬萬個(gè)。然而這些瓶子早已由東歐幫派“承包”，撿一場下來收入高達(dá)幾千歐，不是普通人想撿就能撿的。各個(gè)幫派有自己的區(qū)域，為了瓶子打架斗毆也屢見不鮮。

（林冬冬摘自《看天下》2020年第21期）

【素材運(yùn)用】在德國求學(xué)時(shí)撿瓶子的經(jīng)歷，給了作者另一種全新的人生體驗(yàn)。撿瓶子背后或許深藏種種原因，但作為資源循環(huán)再生的方式，無疑彰顯著市民的環(huán)保意識和城市的文明程度。

【速用名言】

1.節(jié)儉是你一生中食之不完的美筵?！绹膶W(xué)家 愛默生

2 .世界上沒有垃圾，只有放錯(cuò)地方的寶藏?！獯罄娙?但丁

【適用話題】節(jié)儉；愛好；環(huán)保；循環(huán)利用

（特約教師 張衍凱）