夏以檸

（1.吉林師范大學(xué)，吉林 四平，136000；2.臺北市立大學(xué)，臺北 11153）

目前學(xué)界對藝術(shù)的研究，出現(xiàn)了“空間轉(zhuǎn)向”的趨勢，逐漸從對作品的內(nèi)容、形式及美學(xué)價(jià)值等“內(nèi)部因素”的分析，轉(zhuǎn)向?qū)λ囆g(shù)生產(chǎn)、需求、展示以及其他“外部因素”進(jìn)行分析，如藝術(shù)家的思想、所處的社會環(huán)境或文化條件等。藝術(shù)作品內(nèi)外部關(guān)系的實(shí)質(zhì)符合德勒茲所提出的褶子理論，具有無限折疊、包含、展開的關(guān)系，意義就在這樣的運(yùn)動中不斷生成。本文將從這種物質(zhì)、精神和世界折疊展開的視角，分析中國著名藝術(shù)家李洪波的紙雕作品與創(chuàng)作者思想和社會文化之間的聯(lián)系。

一、從可預(yù)知的形態(tài)到不可預(yù)知的形態(tài)

紙雕，包括紙雕塑和紙雕刻，前者是對立體紙藝術(shù)造型表達(dá)而言，后者是對平面紙藝術(shù)造型表達(dá)而言。紙雕物質(zhì)前提可以追溯到中國漢代紙的發(fā)明及16世紀(jì)前后歐洲對紙的改良成果。中國最早的紙雕塑多為祭祀道具、生活用品、節(jié)慶裝飾、宗教活動裝飾等，如敦煌出土的堆花剪紙和文獻(xiàn)記載的紙幡幢等。歐洲發(fā)展到18世紀(jì)中葉，紙雕塑出現(xiàn)有別于中國的紙藝術(shù)形式，其中戲劇剪紙、場景紙藝發(fā)展迅速。目前發(fā)展為三大主要流派：平面派、立體派和實(shí)驗(yàn)派。但無論是從“平面”到“立體”，還是從“常態(tài)”到“實(shí)驗(yàn)”，作為造型藝術(shù)其形態(tài)都是可預(yù)知的，而李洪波追求的立體形態(tài)是“不可預(yù)知”的。

李洪波紙雕創(chuàng)新的意義在于利用紙張的彈性實(shí)踐著一種空間實(shí)驗(yàn)、空間生產(chǎn)：在紙張的折疊、展開、在折疊中生成新的空間和意義，其作品的總意涵是生成，是可能性的言說，這個(gè)特點(diǎn)與后現(xiàn)代哲學(xué)家德勒茲有關(guān)褶子的觀點(diǎn)是相通的。德勒茲在萊布尼茨單子論的基礎(chǔ)上，融合巴洛克藝術(shù)的空間變化特點(diǎn)，建構(gòu)了一種世界生成與聯(lián)系的模型——褶子。德勒茲把褶子看作是世界的構(gòu)成元素和狀態(tài)，它內(nèi)部上面是精神的褶子，下面是物質(zhì)的重褶，彼此能互相折疊，有褶子相連。褶子與外部世界的其他褶子能夠相互折疊，彼此包含，構(gòu)成世界的無限曲線。①200-207褶子生成意義的條件一是“事變”，事變就是褶子彎曲（折疊）和包含，事變普遍存在①209；二是與他者的聯(lián)系，與他者和世界的攫握，在攫握中形成新的可能①268。

二、李洪波紙雕作品的褶子形態(tài)

（一）物質(zhì)層面的折疊、展開與生成

德勒茲認(rèn)為物質(zhì)的機(jī)制就是彈力，彈力是一種派生力，物質(zhì)重褶在折疊、展開、再折疊的過程中，不斷打破元素的界限，形成統(tǒng)一的廣延性，不斷形成新的表現(xiàn)形態(tài)①336-339。李洪波的紙雕藝術(shù)具有“已知”與“未知”的視覺矛盾張力，已知是由紙張的物質(zhì)層面的折疊展開構(gòu)成，“未知”是在作品的生成效果上，給人意外感、變化感。教具系列的《馬賽》《大衛(wèi)》等普通紙雕頭像與石膏教具別無二致，但可以在展示者的操作下突然展開，自由延展；構(gòu)成《花?！废盗凶髌返拿恳欢浠?，均可以變成手槍和子彈；堅(jiān)硬的《樹干》可以任意彎曲。

（二）意義層面的褶皺與生成

德勒茲認(rèn)為褶子之間彼此包含，相互折疊，不斷展開，褶子在包含折疊展開的過程中不斷形成新的意義，褶子之間相互攫握、連接是通過某種語言來實(shí)現(xiàn)的。李洪波通過紙的空間裝置在實(shí)踐一種新的語言?！拔以谡麄€(gè)學(xué)習(xí)藝術(shù)的過程中，都一直在畫石膏像?！瓡嬍嗑拖駮懽忠粯?，不是完整的語言和句子，并不是獨(dú)立的創(chuàng)作，所以我在思考，我該怎么做才能讓它變成藝術(shù)？在探索‘紙’的語言的時(shí)候，這可以是很好的結(jié)合，所以我就做了這組石膏像的紙雕作品?！雹?/p>

我們可以借助羅蘭·巴特的符號學(xué)分析李洪波的紙雕語言。羅蘭·巴特把文化符號分為兩個(gè)系統(tǒng)：初級指意系統(tǒng)和次級指意系統(tǒng)。前者即一個(gè)符號的能指所指，后者是指這個(gè)能指和所指又構(gòu)成了一個(gè)新的能指，形成新的所指。而李洪波紙雕藝術(shù)則具有“三重指意系統(tǒng)”特征，初級指意系統(tǒng)就是由紙構(gòu)成的普通物件的肖似符號，它們是一個(gè)“美術(shù)人”在日常生活中遇到的主題，比如“人、石頭、木頭、花海”②“刀”；次級指意系統(tǒng)是展開后的變化形態(tài)，它是一種“張力形態(tài)”；三級指意系統(tǒng)是由“張力形態(tài)”產(chǎn)生的深層意指、深層感覺、深層主題。其作品的張力不在于折疊與打開之內(nèi)，而在折疊打開之外，即第三級指意系統(tǒng)。如在2017年北京師范大學(xué)展出的《馬賽曲》《大衛(wèi)》《羅馬青年》《阿古麗巴》等作品，“而隨著人們的拉伸扭動，又變形成流動的紙藝，在這一系列互動和時(shí)空變幻之余，紙張重新合并，又以那安靜泰然的方式與觀眾相視，卻已然滿載了許些驚嘆與敬畏，更多的思考與啟迪，以及，你我手上心間的溫度?！雹邸痘ê！氛归_是一片花，折上是一地槍，其深層意義在于“鮮艷的欲望之‘花’璀璨閃耀，只是所有的美好總會誘生一些邪惡的欲望，而那些蠢蠢欲動的欲望最終也會吞噬掉嬌艷的花朵，變成黑洞洞的槍口指向生靈。李洪波說他想通過‘花?！@個(gè)作品去碰觸每個(gè)人心底最柔軟的地方，去喚醒每個(gè)人的仁愛之心，愿每個(gè)人都是簡單而美好的，不要以一時(shí)之念、一己之私而舉起自己的槍口?！雹?/p>

（三）色彩符號的差異性共生

德勒茲認(rèn)為，褶子是彼此不同的，差異性是彼此的特征。因此每個(gè)“這個(gè)”都是彼此的他者，褶子之間的連結(jié)就是與他者的差異性共存。如前所述，李洪波的紙雕作品不僅展開和折疊后是差異的，即便是在同一空間內(nèi)部的要素也是注重差異的。其作品在色彩上的特征，要么是極其單調(diào)的黑、白、灰，如“教具系列”“我”，要么是絢爛扎眼的紅、黃、藍(lán)、綠等彩虹色作品，如《花海》《童話世界》。由彩紙?jiān)煨偷摹皹尅⒆訌棥弊兂山k麗奪目的“花?！?，整個(gè)作品體系之間都存在著巨大的矛盾性，甚至在一個(gè)作品空間的展開前后都具有色彩的差異性，但這種差異是差異性的統(tǒng)一，不是差異的統(tǒng)一性，在差異共生中形成藝術(shù)世界的新質(zhì)。

三、作品與藝術(shù)家的內(nèi)外部世界折疊

折疊與展開是李洪波作品共同的心理和物理主題，李洪波說：“展開，展開的不僅僅是我的作品，展開的更是我自己?！雹莸吕掌澱J(rèn)為生命之褶的內(nèi)在性是一種欲望，欲望什么也不缺乏，“既非壓抑又非意識形態(tài)”⑥，“它是滿滿的潛能和至?！雹?；而我們認(rèn)為德勒茲把欲望限定得過于理想化，它雖不是容易滿足的快感，但其不斷去生成的動力還是會有受到壓抑的境遇，壓抑是褶子折疊的外力，也是展開之力反作用的對象。

（一）藝術(shù)家經(jīng)歷與作品表征

弗洛伊德建立了“‘富有想象力的作家’和‘光天化日之下的夢幻者’”之間的聯(lián)系⑧431。他認(rèn)為“作家的工作與孩子游戲時(shí)的行為是一樣的。他創(chuàng)造了一個(gè)他很當(dāng)真的世界”⑨427。如果把作品看成是藝術(shù)家的白日夢，那么就可以從作品的樣貌中尋找作品深層的精神意涵。弗洛伊德認(rèn)為，“夢是愿望的滿足”⑧347，“愿望”有三種來源⑧687：一是白天產(chǎn)生卻未得到滿足的愿望；二是白天產(chǎn)生遭到壓抑的愿望；三是產(chǎn)生于心靈的被壓制處并在夜間變得活躍起來的愿望。前者歸入意識系統(tǒng)，第二種由前意識系統(tǒng)被逐步歸入潛意識系統(tǒng)，第三種永遠(yuǎn)也突破不了潛意識系統(tǒng)。弗洛伊德進(jìn)一步指出，運(yùn)用精神分析來分析藝術(shù)作品，“我們應(yīng)該預(yù)料以下的事態(tài)：現(xiàn)時(shí)的一個(gè)強(qiáng)烈經(jīng)驗(yàn)喚起作家對早年某個(gè)經(jīng)歷（通常是童年時(shí)代）的記憶，在此記憶中又產(chǎn)生一個(gè)在其作品中可以得到滿足的愿望。其作品本身能夠顯示出近期的誘發(fā)事件和舊時(shí)的記憶這些因素”⑨433。夢的真實(shí)內(nèi)容會受“前意識”的“稽查”，“個(gè)體的夢都是由兩種精神力量的作用而賦予它們的形式……其中之一構(gòu)成夢所表達(dá)出來的愿望，而另一種力量對夢的愿望實(shí)施稽查，而正是這種稽查的作用迫使夢在表達(dá)愿望時(shí)采用偽裝的形式”⑧364。

據(jù)此，我們可以通過對這位藝術(shù)家的“早年經(jīng)歷”的考察發(fā)現(xiàn)其與作品的聯(lián)系（2020年初筆者曾采訪了李洪波的大學(xué)摯友陳偉、蔣民）。藝術(shù)家的童年和青年的生活是灰色的、單調(diào)的甚至是痛苦的，他生活在東北一個(gè)貧困的鄉(xiāng)村家庭，他熱愛藝術(shù)，聰明而有才氣，他想通過藝術(shù)才能改變生活現(xiàn)狀。大學(xué)期間沒有學(xué)費(fèi)，經(jīng)常斷飯票，于是在校外打工掙錢，曾經(jīng)在一些小的裝潢公司、照相館打工，為了儲存材料、工具，租了一個(gè)狹小、幽暗、破舊的小屋（東北話稱為偏煞子）。為此，我們可以建立作品表征與藝術(shù)家心靈之間的聯(lián)系。2018年，在北京萬科大都會藝術(shù)中心的李洪波大型裝置藝術(shù)展開幕式上，李洪波說：“謝謝大都會藝術(shù)中心，給做藝術(shù)的人一個(gè)展夢空間。冬至的美好，正是因?yàn)榇禾鞂恚诖蠹規(guī)еＭタ催@個(gè)展?！雹?/p>

一是童年、青年生活空間的壓抑感，使李洪波的作品經(jīng)常追求空間的變化、釋放、延展，甚至是“占領(lǐng)”。他的很多藝術(shù)品展開后都要占據(jù)很大的空間，甚至是整個(gè)空間，如《女人》《樹》《花海》。他對銅雕、紙雕、繪畫等都很喜愛，為什么選擇紙雕，為什么對紙情有獨(dú)鐘，李洪波說，“紙是我們生活中最常見，也是最公眾的材料。這種材料對我來說非常熟悉，越熟悉的事物對我的影響會越深，比如說它的任何一次改變，任何一次嘗試，只要超出我們固有的認(rèn)知，都會有一種新的可能，一個(gè)新的解決方向。”②“我們固有的雕塑語言可能是三維的，而我的紙雕作品，是可移動的，可延展的，這恰恰是我探索的目的。”②“原來我們對于紙的概念，可能就是印刷用品，它很小、很單獨(dú)，是一種平面的感覺，現(xiàn)在它做成很龐大的空間裝置，看上去和我們原來對紙的感覺不相同?！雹?/p>

二是童年、青年生活的單調(diào)，使其作品題材具有“玩物性”和莊嚴(yán)感。李洪波選擇的物件都是極其普通的，這正如他日常生活和學(xué)習(xí)生活中接觸的物件，如“半身雕刻像、日常用品、玩物”②。他的簡單的作品題材具有“玩物性”，如槍、刀、木塊、石膏像，這與他童年的“貧瘠”有關(guān)，需要“玩物”，他經(jīng)常講紙葫蘆、紙燈籠啟發(fā)了他創(chuàng)作的靈感11，其實(shí)他是在“玩物”里找出樂趣，找出一種美，安置了夢想和精神的可能。同時(shí)，這些物件具有莊嚴(yán)性，因?yàn)榈?、槍、頭像、人等都是莊嚴(yán)的，由于生活的灰色，藝術(shù)家童年的內(nèi)心處是藏些自卑的，他需要被承認(rèn)，他需要一種莊嚴(yán)的生活。

三是童年、青年生活的灰色促成了其作品灰色與艷麗的矛盾。他的作品以灰色調(diào)為主，但有時(shí)也是用絢麗色彩，單色的組合總是缺少溫馨的，是不和諧的，是扎眼的。作品的灰色和彩色給人一種不安感，總體上是一種不和諧感。他的生活里缺少色彩，正月十五絢麗的紙葫蘆、紙燈籠給他帶來色彩。弗洛伊德把夢分為愉快夢（28.6%）和焦慮夢（57.2%）兩種，作品色彩上的矛盾性，正是藝術(shù)家“焦慮夢”的體現(xiàn)。2018年，在北京萬科大都會藝術(shù)中心的李洪波大型裝置藝術(shù)展的《童話世界》可謂是色彩繽紛，展開之后是世界各國版圖，但紅、綠、黃、藍(lán)的組合中卻透露著一種凄冷和不安。對此作品，他解釋說，“兒童眼中的世界豐富多彩，陽光燦爛。其思想單純沒有桎梏與箝制。哪怕一粒小小的石子都可以是不忍舍棄的‘寶貝’。喜怒哀樂不入于胸次。這與其說是孩童的幼稚，倒不如說是成人的世故。其實(shí)我們每個(gè)人恰恰是因?yàn)閬G失了這顆童真的心，才去追求‘名聞利養(yǎng)’，使世界變得灰暗，魔障重重?！雹?/p>

（二）外部話語與心靈話語

德勒茲認(rèn)為，巴洛克藝術(shù)內(nèi)部空間和外部空間的界限是展開的。褶子內(nèi)部是精神與物質(zhì)的折疊，內(nèi)部世界又與外部世界融合在一起，構(gòu)成了“宇宙劇場”①339。李洪波的作品也是褶子，在作品的物質(zhì)材料、內(nèi)在精神和外部世界之間不斷折疊、展開。在路透社進(jìn)行采訪時(shí)，李洪波對其藝術(shù)美學(xué)思想進(jìn)行這樣的描述：“人們對于任何事情都已經(jīng)有了約定俗成的概念，這種固定思維甚至影響到人類對于自身的判斷和理解。而當(dāng)你改變了物體的外在形態(tài)，人們便會重新考慮物質(zhì)本身以及它背后的創(chuàng)作動機(jī)。這才是我最在乎的結(jié)果”12，這是一個(gè)藝術(shù)家的話語，不是他心靈的潛意識的話語，他的心靈話語在他的作品中言說。

但這樣就會出現(xiàn)一個(gè)問題：作品到底是哪個(gè)話語在說話？作為一個(gè)藝術(shù)家的他的主體性在哪里？弗洛伊德的其后繼者拉康可以解釋這個(gè)問題，拉康認(rèn)為，作為一個(gè)“主體”，“我們的潛意識語言系統(tǒng)并不是由一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體所生產(chǎn)，而是由文化所生產(chǎn)……我們對自己的觀點(diǎn)，也是由一些加諸于我們身上的說法而組成的，而不是我們自己生產(chǎn)出來的。所以，在這個(gè)文化過程中，我們扮演的角色是主體，而不是作者”13，在此，“作者”是弗洛伊德意義上的封閉的“自我”，“主體”是拉康意義上的由“自然我”“想象我”和“社會我”互動構(gòu)成的“我”，拉康把主體的這個(gè)特征稱為“主體間性”。因此，藝術(shù)家的藝術(shù)話語，即他的創(chuàng)作實(shí)踐和對創(chuàng)作的追求與解釋，是心靈話語（潛意識）與文化話語（實(shí)踐理性）的結(jié)合，一個(gè)藝術(shù)家必須將潛在話語融入文化話語，融入生活和世界體驗(yàn)，去實(shí)現(xiàn)藝術(shù)自覺和飛越。

萬科大都會展出的《好大一棵樹》存在極致紅和極致藍(lán)的矛盾組合，作品是用紙張雕刻的英文字母組成的裝置作品，由29個(gè)英文字母組成兩句話，正面為：“YES！WHAT A WONDERFUL CLEAN BIG TREE”，譯為“對，這是一顆美麗的大樹”，經(jīng)過拉伸、扭轉(zhuǎn)、換位重組成：“DEUCE！ANGEL LIFE WAS TORN BY THE WAR”（立體字的另一面是反象，經(jīng)鏡子映照出正字）譯為“見鬼！戰(zhàn)爭毀壞了我們美好的生活”。顏色的矛盾連接著他童年、青年記憶中心靈的矛盾。

在這個(gè)藝術(shù)展上，他說，《教具》系列的靈感起源于作者回家看到媽媽保留的其學(xué)生時(shí)代作業(yè)本的涂鴉以及素描作品，“我從小學(xué)習(xí)素描，石膏教具是中國美術(shù)教育一個(gè)很重要的資源，原有的雕塑語言就是不可逆的高、寬、深，但我想去探索去改變它的形態(tài)、視覺結(jié)構(gòu)。大家一直在嘗試?yán)斫馐裁词恰瓷绞巧?，看山不是山，最后看山還是山’，對于《教具》系列的作品，當(dāng)你看到一尊雕像的時(shí)候，這是第一視覺，當(dāng)他展開的時(shí)候它已經(jīng)完全不是那個(gè)雕像承載的語言，當(dāng)你合回來，還是那個(gè)雕像”⑩，至于這個(gè)“學(xué)生時(shí)代”的“靈感起源”到底是什么，李洪波有沒說出的東西，他把它“轉(zhuǎn)譯”成了對時(shí)代文化的理解，言說著現(xiàn)在要言說的東西，其實(shí)這正是童年心靈的潛在矛盾與文化世界中思想矛盾的接合和轉(zhuǎn)化；在這個(gè)接合和轉(zhuǎn)化中，“童年記憶”只是一個(gè)最初動因，社會和文化因素中的作家自我、自覺建構(gòu)是更重要的，否則也就不會產(chǎn)生一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家。

注釋：

①吉爾·德勒茲.福柯褶子[M].于奇智，楊潔，譯.長沙：湖南文藝出版社，2001.

②謝媛.李洪波：以“紙”為雕是一次對固有認(rèn)知的挑戰(zhàn)[EB/OL].（2016-09-19）[2020-04-10].https://news.artron.net/20160919/n867931.html.

③藝術(shù)中國.會流動的石膏像，有溫度與質(zhì)感的紙——李洪波藝術(shù)展驚艷京師美術(shù)館[EB/OL].（2017-10-16）[2020-04-10].http://art.china.cn/huihua/2017-10/16/content_40043011.htm.

④陳耀杰.花?！詈椴▊€(gè)展在81美術(shù)館開幕[EB/OL].（2017-06-18）[2020-04-10].https://news.artron.net/20170618/n938738.html.

⑤李洪波：展開自己TEDxMoonLake.[EB/OL].（2014-08-06）[2019-04-10].https://v.youku.com/v_show/id_XNzUzOTk4Njcy.html?f=23128132&refer=seo_operation.liuxiao.liux_00003303_3000_Qzu6ve_19042900.

⑥吉爾·德勒茲，于奇智.欲望與快感[J].世界哲學(xué)，2005（01）：24.

⑦吉爾·德勒茲.內(nèi)在：一種生命……[J].陳群志，于奇智，譯.世界哲學(xué)，2014（01）：108.

⑧弗洛伊德：釋夢[A].車文博：弗洛伊德文集（第一卷）[M].呂俊，高申春，侯向群，譯.長春：長春出版社，1998.

⑨弗洛伊德：作家與白日夢[A].車文博：弗洛伊德文集（第四卷）[M].孫慶民，喬元松，譯.長春：長春出版社，1998.

⑩藝術(shù)中國.彩色春天乘飛馬趕來——李洪波大型裝置藝術(shù)展夢幻啟幕[EB/OL].（2018-12-26）（2018-12-26）[2020-04-10].http://art.china.cn/artisee/2018-12/26/content_40626597.htm.

11付朗.中國藝術(shù)家李洪波紙雕藝術(shù)亮相美國引關(guān)注[EB/OL].（2014-02-08）[2020-04-10].http://art.china.cn/haiwai/2014-02/08/content_6653574.htm.

12尹春芳：“新物種”展覽主題講座探討何為設(shè)計(jì)[EB/OL].（2016-08-29）[2020-04-10].https://news.artron.net/20160829/n861811.html.

13Graeme Turner.英國文化研究導(dǎo)論[M].唐維敏，譯.臺北：亞太圖書出版社.1998：25.