樸光星
現(xiàn)代世界的社會(huì)秩序以各種“邊界”為基礎(chǔ),其中“國界”無疑最為重要,它給其他“劃界”提供了一個(gè)指導(dǎo)性框架。這種“劃界”治理方式,為民族國家乃至現(xiàn)代世界體系有效運(yùn)轉(zhuǎn)提供了保障。而在這種環(huán)境下發(fā)展起來的社會(huì)科學(xué)自然把這種“邊界”當(dāng)作自己的研究“容器”,其中“國家”無疑成為最重要的研究單位。正如吉登斯(1998 : 22)指出:“社會(huì)學(xué)家的‘社會(huì)’,至少在現(xiàn)代性時(shí)代就是指民族國家”;華(沃)勒斯坦(1997 : 87)指出:“社會(huì)科學(xué)以國家疆界作為最重要的研究容器”;貝克(2008 : 73)指出:“國家作為‘社會(huì)集裝箱’首先規(guī)定了領(lǐng)土單位”。在這種“國家視野”下,國界之內(nèi)的“地域”成為社會(huì)學(xué)研究的主要落腳點(diǎn),本文把它稱之為“地域性”研究范式。
然而伴隨著社會(huì)發(fā)展,這種“畫地為牢”的研究范式面臨新的挑戰(zhàn)。因?yàn)樵诩夹g(shù)和制度層面,“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)”和“經(jīng)濟(jì)全球化”成為時(shí)代潮流,在“虛擬”和“現(xiàn)實(shí)”空間齊頭并進(jìn)的“跨界流動(dòng)性”,正在改變?nèi)祟惿钪刃?,使“地方空間”變成“流動(dòng)空間”(卡斯特,2001 : 465)。至此,“跨界”成為人們生活新常態(tài),正如習(xí)近平總書記所提出的“人類已經(jīng)成為你中有我、我中有你的命運(yùn)共同體”。
因此,從上世紀(jì)90年代起就興起各種強(qiáng)調(diào)流動(dòng)性和全球性的新的理論思潮,例如,卡斯特的“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)論”(2001)、鮑曼的“流動(dòng)現(xiàn)代性論”(2002)、吉登斯的“時(shí)空重組”及“脫域論”(2000)等。另外,不少學(xué)者也參與到反思以往“地域性”范式的討論之中,例如沃勒斯坦(2008)、貝克(2008)、馬克斯·索羅(Markus Schroer,2006)、邁克·彼特·斯密思(Michael Peter Smith,2001)等人對(duì)此都進(jìn)行了深入地探討。本文把這些強(qiáng)調(diào)“流動(dòng)性”和“全球性”的各種理論觀點(diǎn)稱之為“全球性”研究范式。這些理論一般從科技革命或者現(xiàn)代性演進(jìn)的宏觀角度試圖把握當(dāng)今時(shí)代新特點(diǎn),從而普遍較為宏大、抽象,所以往往難以用來指導(dǎo)具體的經(jīng)驗(yàn)研究。
這樣,鑒于“地域性”范式難以解釋跨界社會(huì)現(xiàn)象,而“全球性”范式又“不接地氣”的局限性,本文試圖通過經(jīng)驗(yàn)研究探索一種介于這兩者之間或者聯(lián)結(jié)這兩種范式的“跨界性”視角,以此作為理解人們跨界社會(huì)生活方式(跨越地域、城鄉(xiāng)、中心/邊緣、國界等)的解釋性框架。在人們的跨界互動(dòng)日益頻繁、國家積極推動(dòng)“一帶一路”建設(shè)和擴(kuò)大對(duì)外開放的背景下,這種嘗試有助于社會(huì)學(xué)順應(yīng)時(shí)代發(fā)展潮流,開拓新的研究領(lǐng)域,從而為國家發(fā)展和社會(huì)建設(shè)作出貢獻(xiàn)。
本文以地處黑龍江省海林市境內(nèi)的M村為經(jīng)驗(yàn)研究案例。在過去近30年內(nèi),M村人通過跨國性大流動(dòng)現(xiàn)散落在5個(gè)國家30多個(gè)城市。之所以選擇M村為研究案例,是因?yàn)檫@個(gè)村莊不僅極具研究適合性,還考慮到村莊邊界清晰、成員有限、可控性強(qiáng),從而有利于探討本文的議題。
雖然“經(jīng)濟(jì)全球化”和“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)”如火如荼,但“國家”和“地域”仍然是人們生活的基本場所,因此“地域性”范式依然是社會(huì)學(xué)研究的主流范式。這在我國社會(huì)學(xué)界的農(nóng)村研究中也能窺見一番。費(fèi)孝通(2005:6)先生就曾指出:“鄉(xiāng)土社會(huì)的生活富于地方性,地方性指他們的活動(dòng)范圍有地方上的限制”;李培林(2004:39)也指出:“一個(gè)完整的傳統(tǒng)村落具有高度整合的五種邊界,即社會(huì)邊界、文化邊界、行政邊界、自然邊界和經(jīng)濟(jì)邊界”。在“地域性范式”影響下,新世紀(jì)我國社會(huì)學(xué)界農(nóng)村研究中“村落終結(jié)”就成為一個(gè)討論焦點(diǎn)。
在社會(huì)科學(xué)一般語境中,農(nóng)村是現(xiàn)代性的一個(gè)他者。正如馬克思(1995:68)所說“資本主義大工業(yè)建立了現(xiàn)代化大工業(yè)城市,……它使商業(yè)城市最終戰(zhàn)勝了鄉(xiāng)村”。在社會(huì)學(xué)領(lǐng)域,孟德拉斯(1991)、富永健一(2004)等人也關(guān)注了工業(yè)化高潮中的“農(nóng)村終結(jié)”現(xiàn)象。進(jìn)入新世紀(jì)后,隨著我國社會(huì)的工業(yè)化和城市化進(jìn)程加快,“村落終結(jié)”在我國也成為備受關(guān)注的一個(gè)學(xué)術(shù)話題。在社會(huì)學(xué)界李培林的研究(2002、2004)開啟了對(duì)這一問題的學(xué)術(shù)討論。他雖然談到了“村落終結(jié)”的艱巨性,但作為一種值得關(guān)注的“現(xiàn)象”提出了這一議題。
隨后一批學(xué)者參與到這場討論之中。例如,田毅鵬、韓丹(2011)指出:“‘過疏化’的鄉(xiāng)村,無力正?;貞?yīng)來自城市的挑戰(zhàn),從而使鄉(xiāng)村大量失去青壯年人口,……必然走向‘崩解’。此種情形發(fā)展到極致,便自然出現(xiàn)‘村落終結(jié)’問題?!睂?duì)此,陸益龍(2013)反對(duì)認(rèn)為,“工業(yè)化和城市化沖擊下,中國農(nóng)村雖然在結(jié)構(gòu)和形態(tài)上有較大變遷,但大量的村莊依然存續(xù)并發(fā)展?!鞘谢粫?huì)導(dǎo)致村莊走向終結(jié)”;盧成仁(2015)認(rèn)為,“村莊存在的互惠機(jī)制抵消市場對(duì)共同體的消解作用,流動(dòng)中農(nóng)村共同體得以維系”;陸保良(2011: 3)也認(rèn)為,“村落終結(jié)不是傳統(tǒng)農(nóng)村共同體被現(xiàn)代化消滅的過程,而是不斷融入現(xiàn)代社會(huì)體系的過程。因此更確切地說,應(yīng)該是村落共同體的邊界變遷與村落轉(zhuǎn)型過程?!?/p>
學(xué)界的這一討論充分關(guān)注了我國農(nóng)村正在發(fā)生的歷史性大變化,提供了多角度的豐富認(rèn)識(shí),引發(fā)了我國鄉(xiāng)村“何去何從”的重要思考,給學(xué)界帶來需要深入思考的沉重學(xué)術(shù)話題。同時(shí),在討論中又能看到,這些討論主要基于“地域性”研究范式,因?yàn)槿魶]有把“村落”當(dāng)作一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的“地域單位”,就不存在所謂的“終結(jié)”問題。
因此,一些學(xué)者開始擺脫“地域性”范式局限,從城鄉(xiāng)互動(dòng)等跨界性視角來探討鄉(xiāng)村變遷。例如,張領(lǐng)(2010: 13)用“流動(dòng)的共同體”概念來解釋當(dāng)今我國農(nóng)村的社會(huì)變遷。他認(rèn)為,面對(duì)現(xiàn)代性下的社會(huì)轉(zhuǎn)型困境,農(nóng)民采取構(gòu)建“流動(dòng)的共同體”來適應(yīng)新環(huán)境。‘流動(dòng)’表明農(nóng)民外出務(wù)工的特征,‘共同體’則表明外出務(wù)工農(nóng)民用它來確保安全感和歸屬感,這具體表現(xiàn)為“移居城市的經(jīng)?;丶遥獬鰟?wù)工的就移植共同體”;楊瑞玲(2015:1)認(rèn)為,當(dāng)下鄉(xiāng)村變遷的根本動(dòng)力來自于現(xiàn)代性,而現(xiàn)代性主要表現(xiàn)為現(xiàn)代國家政權(quán)、市場經(jīng)濟(jì)制度以及時(shí)空延伸機(jī)制。這些機(jī)制在不同階段分別主導(dǎo)鄉(xiāng)村共同體的“強(qiáng)制性脫嵌”“全面脫嵌”和“時(shí)空脫域”。因此,未來的鄉(xiāng)村,在城市和鄉(xiāng)村、本土性和開放性的互構(gòu)作用下,動(dòng)態(tài)地發(fā)展并實(shí)現(xiàn)自身獨(dú)特的價(jià)值;黃應(yīng)貴(2007)也認(rèn)為,“在工業(yè)化、都市化與全球化沖擊下的農(nóng)村,因人口外移、當(dāng)?shù)厣?jì)凋落等現(xiàn)象,讓我們?nèi)菀子修r(nóng)村社會(huì)沒落乃至崩解的印象,但實(shí)際上它可能已在形成另一種不同的社會(huì)形態(tài),而不再是個(gè)農(nóng)村興衰的問題”。毛丹(2006)、周飛舟、王紹琛(2015)等人同樣以城鄉(xiāng)互動(dòng)的視角來探討了在新環(huán)境下的農(nóng)村轉(zhuǎn)型。
這些研究擺脫“地域性”范式的視野局限,以城鄉(xiāng)與內(nèi)外互動(dòng)的視角探討了鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型。因此可以說,已經(jīng)具有一種“跨界性”視角。然而,這些研究的重點(diǎn)是“鄉(xiāng)村變遷”,而不是基于這些事實(shí),探索一種具有理論自覺意義的“跨界性”視角,因此,通過這些研究“跨界性”視角并未能得到重點(diǎn)提煉。
伴隨著“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)”來臨和經(jīng)濟(jì)全球化深入,學(xué)界興起了對(duì)“方法論世界主義”(methodological cosmopolitanism)的討論,隨之出現(xiàn)了一批強(qiáng)調(diào)“流動(dòng)性”和“全球性”的理論視角。例如,1990年代中期,卡斯特(2001:505)就提出“網(wǎng)絡(luò)社會(huì)論”。他認(rèn)為,人類社會(huì)已經(jīng)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)社會(huì),它是“環(huán)繞著各種流動(dòng),例如資本流動(dòng)、信息流動(dòng)、技術(shù)流動(dòng),組織性互動(dòng)的流動(dòng),影像、聲音和象征的流動(dòng)而建構(gòu)起來的。”鮑曼(2002:38)則用“流動(dòng)現(xiàn)代性”概念來界定了當(dāng)今時(shí)代的特點(diǎn)。他認(rèn)為,以往工業(yè)化時(shí)代的“沉重現(xiàn)代性”是一個(gè)資本、勞動(dòng)力、地域相結(jié)合的時(shí)代,而當(dāng)今時(shí)代的“流動(dòng)現(xiàn)代性”則是這些要素相互分離的時(shí)代,前者具有沉重、固態(tài)的特點(diǎn),而后者具有流動(dòng)、分散、網(wǎng)絡(luò)等特點(diǎn)。吉登斯(2000 : 14-15)以“時(shí)空分離”和“脫域”來描述當(dāng)今時(shí)代的新特點(diǎn)。他認(rèn)為,現(xiàn)代性在20世紀(jì)晚期激進(jìn)擴(kuò)張的動(dòng)力來自時(shí)空分離和它們在形式上的重新組合。時(shí)間和空間的分離構(gòu)成了時(shí)空無限延伸的條件,從而使社會(huì)行動(dòng)得以從地域化情景中“抽離出來”,跨越廣闊的時(shí)空距離重新組織社會(huì)關(guān)系。貝克(2008 : 77-78)也認(rèn)為,個(gè)人生活不再受制于地理限制,技術(shù)成為連接日常生活時(shí)空的手段,它消滅了距離限制。地域、群體和社會(huì)之間緊密聯(lián)系正在瓦解。
上世紀(jì)末興起的上述理論思潮,足以評(píng)價(jià)為“全球性”范式的興起。他們普遍強(qiáng)調(diào)超越社會(huì)學(xué)以往國家視野下的“地域性”范式,主張以“全球性視野”來審視當(dāng)今人類社會(huì)的宏大變遷。他們要么從新科技革命的角度,要么從現(xiàn)代性演進(jìn)的角度,探討人類社會(huì)的總體變遷,強(qiáng)調(diào)宏觀社會(huì)變遷中的“流動(dòng)性”和“全球性”特點(diǎn)。然而因?yàn)樗^于宏大、抽象,所以雖然在解釋“自上而下”的一般性社會(huì)變遷方面具有一定的啟發(fā),然而在解釋“自下而上”的、現(xiàn)實(shí)生活場景中活生生的微觀層面跨界互動(dòng)方面,顯得不太適宜。
而在社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的移民研究領(lǐng)域出現(xiàn)的一種新的理論視角,彌補(bǔ)了“全球性”范式的這一局限。在上世紀(jì)90年代初,美國人類學(xué)者巴斯、席勒(Basch, Schillier, and Blanc-Szanton,1994)等人在研究移民過程中發(fā)現(xiàn),當(dāng)今的國際移民不同于以往的遷徙,利用先進(jìn)的交通和通訊技術(shù)經(jīng)常穿梭于母國和居住國之間,在兩國間建構(gòu)多重的社會(huì)聯(lián)系。她們把這種新移民現(xiàn)象定義為“跨國主義”(Trasnationalism)。這一概念的提出,意味著作為一種理論自覺的“跨界性”視角開始嶄露頭角?!翱鐕髁x”一經(jīng)提出就受到移民學(xué)界廣泛關(guān)注,相關(guān)研究成果雨后春筍般涌現(xiàn)。
例如,英國學(xué)者斯提芬·維托維克的跨國主義研究(Steven Vertovec,1999)、美國學(xué)者阿列汗德羅·波特斯等人對(duì)跨國主義形式的探討(Alejandro Portes, Luis E.Guarnizo and Patricia Landolt,1999)、關(guān)注來往于美國和墨西哥之間的墨西哥勞工群體的美國學(xué)者饒斯的研究(Rouse, 1991)、關(guān)注“跨國族群經(jīng)濟(jì)”現(xiàn)象的邁克·彼特·斯密思(Michael Peter Smith,2001)、林建(Lin Jan,1998)等人的研究等。在國內(nèi)同樣出現(xiàn)了不少研究成果。例如,周敏的《唐人街》(1995)、王春光的《巴黎的溫州人》(2011)、藍(lán)佩嘉的《跨國灰姑娘》(2011)、劉宏的《跨界亞洲的理論與實(shí)踐——中國模式·華人網(wǎng)絡(luò)·國際關(guān)系》(2013)、鄭一省的《多重網(wǎng)絡(luò)的滲透與擴(kuò)張:海外華僑華人與閩粵僑鄉(xiāng)互動(dòng)關(guān)系研究》(2006)等較具代表性。
這種視角也出現(xiàn)在移民社區(qū)研究之中。 例如在國外,亨廷頓的“跨國村鎮(zhèn)”(2010 : 151)、吉奧吉的“跨國社區(qū)”(Georges,1990)等,都強(qiáng)調(diào)了由社會(huì)網(wǎng)絡(luò)維系的社區(qū)的“跨界性”。 在國內(nèi),項(xiàng)飚(2000 : 151)的“跨越邊界的社區(qū)”較具代表性。在北京“浙江村”研究中,他指出“浙江村”生活體系實(shí)際上是一個(gè)全國性的“流動(dòng)經(jīng)營網(wǎng)絡(luò)”,并強(qiáng)調(diào)它是一個(gè)超越地理邊界、組織體系、行政體系、身份體系的“跨越邊界”的社區(qū)。
上述研究從跨越邊界的角度理解和把握移民群體及其社區(qū)特征,可以說是社會(huì)科學(xué)研究的一種創(chuàng)新。然而它的局限是,還未能把這種視角提升到理解普遍性社會(huì)變遷現(xiàn)象的一般理論視角,而是把它作為一種解釋移民特別是國際移民現(xiàn)象的特殊視角,因而不僅在問題意識(shí)還是在學(xué)術(shù)對(duì)話方面都局限于移民研究領(lǐng)域,而未能通過與一般性研究的對(duì)話,挖掘其普遍意義。例如,項(xiàng)飚的“跨越邊界的社區(qū)”,主要用來說明“浙江村”這個(gè)通過流動(dòng)所形成的特殊社區(qū),而不是一般性社區(qū)。然而時(shí)至今日,“跨界”已不是局限在某些群體的特殊現(xiàn)象,而是屬于人們的日常互動(dòng)行為。人們通過現(xiàn)實(shí)或虛擬空間,可以隨時(shí)實(shí)現(xiàn)跨界互動(dòng)。因而“跨界性”視角不應(yīng)該僅僅局限于國際移民等特殊群體研究之中,而應(yīng)該成為一種解釋普遍性社會(huì)現(xiàn)象的理論視角。并且像項(xiàng)飚所嘗試的一樣,應(yīng)該把“界”理解為多樣的,而不僅僅是“國界”。因?yàn)?,在人們的?shí)際生活中“界”是多種的,而且每一種跨界都會(huì)產(chǎn)生新的社會(huì)后果。
基于上述梳理,本文把研究重點(diǎn)放在推動(dòng)構(gòu)建社會(huì)學(xué)的一般性“跨界視角”。即本文的研究重點(diǎn)既不是“鄉(xiāng)村變遷”,也不是“移民群體”,而是通過考察一個(gè)人口流動(dòng)活躍的鄉(xiāng)村生活場景,分析“跨界互動(dòng)”給他們生活世界帶來的變化,由此探索一種社會(huì)學(xué)的“跨界性”視角。這種探索的意義在于,能夠探索一種可以克服“地域性”和“全球性”范式局限的社會(huì)學(xué)新視角。
作為本文研究對(duì)象M村是人口流動(dòng)非?;钴S的一個(gè)鄉(xiāng)村,它位于黑龍江省西南部海林市境內(nèi),離縣城50多公里,離黑龍江省三大城市之一——牡丹江市區(qū)100多公里,是遠(yuǎn)離大城市的一個(gè)朝鮮族農(nóng)村。2018年8月,全村在籍農(nóng)戶129戶(其中123戶是朝鮮族農(nóng)戶),在712人戶籍人口中常住村里的只有62人,其他村民則流散在國內(nèi)、韓國、日本、俄羅斯、美國等5個(gè)國家30多個(gè)城市。M村村民通過流動(dòng)跨越了地域、城鄉(xiāng)、中心/邊緣、國界等邊界。
基于這種事實(shí),本文擬探討以下幾個(gè)問題:第一,在流動(dòng)場景中,一個(gè)村莊如何“去邊界化”和“再邊界化”;第二,在這種生活時(shí)空中,他們?nèi)绾巍罢稀背梢惑w;第三,在這種生活時(shí)空中,他們內(nèi)部又會(huì)發(fā)生什么樣的“分化”;第四,M村是否是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的“鄉(xiāng)村”?應(yīng)該如何去理解它;第五,M村變遷所蘊(yùn)含的普遍性知識(shí)意涵是什么?這些問題涵蓋了“邊界”“整合”“分化”“變遷”等社會(huì)學(xué)基本議題,而且還會(huì)引申出“共同體”“組織”“文化”“價(jià)值觀”等問題,從而能夠確保與以往范式對(duì)話的論域。
在研究方法上,本文采用實(shí)地研究法。M村是筆者家鄉(xiāng)的一個(gè)村落,因?yàn)橛H戚關(guān)系在,經(jīng)常來往于這個(gè)村落,與村民關(guān)系密切。而作為學(xué)術(shù)研究對(duì)象,關(guān)注這個(gè)村落并收集資料始于2002年1月。之后,筆者為了實(shí)地調(diào)查分別于2005年7月、2008年7月、2012年1月、2015年8月、2018年8月訪問該村。另外,本人還探訪了移居韓國首爾、北京、青島、深圳等地的41戶該村民家庭,對(duì)他們的生活進(jìn)行了深入了解。尤其是2015年2月,該村“微信群”建立(2018年8月為止,267人加入),為筆者的參與觀察提供了方便條件。筆者作為其成員能夠順利觀察他們的生活世界,并且能夠與他們保持聯(lián)系,這幫助筆者獲得豐富的第一手資料。
M村形成于東北解放初期。因當(dāng)?shù)赝恋胤饰?、灌溉條件好,所以隨著戰(zhàn)爭結(jié)束,擅長于種植水稻的朝鮮族農(nóng)民聚集此地形成了村落。村落形成后,直到1980年代中期,人口流動(dòng)稀少,只有少數(shù)青年通過上大學(xué)、參軍、婚嫁等方式離開本村,但人數(shù)不超過10余人。村民的生活基本停留在方圓20公里范圍之內(nèi)。
改革開放改變了這種封閉狀況。1980年代中后期,伴隨著亞運(yùn)會(huì)、奧運(yùn)會(huì)等體育賽事交流,中韓關(guān)系開始解凍。這使得M村人得以與韓方親戚取得聯(lián)系,而這一“聯(lián)系”則把他們帶進(jìn)意想不到的變化洪流之中。兩國關(guān)系改善后,一些朝鮮族人通過書信聯(lián)系,找到了自己失散多年的親人。1988年M村的2戶村民也成功與韓方親人取得了聯(lián)系。在他們的邀請(qǐng)下,1989年年末這兩家人先后繞道香港去韓國探親。沒想到這一路竟然成為改變M村人“命運(yùn)”的一個(gè)起點(diǎn)。當(dāng)時(shí)韓國已經(jīng)躍升為亞洲“四小龍”之一,在東北偏僻鄉(xiāng)村務(wù)農(nóng)為業(yè)的這些農(nóng)民,到了韓國之后大開眼界?;貒螅麄儾粩嘞虼迕裰v述韓國的“富?!?,而且兩家人的生活水平確實(shí)得到了明顯提升,這使得村民對(duì)他們的“故事”深信不疑。這一下子激發(fā)了村民“出國淘金”的愿望。有親戚關(guān)系的人想方設(shè)法與韓方親戚取得聯(lián)系,沒有親戚關(guān)系的人則苦苦尋求其他途徑。而恰值這時(shí)候出籠的韓國“產(chǎn)業(yè)研修生”政策給他們提供了一個(gè)實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)會(huì)。
1980年代末,韓國開始出現(xiàn)勞動(dòng)力短缺現(xiàn)象。①1986年韓國的勞動(dòng)力不足率為2%,而到1991年迅速上升至5.5%,尤其是員工不到300人的中小企業(yè),勞動(dòng)力短缺現(xiàn)象更為突出(管延江,2010: 74-75)。為了解決這一問題,1993年韓國政府決定采取“外國人產(chǎn)業(yè)研修生”政策,準(zhǔn)備從國外引進(jìn)一定數(shù)額的“產(chǎn)業(yè)研修生”。剛建交的中國就成為他們開展勞務(wù)合作的對(duì)象國,韓國的勞務(wù)機(jī)構(gòu)與國內(nèi)一些機(jī)構(gòu)簽訂了勞務(wù)派遣合同。海林市民宗局就抓住這個(gè)機(jī)會(huì),與涉外勞務(wù)派遣機(jī)構(gòu)合作,開始在當(dāng)?shù)亟M織勞務(wù)派遣。這給M村人提供了赴韓打工的機(jī)會(huì),前三批共有8位村民被選中,得以前往韓國打工。通過他們,韓國務(wù)工收入遠(yuǎn)高于當(dāng)?shù)貏?wù)農(nóng)收入的消息在全村傳開,這更加刺激了他們出國打工的愿望。
1997年爆發(fā)亞洲金融危機(jī),韓國經(jīng)濟(jì)受重創(chuàng),勞務(wù)派遣幾乎停頓,而這并沒能打消當(dāng)?shù)剞r(nóng)民赴韓打工的念頭?!吧嫱饣橐觥焙汀巴刀伞背蔀楦绊n打工的新途徑。為了淘金,不少女性不惜加入涉外婚姻的行列,涉外婚姻熱潮成風(fēng)。M村也卷入這場熱潮之中,幾年內(nèi)40余名女性嫁到了韓國,②包括離婚女性,甚至有的已婚婦女也借著婚姻形式赴韓,當(dāng)?shù)胤Q作“偽裝結(jié)婚”,當(dāng)然這需要“中介”的一系列運(yùn)作。村莊突然變得十分冷清。此外,“偷渡”也成為人們冒險(xiǎn)的一種方式,各類“蛇頭”穿梭于大街小巷,在1990年代末這種現(xiàn)象尤為突出。據(jù)村民反映,通過“偷渡”赴韓的M村人不少于30人。進(jìn)入新世紀(jì)后,韓國政府通過政策調(diào)整大幅擴(kuò)大勞動(dòng)力引進(jìn)力度(樸光星,2013),這給東北的朝鮮族人提供了以合法途徑赴韓打工的機(jī)會(huì)。從此,他們能夠在韓國長年打工,③據(jù)韓國法務(wù)部出入境管理本部2016年1月22日通過其網(wǎng)站發(fā)布的數(shù)據(jù),截止到2016年1月末,在韓國常住的外國人人數(shù)為1879880人,其中中國籍的外國人為981610人,占其總數(shù)的52.2%。僅從M村來看,目前長年在韓打工的村民人數(shù)達(dá)到350余人,占其人口總數(shù)的一半左右。
中韓建交對(duì)M村的影響不止于此,它還開啟了村民走向國內(nèi)沿海城市的序幕。中韓建交后,對(duì)我國沿海地區(qū)的韓資投資大量增加,①據(jù)韓國進(jìn)出口銀行發(fā)布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),截至2013年6月,在華的韓資企業(yè)多達(dá)22759家,其中大型企業(yè)1429家,中小企業(yè)12076家,其余則是微小企業(yè)(韓聯(lián)社,2013年6月30日)。這給朝鮮族人提供了進(jìn)城務(wù)工機(jī)會(huì),沿海城市的朝鮮族人口隨之增加。②據(jù)全國人口普查資料,1990年,沿海發(fā)達(dá)省份中,沒有朝鮮族常住人口超過1萬以上的省份,而到2000年增加為4個(gè),2010年增加到5個(gè),另外江蘇省的常住人口已接近1萬人。1991年,M村的一位在讀高中女生被前來招工的威海一家中韓合資公司錄用。她到威海后,開始把自己的親朋好友介紹到當(dāng)?shù)仨n資企業(yè),由此開啟M村人走向沿海城市之路。隨著流動(dòng)的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)形成,越來越多的M村人得以前往沿海城市,歷經(jīng)一段過程,他們已經(jīng)流散在沿海10多個(gè)省份的20多個(gè)城市。
當(dāng)今的流動(dòng)與其說是遷移為目的,還不如說是尋找更好發(fā)展機(jī)會(huì)。在流動(dòng)中,M村人的腳步并沒有停留在中韓兩個(gè)國家空間之內(nèi),而是通過流動(dòng)中積累的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)資本,繼續(xù)前往第三國家。有些村民開始資助子女到發(fā)達(dá)國家留學(xué),有些村民則利用手中積累的資本到第三國做生意。這樣,目前5位M村村民在日本打工或留學(xué),1人在美國留學(xué),4人在俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)從事國際貿(mào)易。
經(jīng)過30多年的流動(dòng)歷程,M村人現(xiàn)已流散在5個(gè)國家30多個(gè)城市。據(jù)村委會(huì)2017年年末的統(tǒng)計(jì),目前居住在本省境內(nèi)的人口約為90人,沿海省份的約為250余人(其中10人以上居住的城市有大連、北京、青島、威海、煙臺(tái)、上海等),韓國約為350人(主要分布在首爾、仁川、水原、安山等該國首都圈),其他國家為10人。從此可見,M村人所構(gòu)建的巨大生活場景,一個(gè)小鄉(xiāng)村乘著改革開放和經(jīng)濟(jì)全球化大潮,延伸至跨國空間之中,正如薩林斯所言,“一個(gè)地理的村莊很小,但其社會(huì)的村莊則延伸到千里之外”(轉(zhuǎn)引翁乃群,1999)。
那么,這會(huì)不會(huì)使M村趨于“終結(jié)”?從多年的觀察來看,M村不僅沒有“終結(jié)”,反而具有頑強(qiáng)生命力。這得益于,“去邊界化”的同時(shí)還存在一股強(qiáng)大的“再邊界化”動(dòng)力。其表現(xiàn)在:第一,在制度、政策層面,國家的惠農(nóng)政策成為加強(qiáng)“流動(dòng)農(nóng)民”與“家鄉(xiāng)”紐帶的強(qiáng)大工具性動(dòng)力?!傲鲃?dòng)”意味著生活中的“不確定性”增加,而為了確?!按_定性”,有必要享用政府的社會(huì)保障和公共服務(wù)。在我國,國家提供公共服務(wù)的依據(jù)主要與戶籍聯(lián)系在一起,而流動(dòng)中的農(nóng)民又難以在城市落戶,這樣作為戶籍地的“家鄉(xiāng)”對(duì)他們來說變得尤為重要。這對(duì)M村村民同樣適用。M村耕地資源豐富,土地租金收入不可小覷,再加上國家惠農(nóng)政策下社會(huì)保障政策日益完善,對(duì)他們來說“家鄉(xiāng)”變得越來越重要。這樣,只要“戶籍”政策不發(fā)生根本改變,在國家惠農(nóng)政策日益完善的背景下,“流動(dòng)的農(nóng)民”和“村莊”之間的紐帶就不會(huì)斷裂。
第二,在技術(shù)、物質(zhì)層面,日益發(fā)達(dá)的交通和通訊網(wǎng)絡(luò)成為維系群體紐帶的堅(jiān)實(shí)支撐性動(dòng)力。在上世紀(jì)末,M村全村電話普及;本世紀(jì)初,村民能夠上網(wǎng);2003年11月,鄰近城市牡丹江開通了至俄羅斯哈巴羅夫斯克的國際包機(jī)航線;2005年9月開通了至韓國首爾的航線。2007年9月,牡丹江至哈爾濱的高速公路全線開通;2018年9月,牡丹江至哈爾濱的高鐵正式投入運(yùn)營。從此高鐵和高速公路都全面接入全國性網(wǎng)絡(luò)。在方便高效的交通和通訊技術(shù)支撐下,“距離”不再成為村民互動(dòng)的障礙,不僅虛擬空間中互動(dòng)活躍,而且居住在不同地方的村民之間往來也日益頻繁。在M村,已經(jīng)出現(xiàn)不同季節(jié)來往于居住地和家鄉(xiāng)之間的人群。甚至在韓國打工的人,夏季最熱的時(shí)候回國避暑,秋季重新出國打工。2015年年初,M村人的“微信群”建成,在短短的幾天內(nèi)幾乎每家每戶都有人加入。在這個(gè)“微信M村”里,生活在不同地方的人互相曬自己的生活、互相問候,其空間熱鬧非凡,作為具體場所的“村落”遷移到“網(wǎng)絡(luò)空間”仍然保持其活力。
第三,在文化、精神層面,“鄉(xiāng)情”和“共同體意識(shí)”成為繼續(xù)凝聚的堅(jiān)固價(jià)值性動(dòng)力。在現(xiàn)代性語境下,“共同體”是要逐漸消失的一種存在。但這種基于西方經(jīng)驗(yàn)的觀點(diǎn)不一定適用于集體主義觀念較強(qiáng)的東亞社會(huì)。尤其像M村這樣在近現(xiàn)代歷史場域中通過跨境流動(dòng)形成的少數(shù)民族村落,她的“共同體意識(shí)”更不會(huì)在短期內(nèi)消失。實(shí)際上在當(dāng)?shù)兀琈村以凝聚力強(qiáng)而著稱,村民之間的紐帶意識(shí)非常強(qiáng)。通過觀察發(fā)現(xiàn),這種“共同體意識(shí)”在流動(dòng)中不僅沒有弱化,反而得到了加強(qiáng)。因?yàn)樗麄兯魅氲牡胤蕉际歉偁幖ち业拇蟪鞘?,人情世故淡薄,他們渴望情感上的一種歸屬感。而這種需要,讓他們倍加珍惜鄉(xiāng)親之間的“鄉(xiāng)情”,這種情感成為慰藉他們“流動(dòng)生活”的一種精神資源。在村民“微信群”中,他們經(jīng)常談?wù)撨^去的生活,并相互流露懷念之情。正如哈布瓦赫的集體記憶理論,在這種生活記憶談?wù)撝校麄兊募w記憶和身份認(rèn)同會(huì)得到進(jìn)一步鞏固,這會(huì)成為繼續(xù)加強(qiáng)他們凝聚力的精神基礎(chǔ)。
在這種動(dòng)力下,M村通過社會(huì)網(wǎng)絡(luò)重新組建,網(wǎng)絡(luò)使村民依然緊密聯(lián)系在一起。作為一個(gè)“地域單位”的M村超越地域邊界,成為跨越城鄉(xiāng)、地區(qū)、中心/邊緣和國界的“跨界村莊”。社會(huì)轉(zhuǎn)型的大潮催生了一個(gè)全新的網(wǎng)絡(luò)化“跨界村莊”。
傳統(tǒng)村莊依靠基于“地域”的分工、合作來維系,那么,“跨界村莊”又是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的呢?經(jīng)調(diào)查發(fā)展,與傳統(tǒng)村莊不同,“跨界村莊”是依靠“親情”“鄉(xiāng)情”和“網(wǎng)絡(luò)”,通過實(shí)現(xiàn)“互聯(lián)互通”來得以維系。社會(huì)網(wǎng)絡(luò)地有效運(yùn)轉(zhuǎn),不僅得益于上述的宏觀動(dòng)力,而且還得益于流動(dòng)中形成的家庭成員內(nèi)部的功能分工。
如前所述,M村人的流動(dòng)分成國外和國內(nèi)沿海城市兩個(gè)方向,而這種流向與家庭成員之間的功能分工結(jié)合在了一起。其具體表現(xiàn)在,受教育有限從而不指望什么“前程”的父輩選擇出國打工,而受過良好教育的子女一代則流向國內(nèi)大城市“謀前程”,上了年紀(jì)的祖父母輩留在家鄉(xiāng)看管家產(chǎn)。對(duì)這種分工村民解釋道:“出國打工雖然能賺錢,但都是些臨時(shí)性生計(jì),沒什么‘前程’,而到大城市成家立業(yè),能改變農(nóng)民的‘命’?!?/p>
這種分工就體現(xiàn)在了流向不同地區(qū)群體間的年齡和學(xué)歷結(jié)構(gòu)上。根據(jù)村委會(huì)提供的數(shù)據(jù),2017年末在韓打工的346名村民中,50后、60后、70后229人,占其總數(shù)的66.2%;高中以上學(xué)歷(含高中)29人,占其總數(shù)的8.4%;同期在沿海城市工作的242名村民中,70后、80后、90后158人,占其總數(shù)的65.2%;高中以上學(xué)歷(含高中)153人,占其總數(shù)的63.2%;而62名留守人員中,6人是60歲(不含60歲)以下,其他人年齡都超過了60歲。這種分工使“跨界M村”的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)更加牢固、有效,為他們之間的“互聯(lián)互通”打下了基礎(chǔ)。
出國打工的群體雖然流入該國低端勞動(dòng)力市場,但他們依靠較高的務(wù)工收入積累了原始“資本”,而流向國內(nèi)沿海城市的年輕人則依靠自己的“語言”等優(yōu)勢進(jìn)入企業(yè)管理層,擴(kuò)大了視野、學(xué)到了管理。這兩種“資源”通過互聯(lián)互通結(jié)合在一起,促成了沿海城市朝鮮族人創(chuàng)業(yè)經(jīng)濟(jì)(樸光星,2015)。M村人也在其中。
崔先生(1973年生),1992年高中畢業(yè),1997年起到北京的一家韓資物流企業(yè)工作。2006年,該家公司的韓國老板準(zhǔn)備將公司轉(zhuǎn)讓,而這時(shí)已經(jīng)對(duì)公司業(yè)務(wù)了如指掌的崔先生很想接手,但手中沒有多少資金。于是,他向赴韓打工的姐夫及親朋求助。他的姐夫和幾個(gè)朋友幫他籌集了40多萬人民幣。在他們的幫助下,崔先生得以接手這家公司。2010年,崔先生為了擴(kuò)大業(yè)務(wù),在韓國開辦業(yè)務(wù)點(diǎn)。這時(shí)候當(dāng)年給予他支持的親朋成為首選雇傭?qū)ο?,只要本人愿意就能到這里工作。在他的帶動(dòng)下,M村人經(jīng)營的國際物流公司現(xiàn)有3家,從事該行業(yè)的村民人數(shù)達(dá)到15人。
蔡先生(1967年生),2003年起夫妻兩人到韓國打工12年之久。2012年,在國內(nèi)長大的女兒大學(xué)畢業(yè),先到青島工作,2年后自己創(chuàng)業(yè),開始做化妝品生意。女兒創(chuàng)業(yè)需要資金,夫妻兩人便把多年積累的50多萬元人民幣交給了女兒。2018年8月,在與筆者的訪談中蔡先生談道:“孩子做生意缺錢,作為父母理所當(dāng)然應(yīng)該給予幫助?!?2015年,女兒結(jié)婚生子,夫妻兩人為了幫助照看孩子,回國到青島居住。
李女士(1973年生),1993年高中畢業(yè),從1997年起先后到北京、沈陽等地工作,現(xiàn)居住在大連做化妝品和婚紗攝影生意。在打工過程中,她結(jié)識(shí)了韓國某化妝品公司的一名銷售員,便開始與她合作一起做生意。從2007年起,她獨(dú)自做生意,便需要在韓國能幫她發(fā)貨的幫手,這時(shí)候在韓國打工的妹妹就承擔(dān)起這個(gè)角色,她不僅給予資金上的支持,還成為好幫手。姐妹倆一個(gè)人在韓國負(fù)責(zé)供貨,一個(gè)人在國內(nèi)銷售。在韓國化妝品生意興隆的環(huán)境下,她們的生意做得越來越大。2015年,李女士在大連新開張婚紗攝影城,次年妹妹則在首爾新開辦烤肉店。
這種“一家人”“一村人”之間相互合作,促成了M村人的創(chuàng)業(yè)。到2017年末為止,M村人在國內(nèi)外創(chuàng)辦了3家物流公司、2家服裝公司、2家化妝品銷售公司、2家飯店、3家大型超市,在經(jīng)濟(jì)生活領(lǐng)域取得了很大成就。
經(jīng)濟(jì)生活方面的聯(lián)系并不局限在創(chuàng)業(yè)領(lǐng)域,還體現(xiàn)在購房等其他領(lǐng)域。例如,到國內(nèi)沿海城市的年輕人,僅靠自己在短期內(nèi)很難積攢高額的購房經(jīng)費(fèi),這時(shí)候父母的國外打工收入便成為他們購房的主要經(jīng)濟(jì)來源。2010年后,筆者所訪問的沿海城市36戶M村居民中,只有7戶租房居住,其余都住在自己購買的房子里。另外在家鄉(xiāng),4戶在本村蓋了新房,16戶在鄰近城市購房搬遷到城市。而這些經(jīng)費(fèi)都來自外地打工者。到M村可以發(fā)現(xiàn),農(nóng)民使用的日常消費(fèi)品中,有名品牌特別多,而這些幾乎都是家人在外地給他們帶或寄過來的。吉登斯所說的“脫域化機(jī)制”在M村表現(xiàn)得特別明顯,農(nóng)民幾乎脫離于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)體系,而與遠(yuǎn)方聯(lián)系在一起。
“流動(dòng)”并不意味著“家鄉(xiāng)”從此失去了“意義”。農(nóng)民雖然離開了鄉(xiāng)土,但土地等重要資產(chǎn)仍在家鄉(xiāng),作為享受國家公共服務(wù)和惠農(nóng)政策依據(jù)的戶籍仍在農(nóng)村。進(jìn)入新世紀(jì)后,伴隨著國家惠農(nóng)政策陸續(xù)出臺(tái),農(nóng)村土地使用價(jià)格迅速上漲,社會(huì)保障政策日益增多,這使得“流動(dòng)的農(nóng)民”和“家鄉(xiāng)”之間的關(guān)系變得更加緊密。為了享受國家惠農(nóng)政策和公共服務(wù),“守護(hù)家鄉(xiāng)”成為“流動(dòng)農(nóng)民”的一個(gè)重要課題,留守村民就此成為“家鄉(xiāng)寶”。
這在M村就明顯體現(xiàn)。M村雖然只留下少數(shù)村民,但村委會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn),而且其工作強(qiáng)度不亞于從前。村務(wù)主要由3人來完成,村長、書記一人兼任,另外還有會(huì)計(jì)和婦女主任,其中會(huì)計(jì)工作任務(wù)最為繁重。每年過完年后,村委會(huì)就幫助村民出租土地。進(jìn)入新世紀(jì)后,M村幾乎沒人種地,其土地全部出租給外地的農(nóng)民。因?yàn)槎鄶?shù)農(nóng)戶舉家搬遷,沒人處理這些事,村委會(huì)就幫他們辦理這些事務(wù),想租種土地的外地農(nóng)民到村委會(huì)簽合同、繳納租金,之后村委會(huì)把租金統(tǒng)一打到各農(nóng)戶的銀行卡。這種方式在M村已經(jīng)持續(xù)運(yùn)行了10多年,其間沒有發(fā)生大的糾紛。因?yàn)閷?duì)在外地的村民來說,有人幫他們處理這些事務(wù)已經(jīng)是幸事,他們不會(huì)斤斤計(jì)較。
為了在M村這樣的“跨界村莊”處理村務(wù),村委會(huì)和村民想出了很多新辦法。例如,以2018年5月份在當(dāng)?shù)赝菩械霓r(nóng)村集體資產(chǎn)股份制改革為例,落實(shí)這項(xiàng)改革需要農(nóng)戶填寫很多表格,而多數(shù)農(nóng)民在外地,甚至在國外。即使是這種狀況,M村還是在規(guī)定時(shí)間內(nèi)按如下流程完成了這項(xiàng)工作。村長先在村民“微信群”里,傳送了宣傳這項(xiàng)改革內(nèi)容和意義的音頻,然后用文字強(qiáng)調(diào)了重要性。隨之,一些村民迎合村長,談?wù)撨@件事的重要意義,以此來引起大家關(guān)注。之后,會(huì)計(jì)把各種表格和已填好的樣本傳送到“微信群”里。先填好的村民在“群”里吆喝自己已經(jīng)完成,并宣稱已把打印版寄到村里。這時(shí)村長又適時(shí)把已經(jīng)寄過來的村民名單發(fā)布在“微信群”中,引起村民繼續(xù)關(guān)注。通過這樣的過程,原本不太關(guān)注的村民也怕吃虧開始跟進(jìn),已經(jīng)完成的人給他們傳授經(jīng)驗(yàn),自己不會(huì)弄的人委托給他人。這樣的過程持續(xù)一個(gè)月后,基本完成了工作任務(wù)。
這樣的例子比比皆是。又如,2014年起,當(dāng)?shù)亻_始發(fā)放老年人生活補(bǔ)貼。為了防止以離世老人名義來領(lǐng)取補(bǔ)貼,政府要求申請(qǐng)時(shí)提交健在證明材料。在外地的老年人很難每年回鄉(xiāng),于是想出的辦法是,老年人手捧著當(dāng)天的日歷和身份證拍照,之后把照片寄到村里,村里把照片當(dāng)作證明材料幫他們辦理領(lǐng)取手續(xù)。新農(nóng)保、新農(nóng)合、土地確權(quán)等關(guān)系農(nóng)民切身利益的各項(xiàng)改革,都是通過這種“網(wǎng)絡(luò)通知”和“郵寄”等方式來操作的。由此可見“跨界村莊”是如何處理村務(wù)的。這需要留守村民和外出務(wù)工人員之間的相互合作和支持。
外地的村民心知留守人員的辛苦,于是力所能及給予支持。在M村,只要有人回鄉(xiāng),就去找村委會(huì),然后辦酒席宴請(qǐng)全村人,這已經(jīng)成為一種慣例。生活寬裕的人,還向老人協(xié)會(huì)捐獻(xiàn)一些經(jīng)費(fèi)。村里有什么活動(dòng),外地老鄉(xiāng)紛紛解囊相助。例如,2018年8月末海林市舉辦市少數(shù)民族運(yùn)動(dòng)會(huì),村里的老人協(xié)會(huì)參加集體舞表演,這個(gè)消息通過“微信群”傳開后,幾天內(nèi)在外地的16名村民向他們捐獻(xiàn)了36,000元經(jīng)費(fèi)。作為回報(bào)的一種方式,老人協(xié)會(huì)天天把練習(xí)的視頻傳送到“微信群”里,大家看著這些共同歡樂。國家的惠農(nóng)政策把四處流散的農(nóng)民與他們的家鄉(xiāng)緊緊聯(lián)在了一起。
“分化”是難以避免的社會(huì)現(xiàn)象。社會(huì)學(xué)的分化研究一般以一定“地域”為分析單位,分析其內(nèi)部不同群體之間的分化程度。財(cái)富、收入、職業(yè)、權(quán)力、聲望等往往成為分析分化的主要指標(biāo)。那么,在沒有明確地域邊界的“跨界村莊”中會(huì)不會(huì)出現(xiàn)分化現(xiàn)象,它又是通過什么樣的方式表現(xiàn)出來?經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn),與以往“地域空間”的分化不同,在“跨界村莊”中“分化”不僅已經(jīng)滲透到了家庭內(nèi)部,而且其標(biāo)準(zhǔn)也不是主要體現(xiàn)在“經(jīng)濟(jì)資本”領(lǐng)域,而更多地體現(xiàn)在“文化生活”和“社會(huì)生活”方面。在這里,“文化生活”指的是,基于職業(yè)和生活環(huán)境的“視野”“追求”“品味”等;“社會(huì)生活”則指的是,基于工作經(jīng)歷和成就的“發(fā)展志向”和“未來期望”。
M村人流動(dòng)是分成不同方向的,因個(gè)體條件不同,他們流入了不同區(qū)域或勞動(dòng)力市場,由此即使是“一家人”也構(gòu)建了不同的生活世界。流入沿海城市的年輕一代,得益于自己的文化資源,進(jìn)入跨國經(jīng)營企業(yè)的管理層,在國際經(jīng)貿(mào)領(lǐng)域磨練自己。因此,他們對(duì)生活有較高的追求。而流入韓國勞動(dòng)力市場的群體,雖然擁有比國內(nèi)更為豐厚的勞動(dòng)收入,但處于該國低端行業(yè),幾乎與主流社會(huì)隔絕(樸光星,2017),因此生活具有濃厚的移民勞工色彩。與此相比,留守村民盡管受到市場經(jīng)濟(jì)等宏觀社會(huì)環(huán)境影響,但鄉(xiāng)土“熟人社會(huì)”文化特征依然明顯,仍然停留在較為傳統(tǒng)的生活場景。而這樣的分化因?yàn)槌霈F(xiàn)在了一個(gè)家庭內(nèi)部,所以它不是經(jīng)濟(jì)上的,而更多的表現(xiàn)在“視野”“追求生活質(zhì)量”“品味”等方面。這逐步造成“一家人”“一村人”之間“說不到一起”“玩不到一起”的狀況。
這種場景就出現(xiàn)在前述崔先生的過年團(tuán)聚中。①因?yàn)槭桥笥殃P(guān)系,2016年及2017年,筆者曾兩度與他家人一起在北京過春節(jié)。崔先生兩位父母健在,平時(shí)他們住在家鄉(xiāng),冬天到北京居住。他家有四個(gè)兄妹,姐姐和弟弟夫妻在韓國,妹妹夫妻在青島做生意,崔先生則在北京。因平時(shí)很難相聚,幾個(gè)兄妹約好每年春節(jié)盡量團(tuán)聚,這樣全家人在過年的時(shí)候就能聚在一起。而這幾天中就顯現(xiàn)出了一家人的不同生活方式。崔先生和妹妹夫妻過年方式主要以休閑和娛樂活動(dòng)為主,他們?nèi)ビ斡?、爬山、蒸桑拿,有時(shí)間則忙于給客戶發(fā)短信祝賀新年。而姐夫和弟弟則每頓忙于喝酒,喝完后就玩麻將或打牌,沒事就睡覺。相比,老父母沉浸在家庭團(tuán)聚的氣氛中,忙于發(fā)紅包或做家鄉(xiāng)美食。這樣,雖然全家人一起過年,但“過法”都不一樣,按崔先生的話來說“各玩各的”,“共同語言”越來越少。
這種狀況在村民的談?wù)撝幸材芤娮C一番。一位村民在訪談中談到:“孩子每年回來過年,當(dāng)然很高興??墒悄軌蚋杏X到?jīng)]過兩天孩子們就覺得不方便,急于回去。說實(shí)話有的時(shí)候他們一回去,就有如釋重負(fù)的感覺”。每年回家過年的一位年輕人曾與筆者談到,“村里人愛面子,喜歡互相攀比,聊天就聊我們這些人,互比誰家孩子更有出息,真讓人無奈”。一位在沿海城市生活的人跟筆者這樣評(píng)價(jià)自己在韓國的親朋,“沒想到他們在韓國生活了那么多年,還是那么老套”。在韓國打工的人則評(píng)論他們“花的比掙得多,華而不實(shí)”。從此可見,不同“視野”“追求”“品味”形成他們之間對(duì)彼此的“成見”。
筆者在實(shí)地調(diào)查過程中,通過接觸生活在不同地方的M村人發(fā)現(xiàn),他們之間不僅所使用的“語言”不同,而且生活方式上確實(shí)能夠感知一些差異。例如,生活在沿海城市的人聚在一起,主要談?wù)摴ぷ?、生意、投資、教育等話題,在生活方面則關(guān)注旅行、健身等休閑娛樂信息。在“微信群”他們同樣喜歡分享這些信息,而且喜歡傳送自己參與這些活動(dòng)的信息。而在韓打工的人們聚在一起,則主要以吃飯喝酒為主,席間主要談?wù)撜一?、工錢、工頭、掙錢、攢錢等話題,休閑娛樂方面的談?wù)搫t很少。在“微信群”中,他們也一般保持沉默,幾乎不發(fā)信息。與此相比,留守村民的最大關(guān)注是在外地的家人,聚在一起就談?wù)撍麄兊囊恍┥罟适?,而?duì)自己談?wù)摵苌佟_@就表現(xiàn)出了“一家人”“一村人”的“分化的生活世界”。
在“跨界空間”中生活的區(qū)域、從事的職業(yè)、工作經(jīng)歷的不同,還造成了“社會(huì)生活”方面的差異,進(jìn)而造成“發(fā)展志向”和“未來期望”方面的分化。據(jù)村委會(huì)提供的個(gè)人信息,在沿海城市生活的242名村民中,16人是60歲以上老年人,31人是18周歲以下青少年,其余195人是勞動(dòng)人口。在勞動(dòng)人口中,84人自己做生意,92人在各類公司或機(jī)構(gòu)工作,19人則沒有穩(wěn)定職業(yè)。在這些人中幾乎沒有一般意義上的“農(nóng)民工”,①因?yàn)閯?wù)工收入比國內(nèi)高,朝鮮族農(nóng)民工幾乎流入韓國勞動(dòng)力市場。他們或者自己經(jīng)商,或者從事具有一定專業(yè)性的工作。
這群人代表了M村人的“未來”。在沿海城市快速經(jīng)濟(jì)發(fā)展中成長的他們,在城市已經(jīng)打下自己繼續(xù)發(fā)展的物質(zhì)基礎(chǔ)與關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。他們具有較強(qiáng)的進(jìn)取心,不斷開拓新的生意或事業(yè),僅2015年以后,M村人在北京、青島、上海、大連、韓國首爾等地新開辦了多家超市、飯店、攝影城、物流、服裝廠等,經(jīng)營網(wǎng)店的人則增加更多。為了做生意到韓國、日本、俄羅斯等國進(jìn)行考察、進(jìn)貨的人不在少數(shù)。筆者在他們發(fā)在“微信朋友圈”的信息中,能夠確認(rèn)這些信息。通過這幾年觀察發(fā)現(xiàn),創(chuàng)業(yè)或擴(kuò)大生意的M村人日益增多,他們商業(yè)網(wǎng)絡(luò)也越來越擴(kuò)大。例如崔先生,他的物流配送網(wǎng)點(diǎn)從起初的北京、韓國首爾兩個(gè)城市已經(jīng)擴(kuò)大到國內(nèi)外的30多個(gè)城市。
而在韓國又能見到另一種類型的M村人。據(jù)村委會(huì)提供的346名在韓村民信息,不能務(wù)工的老人和兒童12人,11人自己做生意,6人從事辦公事務(wù)類工作,其余都在臨時(shí)性勞務(wù)行業(yè)打工。男性主要從事建筑業(yè),一部分人在工廠或農(nóng)場務(wù)工;女性則主要在飯店、清掃、看護(hù)、住宿等行業(yè)務(wù)工。因?yàn)樗麄兪菑氖碌投诵袠I(yè)的移民勞工,所以在當(dāng)?shù)睾茈y發(fā)展自己的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),一般處于相對(duì)孤立的狀態(tài)。因此,他們一般具有“暫居者心態(tài)”,即以攢錢為目的,在當(dāng)?shù)睾苌偻顿Y。截止2017年末,只有3人在韓國購置了房產(chǎn)。他們的收入主要匯入國內(nèi),用于家人消費(fèi)和投資。而“未來”何去何從就成為他們最大困惑。他們大部分人年齡已經(jīng)超過40歲,在韓國很難有新發(fā)展,而回國內(nèi)同樣難以找到新機(jī)會(huì)。家鄉(xiāng)已經(jīng)成為“回不去”的地方,而在城市又難以找到適合自己的位置。從而,在困惑中他們的打工生活仍在延續(xù),多數(shù)人只能接受留在當(dāng)?shù)乩^續(xù)打工的現(xiàn)實(shí)。正如一位被訪者所說,“我們這些人回去也找不到合適的工作,只能留在這兒繼續(xù)打工,等哪天干不了活了,回老家養(yǎng)老即可?!?/p>
留守人員又是另一種類型的M村村民。他們已經(jīng)脫離當(dāng)?shù)厣a(chǎn)活動(dòng),靠著土地租金和家人匯款來維持生活。除少量蔬菜外,他們的日常用品都在市場上購買。在新農(nóng)村建設(shè)政策下,村里的基礎(chǔ)設(shè)施日益改善,水泥路、路燈、廣場、門球場、文化室陸續(xù)建成,電話、有線電視、網(wǎng)絡(luò)相繼開通。按村長的話來說現(xiàn)在什么都不缺就“缺人”。該村村長67歲,會(huì)計(jì)57歲,婦女主任58歲。在62名留守人員中,56人年齡超過60周歲,其中24人超過70周歲。僅2015年后就去世4位老人,留守人口日益減少。由此,未來誰來“守護(hù)”這個(gè)村落成為全村人的一大課題。
在“地域性”范式中,人生活的區(qū)域和他們的生產(chǎn)活動(dòng)具有一定的相關(guān)性。例如,生活在城市的人,主要從事工商業(yè);生活在農(nóng)村的人則主要從事農(nóng)業(yè)。那么,在超越“地域”的“跨界村莊”中這種關(guān)系又是如何表現(xiàn)的呢?經(jīng)調(diào)查發(fā)現(xiàn),在“跨界村莊”中這種相關(guān)性已經(jīng)不再明顯,出現(xiàn)了“農(nóng)民”與“農(nóng)村”“農(nóng)業(yè)”相分離的現(xiàn)象。
首先是“農(nóng)民”和“農(nóng)業(yè)”的分離。M村有250公頃水田和60公頃旱田,屬于耕地資源豐富的鄉(xiāng)村。然而進(jìn)入新世紀(jì)后,即使是留在村里的人也幾乎不從事農(nóng)業(yè),其土地全部承包給了外地的農(nóng)民。耕地的大量出租雖然促進(jìn)了當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)的規(guī)?;蜋C(jī)械化,但他們在當(dāng)?shù)貛缀醪粡氖氯魏紊a(chǎn)和經(jīng)營活動(dòng)。每天路徑M村來往于海林市區(qū)的公交成為村民生活的必備條件,包括大米在內(nèi)生活必需品都通過市區(qū)的市場來購買。這意味著“農(nóng)村”和“農(nóng)業(yè)”的分離,即使是生活在農(nóng)村也不從事“農(nóng)業(yè)”。這之所以可能,是因?yàn)樗麄兪强缃绲幕ヂ?lián)互通型農(nóng)村,生活所需的資源可以從外部流入本村。留守人員的“任務(wù)”不是種地,而是看管留下“家產(chǎn)”。
其次是“農(nóng)民”和“農(nóng)村”的分離。大多數(shù)M村人離開了本村,他們幾乎都在城市定居。那么,他們還是“農(nóng)民”嗎?不管他們主觀上如何認(rèn)為,但不得不受客觀環(huán)境的影響。這種影響主要來自于戶籍制度,不管他們生活在何地仍然是農(nóng)村戶口,其標(biāo)簽還是農(nóng)民。這意味著在國家社會(huì)保障和公共政策體系中,他們只能夠享受給予農(nóng)民的政策。因此,他們難以斷開與“農(nóng)村”的關(guān)系。這也表現(xiàn)在他們寧愿把家鄉(xiāng)的房子空著,也不賣給別人的現(xiàn)象上。因?yàn)榘凑宅F(xiàn)行政策,農(nóng)民出賣住宅以后,不能再申請(qǐng)宅基地。這說明,他們把自己的“戶”留在了農(nóng)村,而自身則離開了村莊。
那么,M村還是一個(gè)“村莊”嗎?“村莊”依然在,而且外出的人仍然要依賴這個(gè)村落,他們的歸屬感和共同體意識(shí)仍舊發(fā)揮作用,這表明M村依舊是一個(gè)“村莊”。而這個(gè)村莊已經(jīng)不同于以往我們所熟悉的“三農(nóng)”緊密結(jié)合在一起的村莊,而是它們互相分離的新型村莊。
在上述內(nèi)容中,本文講述了一個(gè)“地域性村莊”如何轉(zhuǎn)變成一個(gè)“跨界性村莊”,并描述了在其間發(fā)生的生活場景變化。在文中可見,M村的變遷既不能用“地域性”范式解釋,又難以用“全球性”范式來闡釋。這需要引入一種新視角,即本文所倡導(dǎo)的“跨界性”視角。在一定程度上,可以說M村是當(dāng)今社會(huì)變遷的一個(gè)縮影。因?yàn)樯钤谶@個(gè)時(shí)代的人,幾乎像M村人一樣難以僅限于一地,他們是居于某個(gè)節(jié)點(diǎn)的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中的人,因此,對(duì)他們生活場景分析既不能僅局限于地域,又不能沒有邊界。這正是推動(dòng)構(gòu)建“跨界性”視角的意義所在。通過對(duì)M村的經(jīng)驗(yàn)研究,可以發(fā)現(xiàn)以下幾點(diǎn)“跨界性”視角可發(fā)揮自己作用的領(lǐng)域:
第一,跨界社會(huì)網(wǎng)絡(luò)的運(yùn)作及其功能研究。從M村的案例來看,“跨界村莊”之所以可能,是因?yàn)樾纬伞翱缃缟鐣?huì)網(wǎng)絡(luò)”。它的有效運(yùn)作不僅維護(hù)了原有的社會(huì)關(guān)系,而且還促成跨界資源整合,推動(dòng)了村民的轉(zhuǎn)型升級(jí)。從此可以看到,跨界社會(huì)網(wǎng)絡(luò)有效運(yùn)作所產(chǎn)生的“生產(chǎn)性”。社會(huì)學(xué)的“跨界性”視角,可以通過重點(diǎn)關(guān)注跨界互動(dòng)所產(chǎn)生的社會(huì)效應(yīng)及其后果,為社會(huì)發(fā)展提供新的想象力。在這一方面,它能夠起到“地域性”和“全球性”范式所欠缺的獨(dú)特作用。
第二,社會(huì)生活中的“流動(dòng)性”及其影響研究。從M村的案例來看,“跨界村莊”是“流動(dòng)”的產(chǎn)物,沒有“流動(dòng)性”就沒有“跨界村莊”,“流動(dòng)性”成為主導(dǎo)M村人生活世界的因素。正如前述的一些經(jīng)典研究所強(qiáng)調(diào),“流動(dòng)性”恰恰是當(dāng)今社會(huì)的一大特點(diǎn)。因此在很多社會(huì)現(xiàn)象研究中,若忽略這一維度,往往很難把事實(shí)解釋清楚。而“流動(dòng)性”的主要特征在于,它的“跨界性”,其影響主要通過跨界互動(dòng)的社會(huì)效果來體現(xiàn)。從這個(gè)意義上,可以說“跨界性”視角具有獨(dú)特價(jià)值。
第三,“共同體”的“網(wǎng)絡(luò)化”現(xiàn)象研究。在以往的共同體研究中,它往往與一定的地域結(jié)合在一起。而從M村的案例來看,“地域共同體”正在演變成“網(wǎng)絡(luò)型共同體”。“共同體”超越地域?qū)崿F(xiàn)“網(wǎng)絡(luò)化”已不是個(gè)別現(xiàn)象,而成為網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的“共同體”升級(jí)版。而“網(wǎng)絡(luò)”的價(jià)值在于,它的“跨界”流動(dòng)能力。這說明,在各種共同體網(wǎng)絡(luò)化轉(zhuǎn)型時(shí)代,“跨界性”視角所具有的獨(dú)特價(jià)值。
第四,多元化生活場景之中的群體內(nèi)部分化研究。按照社會(huì)學(xué)的常識(shí),一個(gè)社會(huì)群體依托一定地域形成及維系,即它具有地域上的同質(zhì)性。因此在分化研究中,地域因素往往被忽略。然而從M村的研究中可以看到,一個(gè)群體可以流散在不同地域空間而繼續(xù)維系。那么,這種變化會(huì)不會(huì)影響群體的分化形式?從M村的情況來看,多元化地域空間中的分化不同于以往同一地域空間中的“階層”分化,它的分化主要發(fā)生在群體成員的“文化”和“社會(huì)”生活方面。這一發(fā)現(xiàn)意味著,同一地域生活場景和多元化地域生活場景中的分化形式是不同的。而流動(dòng)日益頻繁的社會(huì)環(huán)境預(yù)示著,這類現(xiàn)象今后會(huì)越來越多,這表明社會(huì)學(xué)的分化研究需要不斷擴(kuò)展視野。無疑,“跨界性”視角為相關(guān)研究提供一種新的想象力。
第五,地域、人與生產(chǎn)活動(dòng)的結(jié)合關(guān)系研究。正如鮑曼等學(xué)者所說,在“沉重現(xiàn)代性”時(shí)代,人、地域和生產(chǎn)活動(dòng)是緊密結(jié)合在一起的;而在“流動(dòng)現(xiàn)代性”時(shí)代,這種結(jié)合關(guān)系會(huì)發(fā)生變化,它們可以相互分離。在本文也能夠看到,在“跨界村莊”中,地域、人和生產(chǎn)活動(dòng)的結(jié)合關(guān)系開始發(fā)生松動(dòng),這主要表現(xiàn)在,“農(nóng)民”不再僅生活在農(nóng)村,不再僅從事農(nóng)業(yè)。這表明,在“跨界空間”中,地域、人與生產(chǎn)活動(dòng)之間的關(guān)系會(huì)靈活多變,而不像過去緊密結(jié)合。在未來的社會(huì)生活中,這類現(xiàn)象會(huì)越來越多,這表明,“跨界性”視角的用武之地。
以上是基于M村研究所得到的一些啟發(fā)。一種研究視角的提煉,需要大量的經(jīng)驗(yàn)研究為其做支撐,從這個(gè)意義上,本研究只是一種嘗試,今后需要通過大量研究來不斷完善。但不管如何,通過本文可以看到,推動(dòng)構(gòu)建“跨界性”視角的必要性。人類生活的空間日益多樣化,其間所呈現(xiàn)的社會(huì)現(xiàn)象也眼花繚亂。這需要社會(huì)學(xué)順應(yīng)時(shí)代發(fā)展潮流,不斷開創(chuàng)新的研究視角。無疑,本文所倡導(dǎo)的“跨界性”視角就是其中的一種。它能夠有效捕捉“跨界空間”中的社會(huì)現(xiàn)象,以此彌補(bǔ)“地域性”和“全球性”范式的盲區(qū),為社會(huì)學(xué)研究提供新視角。