朱自清的《荷塘月色》是一篇寫景抒情的美文,自己教過好多遍,也聽過好多老師講這篇課文。但教來聽去竟發(fā)現(xiàn),老師們都是津津樂道于文章中景物的描寫和作者情感的分析,其教學的環(huán)節(jié)、提問的方式、解答的語言似乎都很一致。當然,這樣教也不無道理。但總覺得如此還是有不盡文義之嫌。
朱自清在一個滿月之夜,心里頗不寧靜,在院子里乘涼,忽然想起日日走過的荷塘,于是到荷塘走了一趟,消受了荷塘的美景,繼而回到家中,是夜寫下了這篇文章。為此,我們應該去追問幾個問題:作者為什么忽然想起了荷塘?他在欣賞荷塘美景時有著怎樣的心情感受?作者在荷塘經(jīng)歷了怎樣的人生體驗和感悟?帶著這樣的問題,再讀文本,或許我們會真正體會到這篇文章的意蘊。
作者為什么忽然想起了荷塘,并決定要在今晚到荷塘去,這個問題當然要從“荷塘”本身說起。從課文第一段可知,此處的“荷塘”是清華園的荷塘,此時的朱自清就住在清華園,這荷塘是日日要經(jīng)過的,足見其對荷塘的熟悉。再從課文第二段對小路的描寫:“這是一條幽僻的路,白天也少人走,夜晚更加寂寞……”可知,作者日日走過的荷塘是幽靜的、寂靜的,沒月光的晚上,有些陰森怕人,但今晚在滿月的光里,必有另一番景致和享受,足見其對荷塘的喜歡。上述兩個理由都是顯性的,真正顯示作者去往荷塘意圖的是第三自然段。這一段文字看似平常,實則意味極其深沉,是全文中情致最為聚集、最為濃烈的地方,閱讀時需要細細品味,字字斟酌?,F(xiàn)將本段部分詞句做以解讀。
路上只有我一個人,背著手踱著。這一片天地好像是我的,我也像超出了平常的自己,到了另一個世界里。我愛熱鬧,也愛冷靜;愛群居,也愛獨處。像今晚上,一個人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺是個自由的人。白天里一定要做的事,一定要說的話,現(xiàn)在都可不理。這是獨處的妙處,我且受用這無邊的荷香月色好了。
讀完這段文字,我們不妨將劃線的句子連綴起來看看:“路上只有我一個人,愛冷靜,也愛獨處,一個人便覺是自由的人,這是獨處的妙處?!睆倪@些詞句,我們不難看出,在這樣一個孤獨的夜晚,朱自清先生對獨處的強烈追求和滿足。這雖然只是在這個特殊的夜晚他唯一的選擇,但也是我們大多數(shù)人有過的一種心理體驗。當一個人內(nèi)心極不寧靜,亦或是心煩意亂之時,往往會選擇獨自去一個幽僻的地方,讓內(nèi)心在獨處中得到安寧。因為只有在一種獨處的狀態(tài)下,孤獨地面對一切,才能有所釋懷,有所擺脫,才有可能超越眼前的自己。所以,作者不惜筆墨地描寫獨自一個人的感受,他只想明白地告訴讀者:今晚他的外出是想一個人到一個幽僻的地方,在蒼茫的月色下,去體驗獨處的滋味,渴望超出“平常的自己”,以求消解內(nèi)心的“頗不寧靜”。
獨處是一種孤獨的生命意識,孤獨又是自得其樂的獨處,二者相得益彰,自成一體。今晚,朱自清只一個人來到荷塘,就是為了享受這難得的“獨處”的妙處。此時的朱自清很“孤獨”,但絕不“寂寞”。孤獨源于精神的自由自在,是由自我思想的豐富性帶來的對獨處的近乎貪婪的偏好和享受,是一種對自我充實飽滿的精神生活的消化,是悠然自得的回味,是一種嫻靜而從容的生命狀態(tài)。而寂寞是由自我內(nèi)心的荒涼、思想的貧乏而引起的對獨處的恐慌,是一種精神空虛、內(nèi)心虛無的生命狀態(tài)。如此看來,朱自清只身去往荷塘的真正原因,是想享受寧靜的荷塘帶給他的“孤獨”的生命體驗。
孤獨是自我心靈詩意的棲居。一個樂于享受孤獨的人,內(nèi)心必定是充滿思想、充滿樂趣、充滿詩情畫意的。而今晚的朱自清正是對孤獨充滿了偏好和渴望,因此他詩情大現(xiàn),也許日日走過的荷塘并不真美,但今晚在作者眼中它卻美到了極致。于是乎,朱自清用那曲曲荷塘、田田荷葉、裊裊荷花、縷縷荷香之景物,用淡淡流水、融融月光、薄薄輕霧之景致,用那隱隱遠山、彎彎倩影、陰陰樹色之景象,描繪出了一幅清新淡雅的“荷塘月色”圖。在這幅圖畫中,荷葉出水很高,像亭亭的舞女的裙。此時,仿佛映入作者眼簾的不是荷花,而是一些“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的美貌女子,她們體態(tài)婀娜、顧盼神飛、裊裊生情。微風送來的縷縷荷香,仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的,荷香雖然濃郁,卻無形可尋、無聲可辨。作者假以遠處高樓上的那若隱若現(xiàn)的渺茫歌聲,讓人感悟到它的存在。
塘中荷葉是肩并肩密密地挨著的,葉子和花只要有一絲“顫動”,就會象閃電般,霎時傳過荷塘的那邊去,葉子底下是脈脈的流水,不能見一些顏色和形態(tài),也許是微波細漪,也許是淙淙潺潺。它的存在卻只有從“閃電般”的“顫動”傳遞中,從那一道凝碧的波痕中體察出來。再看荷塘四周的樹,遠遠近近、高高低低,月光隔樹相照,叢生的灌木,落下參差的斑駁的黑影,而楊柳稀疏的倩影,卻又像是畫在荷葉之上,以聲繪形,愈顯朦朧之姿。整幅“荷塘月色”圖如詩如畫、如歌似夢,給人一種朦朧恬靜、淡雅純美的享受。這正是“獨處”的妙處,荷塘的美景讓作者不寧靜的心緒有了淡淡的喜悅和沉醉。
然而,這種喜悅和沉醉又是短暫的。荷塘的美景、樹上的禪聲、水里的蛙聲,這些終究是它們的,我什么也沒有。作者在享受了荷塘夢幻般的寧靜之后,又從暫得的超脫中回到了無可躲避的現(xiàn)實,這是孤獨的生命意識的宿命,樂極而后生悲,繁華過后總是落寞。所幸,是水里的蛙聲和樹上的蟬聲,引起了作者對“熱鬧”和“群居”的向往,于是他忽然有了舊時江南采蓮的場景的遙想。遙想是一種超越了時空和宇宙的聯(lián)想,是獨與天地精神的往來,是孤獨生命意識的體驗,是尋得自我精神超脫的妙方。采蓮是江南的舊俗,從詩歌中隱約可知,那些采蓮的江南女子,她們風姿綽約,婀娜多情,在風光明麗的湖面上,蕩著小船,唱著艷歌,一邊嬉戲,一邊采蓮,輕棹蘭舟,沾裳淺笑,那自由、快樂、熱鬧的場景,一如那個熱鬧、風流的季節(jié),令人欣羨不已,可惜現(xiàn)在都無福消受了,這令作者到底惦著江南了。就這樣想著,不覺又回到了自家門前。
孤獨是生命的禮物,是一種高貴優(yōu)美的生命狀態(tài)。一個文人應該有一種孤獨的生命意識,在孤獨的生命意識中,以自我的“真實”還原我們精神的自由。孤獨者的情趣是思想者的情趣,因其寬廣而久遠,因其無限豐富而通達永恒。讀朱自清的《荷塘月色》,我們領(lǐng)略的不僅僅是那無邊的荷香月色,更要從荷塘的寧靜中,讀出一個帶有濃烈孤獨生命意識的中國文人的影子。著一布清衣,襲一身月色,在氤氳繾綣的荷韻里,一聲輕嘆,一念逍遙。