李光衛(wèi)
(上海教育出版社,上海 200031)
天圣八年(1030),歐陽(yáng)修進(jìn)士及第,釋褐為西京(洛陽(yáng))留守推官,次年三月到任,景祐元年(1034)三月離任。洛陽(yáng)三年,是歐陽(yáng)修文壇和仕途的起步階段,迄今為止,似乎尚無(wú)專題研究(1)王水照先生寫過(guò)一系列研究西京文人集團(tuán)的文章,包括《北宋洛陽(yáng)文人集團(tuán)的構(gòu)成》《北宋洛陽(yáng)文人集團(tuán)與地域環(huán)境的關(guān)系》《北宋洛陽(yáng)文人集團(tuán)與宋詩(shī)新貌的孕育》,但都不是針對(duì)歐陽(yáng)修個(gè)人的。參看王水照:《王水照自選集》,上海教育出版社,2000,第131-152頁(yè)、第153-173頁(yè)、第174-197頁(yè)。。本文試結(jié)合作品和史實(shí),分析這段時(shí)期歐陽(yáng)修創(chuàng)作、思想兩方面的進(jìn)展,希望可以拾遺補(bǔ)闕,起到拋磚引玉的作用。
陳振孫《直齋書錄解題》卷十七著錄《六一居士集》時(shí)說(shuō):“歐公本以辭賦擅名場(chǎng)屋?!盵1]歐陽(yáng)修中舉前,致力于講究聲律對(duì)偶、隸事用典的科場(chǎng)文字。歐集所存古文,最早作于天圣八年。如《衛(wèi)尉卿祁公神道碑銘》,傳主父以子貴,本人無(wú)甚可紀(jì)。歐文只在他教子光大門庭一件事上作文章,正寫、側(cè)筆和反襯曲盡其致。虛處斡旋,注重剪裁,突出重心的作法,初步顯示出歐陽(yáng)修墓志、碑文之類作品的典型特征。又因?yàn)槭菍?shí)用文章,通篇散句單行。而文學(xué)性較強(qiáng)的作品,如《送方希則序》,說(shuō)理抒情多用對(duì)句,則深受駢文影響。到洛陽(yáng)后,歐陽(yáng)修專攻古文,進(jìn)步迅速。天圣九年(1031)的《游大字院記》,避暑、游院、詠詩(shī)三層文意,之間隔以兩個(gè)“非……不……故……”綴連的相同結(jié)構(gòu)的句子,布局整飭。對(duì)句雖然不多,但寫景幾乎全是四字一句,駢文痕跡猶未消退。而同年所作《伐樹記》,用寓言手法引導(dǎo)論題,用主客問(wèn)答推動(dòng)文章,紆徐精細(xì)的說(shuō)理之中隱隱透著意氣風(fēng)發(fā)的神態(tài),藝術(shù)上已經(jīng)足以自立。
明道元年(1032),古文數(shù)量明顯增多。一些事務(wù)性、應(yīng)酬性的文字,如《河南府重修使院記》和《叢翠亭記》,前者立言得體,后者以自然景觀映帶人工建筑,寫法也都有可取之處。更值得注意的,是從這時(shí)起,歐陽(yáng)修開始放筆進(jìn)行各種試驗(yàn),有些作法,與藝術(shù)成熟期的名篇一脈相通。如《紅鸚鵡賦》,序里交代,梅堯臣、謝絳先有是作,觀點(diǎn)截然相反,歐陽(yáng)修讀后意猶未盡,“因拾二賦之余棄,以代鸚畢其說(shuō)?!?2)歐陽(yáng)修:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001,第834頁(yè)。本文引用歐陽(yáng)修文字,均據(jù)此書,以下不逐一出注。這顯然是宋人同題競(jìng)作、熱衷翻案習(xí)氣的表現(xiàn)。歐賦棄鋪陳而事議論這一點(diǎn),略具文賦雛形?!斗欠翘糜洝酚商妹l(fā)大段議論,廳堂本身只在文末稍作介紹,情緒上雖沒(méi)有《畫舫齋記》那么感慨淋漓,寫法上已是遙為先聲?!端完惤?jīng)秀才序》名為贈(zèng)序,實(shí)為一篇“龍門游記”,和他后來(lái)把《送楊真序》寫成了一篇“琴說(shuō)”,同樣體現(xiàn)出拓展贈(zèng)序文體制的努力。
明道二年(1033)的作品,藝術(shù)手法更為自如。即使借鑒前人,亦能自出手眼。如《述夢(mèng)賦》寫夢(mèng)中亡妻身影渺忽難憑:“或十寐而一見兮,又若有而若無(wú):乍若去而若來(lái),忽若親而若疏?!鄙铣兴斡瘛渡衽x》寫巫山神女“時(shí)容與以微動(dòng)兮,志未可乎得原。意似近而既遠(yuǎn)兮,若將來(lái)而復(fù)旋”一段。宋賦用字錯(cuò)綜變化,歐賦連用六個(gè)“若”,一氣排比,變繁麗為疏朗。一些應(yīng)酬文字,寫來(lái)也自饒情趣。如《送廖倚歸衡山序》,從衡山的地靈寫到人杰。地靈則“其蒸為云霓,其生為杞梓”;人杰如廖倚者,“其文則云霓,其材則杞梓”。比喻就地取材,現(xiàn)成而妥帖。
通讀這一時(shí)期歐文,不難察覺(jué),他正在形成自己的一套常規(guī)寫法,就是先從具有一定普遍性的現(xiàn)象或道理娓娓說(shuō)起,之后再進(jìn)入所寫具體對(duì)象,使文章顯得從容有逶迤之致。明道元年的《河南府重修使院記》《河南府重修凈垢院記》《非非堂記》《送梅圣俞歸河陽(yáng)序》,明道二年的《東齋記》《送楊子聰戶曹廳員》《上范司讀書》《李秀才東園亭記》(3)《居士外集》卷十三系此文于景祐元年,今人多從之。但文末明說(shuō):“[李]公佐好學(xué)有行,鄉(xiāng)里推之,與予友。蓋明道二年十月十二日也?!边@個(gè)日期可以有兩種理解:(一)李公佐“與予友”之時(shí);(二)作此文之時(shí)。而歐陽(yáng)修幼時(shí)即“與李氏諸兒戲其家”(參看《記舊本韓文后》),和李公佐是舊識(shí)。這個(gè)日期,只能是寫作此文的時(shí)間?!芭c予友”當(dāng)屬上句。所以這里系此文于明道二年。參看歐陽(yáng)修:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001,第933頁(yè)。,景祐元年的《代人上王樞密求先集新書》《代楊推官洎上呂相公求見書》,皆是這種結(jié)構(gòu),形成相對(duì)固定的寫法,進(jìn)而確立個(gè)人風(fēng)格,風(fēng)格的確立往往是藝術(shù)走向成熟的一個(gè)標(biāo)志,不過(guò),寫法過(guò)于固定,缺乏變化,也是創(chuàng)造力衰落的表現(xiàn)。歐文雖形成定式,具體用筆仍多變化,以明道二年四篇文章為例,各有特色?!稏|齋記》由自己官署東齋引出對(duì)“齋”之作用的看法,再寫到張應(yīng)之的東齋,既是從一般到特殊,也是以客襯主;而前略后詳,筆墨主要放在張應(yīng)之那邊。《送楊子聰戶曹序》恰恰相反,前詳后略,從正反兩面做足了鋪墊,才請(qǐng)出主角楊愈,結(jié)合他的外形和聲名,三言兩語(yǔ)就達(dá)成結(jié)論?!渡戏端局G書》主要文意有兩層:一是闡述諫官職責(zé)所系,理當(dāng)直言極諫;二是反駁諫宮暫時(shí)無(wú)所作為,是心有所待的說(shuō)法。第一層是一般道理,而范仲淹的道德聲望,容易讓人為他的沉默辯解,說(shuō)是在等待適當(dāng)時(shí)機(jī)。歐陽(yáng)修選擇在第二層上引入范仲淹,分寸拿捏得很準(zhǔn)。這三篇文章從一般到特殊,都是直承,《李秀才東園亭記》則改直承為反襯,說(shuō)隨州素?zé)o美景才士,而今竟有李氏其人、東園其地,更見得其難能可貴。歐陽(yáng)修洛陽(yáng)時(shí)期的古文,有學(xué)習(xí)前人之處,如《伐樹記》的論題來(lái)自《莊子·逍遙游》;《雜說(shuō)三首》的題材和手法均模仿韓愈《雜說(shuō)四首》,第一首的論點(diǎn)也是承襲《送孟東野序》。但總的來(lái)說(shuō),已初步形成委曲蘊(yùn)藉的個(gè)人風(fēng)格。釋文瑩《湘山野錄》卷中、邵伯溫《邵氏聞見錄》卷八都記載歐陽(yáng)修在洛陽(yáng)時(shí)曾學(xué)習(xí)尹洙古文的“語(yǔ)簡(jiǎn)事備”“簡(jiǎn)古”,想必有所依據(jù)(4)詳情參看王水照:《歐陽(yáng)修學(xué)古文于尹洙辨》,載《王水照自選集》,上海教育出版社,2000,第452-467頁(yè)。。不同的是,歐文除了“簡(jiǎn)重嚴(yán)正”,還有“肆放以自紓”(《與澠池徐宰》之六,歐集《書簡(jiǎn)》卷七)的一面。景祐元年的《代人上王樞密求先集序書》中有明確表述:“事信言文,乃能表見于后世”“事信矣,須文;文至矣,又系其所恃之大小,以見其行遠(yuǎn)行不遠(yuǎn)也?!笔卤卣餍攀腔镜奈牡?,在此前提下要求所恃者大,就必然重視剪裁,批繁至簡(jiǎn)。而所寫之事,又要求藝術(shù)的表達(dá)。結(jié)論自然是追求刪汰枝節(jié)與敘寫盡致的統(tǒng)一。可見這段時(shí)期歐陽(yáng)修的古文,從理論到實(shí)踐都為今后奠定了堅(jiān)固的基礎(chǔ)。
詩(shī)歌方面,明道元年所作《書梅圣俞稿后》,是最早的理論形態(tài)。王水照先生指出此文尚未確切把握住梅堯臣的詩(shī)風(fēng),原因在于“兩人交往為時(shí)未久”,并且“梅詩(shī)本身尚處在初期階段”[2]。而從行文思路來(lái)看,是這樣一種邏輯:好音樂(lè)能感染人,“詩(shī)者,樂(lè)之苗裔”,與音樂(lè)功用一致:梅詩(shī)能感染人,所以是好詩(shī)。甚至對(duì)音樂(lè)和梅詩(shī)感染力的描述,字句都很類似。說(shuō)到底是一種理論先行的批評(píng)。而且所謂詩(shī)應(yīng)感人,就理論而言也嫌過(guò)于空泛,當(dāng)然很難以此為基點(diǎn)準(zhǔn)確概括出梅詩(shī)風(fēng)格。不過(guò)這也不盡是壞事,因?yàn)槔碚摰目辗?,反而帶?lái)了興趣的廣泛。歐陽(yáng)修梳理歷代詩(shī)歌沿革,不但“漢之蘇李、魏之曹劉”及唐代詩(shī)人各有位置,也承認(rèn)南朝的“浮淫流佚”之聲是詩(shī)之一體。他對(duì)宮體、西昆體都有擬作(5)明道元年有《擬玉臺(tái)題七首》。至于西昆體,學(xué)者已注意到天圣、明道間的歐詩(shī)多有仿作。參看陳新、杜維沫:《歐陽(yáng)修選集》,上海古籍出版社,1986,第27頁(yè);嚴(yán)杰:《歐陽(yáng)修詩(shī)歌創(chuàng)作階段論》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1998年第4期。這類作品集中在《居士外集》卷五,其中與《西昆酬唱集》中詩(shī)同題的有《公子》《夜意》《即目》三首,而西昆詩(shī)人又是從李商隱那里轉(zhuǎn)手來(lái)的。,即是明證。除此以外,這時(shí)的詩(shī)詞,還涉及不少詩(shī)人詩(shī)作。如《河南王尉西齋》《暇日雨后綠竹堂獨(dú)居兼簡(jiǎn)府中諸僚》《寄圣俞》均提到陶淵明。而《浣溪沙 堤上游人逐畫船》一詞,吳曾《能改齋漫錄》卷八又發(fā)現(xiàn)其煉詞是學(xué)王維的《寒食城東即事》。《和謝學(xué)士泛伊川浩然無(wú)歸意因詠劉長(zhǎng)卿佳句作欲留篇之什》,詩(shī)題中的“佳句”,指劉長(zhǎng)卿《龍門八詠》?!端椭x學(xué)士歸闕》“馬度雪中關(guān)”一句(6)此據(jù)《居士集》卷十?!毒邮客饧肪砦濉杜c謝三學(xué)士唱和八首 送學(xué)士三丈》是同一首詩(shī),只不過(guò)換了個(gè)名字。參看歐陽(yáng)修:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001,第155頁(yè)、第792頁(yè)。,源出韓愈《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》的“雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”?!侗浑盒锌h因書所見呈僚友》之“晚煙茅店月,初日棗林霜”和《過(guò)張至秘校莊》之“鳥聲梅店雨,野色柳橋春”,兩學(xué)溫庭筠《商山早行》的名句“雞聲茅店月,人跡板橋霜”(7)后一首的評(píng)析,參看胡仔:《苕溪漁隱叢話前集》,人民文學(xué)出版社,1962,第153頁(yè)。。關(guān)注的要么是山水田園詩(shī)人,要么是非山水田園詩(shī)人的游覽行旅之作,因此這一時(shí)期歐詩(shī),成就主要在寫景方面。略舉幾例:
《游龍門分題十五首 上方閣》:“聞鐘渡寒水,共步尋云嶂。還隨孤鳥下,卻望層林上。清梵遠(yuǎn)猶聞,日暮空山響。”只寫來(lái)回路上所聞寺鐘梵唄,閣中所見一概略去,繪聲而不繪色,留下充分的想象空間。《河南王尉西齋》:“云去入重城?!薄稄堉鞑緰|齋》:“山鳥入城啼?!痹?、鳥入城,既暗示齋室離城不遠(yuǎn),又暗示幽居默處只不過(guò)是住宦生涯的調(diào)劑而已?!端椭x學(xué)士歸闕》:“人醒風(fēng)外酒,馬度雪中關(guān)?!鼻耙痪滹L(fēng)、酒的意象組合,為這時(shí)歐詩(shī)所常用,如“酒色風(fēng)前綠”(《錢相中伏日池亭宴會(huì)分韻》),“東風(fēng)吹酒罇”(《送王汲宰藍(lán)田》)等,后一句來(lái)自韓愈,而搭配起來(lái),自成佳境。雪中馬上的旅途況味,與摯友餞行的熱鬧場(chǎng)面對(duì)比,已覺(jué)清冷萬(wàn)狀;而這個(gè)對(duì)比又是在宿醒初解時(shí)驀然所悟,更添凄涼,《獨(dú)至香山憶謝學(xué)士》前四句:“伊水弄春沙,山臨水上斜。曾為謝公客,偏入梵王家?!苯淮剿⒔ㄖ?,偏是句句扣住了伊水的流動(dòng)來(lái)寫,便覺(jué)姿態(tài)橫生(8)這五首詩(shī)是按時(shí)間先后排列的,前三首作于明道元年,第四首作于明道二年,最后一首作于景祐元年。。這類作品總的特色是觀察細(xì),構(gòu)思巧,設(shè)色多半明麗,時(shí)有佳句。
與此同時(shí),歐陽(yáng)修也寫過(guò)一些“以文為詩(shī)”的作品。天圣九年的《答楊辟喜雨長(zhǎng)句》針砭時(shí)弊,儼若一篇詩(shī)體政論??上ёh論尖銳大膽而寫法呆板單調(diào),藝術(shù)上并不出色。明道元年的《和梅圣俞杏花》,詠物絕句純以議論出之,迥異常格。而長(zhǎng)篇古體中的成功實(shí)踐,則要等到明道二年。《綠竹堂獨(dú)飲》是首悼亡詩(shī)。夫人胥氏病故時(shí)正值落花時(shí)節(jié),詩(shī)的前半處花、人對(duì)寫,花落猶可再開,人死不能復(fù)生,自然引起悵嘆。后半處寫自己平日意氣,至此消磨殆盡:又縱談道家齊同生死、佛教浮生如寄之說(shuō),結(jié)論是俱不能遣此悲懷。隨心而言,絮語(yǔ)中見深情。下半年的《鞏縣初見黃河》,先正面描寫黃河的湍急險(xiǎn)怪;然后借大禹及歷朝君主均束手無(wú)策,側(cè)寫沛然水勢(shì);最后稱頌仁宗治水的功績(jī),詩(shī)中刻意詳寫大禹治百水的過(guò)程,而“惟茲濁流不可律”,兩相對(duì)比,突出黃河之難治;大禹束手,與仁宗使之“改兇作民福”,又形成一重對(duì)比。整首詩(shī)融景物描寫、史事追述和議論為一體,縱橫古今,連環(huán)對(duì)比,章法布置極見匠心。筆力也像所寫的黃河一般汪洋雄放,又多用“以”“于”“之”“且”“乃”等虛詞,是歐陽(yáng)修援古文入古體的典范之作。嚴(yán)杰《歐陽(yáng)修詩(shī)歌創(chuàng)作階段論》一文分析道:“首賦所見,次敘歷代治河及水患情況,最后頌揚(yáng)當(dāng)代治河的成功,……章法嫌平直”[3],恐怕忽略了此詩(shī)連環(huán)對(duì)比的深層意脈。不過(guò)指出歐詩(shī)表層結(jié)構(gòu)比較平直,也有助于深入了解其特點(diǎn)。不妨再看看景祐元年的《書懷感事寄梅圣俞》,開頭寫道:“相別始一歲,幽憂有百端?!苯又窇浲章尻?yáng)生活,寫自己怎樣初識(shí)梅堯臣,寫幾個(gè)朋友各自的特點(diǎn),寫當(dāng)時(shí)的游宴,也寫到錢惟演落職,梅堯臣、謝絳調(diào)離洛陽(yáng),看似傾瀉而下,略無(wú)羈勒。但詩(shī)在揮淚作別、依依不舍時(shí)戛然而止,別后一年的“幽憂百端”再也不提。結(jié)尾與開頭之間,其實(shí)有一個(gè)時(shí)間上的跳接。最后兩句:“當(dāng)時(shí)作此語(yǔ),聞?wù)咭岩廊??!毕乱弧耙选弊?,意味深長(zhǎng)。別時(shí)已如此難過(guò),則別后情狀,不問(wèn)可知,直抒胸臆中暗含著斂蓄頓挫之勢(shì)。歐陽(yáng)修以文為詩(shī)的長(zhǎng)篇,表面上往往結(jié)構(gòu)嚴(yán)直,所以《宋詩(shī)鈔 歐陽(yáng)文忠詩(shī)鈔》小傳說(shuō)他學(xué)韓愈而“一歸之于敷愉”[4]。若是寫得隨意,難免散漫,如《答楊辟離雨長(zhǎng)句》;若是在表面的平直下用點(diǎn)結(jié)構(gòu)心思,則能直中寓曲,如《鞏縣初見黃河》和《書懷感事寄梅圣俞》。后者保持了流暢而又避免了率易,無(wú)疑是比較成功的作法。
洛陽(yáng)時(shí)期的歐詩(shī),既有學(xué)習(xí)宮體、西昆體的作品,也有嘗試以文為詩(shī)的作品。從發(fā)展角度看,后者當(dāng)然更能代表宋詩(shī)的走向。然而在歐陽(yáng)修身上,兩種現(xiàn)象兼容并蓄,都是不拘一格的詩(shī)歌興趣的產(chǎn)物。筆者認(rèn)為,這里不存在拿后一種風(fēng)格去反對(duì)前一種風(fēng)格的問(wèn)題。以文為詩(shī)的作品,這時(shí)還不占?xì)W詩(shī)主流,數(shù)量少而且發(fā)展晚,應(yīng)理解為古文藝術(shù)進(jìn)步帶動(dòng)的連鎖反應(yīng)。
明道二年,歐陽(yáng)修作《與張秀才第二書》,批評(píng)張棐“述三皇太古之道,舍近取遠(yuǎn),務(wù)高言而鮮事實(shí)”。類似的思想傾向在天圣七年的《國(guó)學(xué)試策三道》之一里就有所流露,不同的是這封書簡(jiǎn)正面提出了自己“務(wù)事實(shí)”的具體主張:“君子之于學(xué)也,務(wù)為道。為道必求知古,知古明道,而后履之以身,施之于事,而又見于文章而發(fā)之,以信后世?!绷谐觥爸琶鞯馈钡娜齻€(gè)行動(dòng)層次:首先是道德,其次是事功,行有余力,最后才發(fā)為文章。這三個(gè)層次,不僅是先后關(guān)系,而且是主次關(guān)系。人格修養(yǎng)是第一位的?!端托鞜o(wú)黨南歸序》說(shuō)得很明白:“其所以為圣賢者,修之于身,施之于事,見之于言。是三者,所以能不朽而存也。修于身者無(wú)所不獲,施于事者有得有不得焉,其見于言者,則又有能有不能也?!抻谏硪樱皇┯谑?,不見于言,亦可也。”今人肯定歐陽(yáng)修“道”的實(shí)踐品格,贊許他反對(duì)“棄百事不關(guān)于心”(《答吳充秀才書》)及看重辭章修養(yǎng)的態(tài)度,固然不錯(cuò)。但這只能是相對(duì)于空談心性義理,輕觀吏事,鄙夷文學(xué)藝術(shù)的道學(xué)家而言,不能絕對(duì)化。在歐陽(yáng)修看來(lái),“道”的實(shí)踐原不限于此,而仍是首先體現(xiàn)在自我人格完善上。相比之下,事功、文章都是末節(jié)。只要道德可敬,事功、文章有無(wú),都不必措意。因此也就不難理解,倡言“道”的實(shí)踐品格的歐陽(yáng)修,為什么會(huì)多次贊揚(yáng)顏回,認(rèn)為他一生居處陋巷,高尚其志,盡管事功、文章兩皆無(wú)聞,卻完美地履踐了“道”(9)參看《居士集》卷六《感興五首》之三、《集古錄跋尾》卷三《后漢郎中王君碑》。歐陽(yáng)修:《歐陽(yáng)修全集》,中華書局,2001,第97頁(yè)、第2135頁(yè)。。
實(shí)踐“道”的關(guān)鍵在于人格完善,歐陽(yáng)修對(duì)士君子的人格也作了具體要求。明道元年的《非非堂記》,主題是“處身者不為外物?;味鴦?dòng),則其心靜,心靜則智識(shí)明,是是非非,無(wú)所施而不中”。明道二年的《東齋記》解釋“齋”的含義:“謂夫閑居平心以養(yǎng)思慮,若于此而齋戒也?!蓖饔诼尻?yáng)的《張應(yīng)之字序》也說(shuō):“余知夫虛以待之,則物之來(lái)者益廣,響之應(yīng)者益遠(yuǎn),可涯也哉!”后來(lái)門人蘇軾多次發(fā)揮這個(gè)道理,如《送參寥師》:“靜故了群動(dòng),空故納萬(wàn)境?!薄冻o赴定州論事狀》:“處?kù)o而觀動(dòng),則萬(wàn)物之情畢陳于前?!迸c蘇軾帶有濃厚審美意味的闡發(fā)不同,歐陽(yáng)修還停留在道德倫理領(lǐng)域。在此領(lǐng)域中,“虛靜”又有兩用:對(duì)外可辨是非,對(duì)內(nèi)可養(yǎng)思慮。前者對(duì)后者起到定向作用。需要說(shuō)明,主“靜”是宋初士林風(fēng)氣,并非歐陽(yáng)修所獨(dú)創(chuàng)。嘉祐四年(1059),他在《論包拯除三司使上書》中追記:“國(guó)家自數(shù)十年來(lái),士君子務(wù)以恭謹(jǐn)靜慎為賢;及其弊也,循默茍且,頹惰寬弛,習(xí)成風(fēng)俗,不以為非,至于百職不修,紀(jì)綱廢壞?!闭J(rèn)為一味求“靜”,易于流為謹(jǐn)小慎微甚至因循茍且,無(wú)骨氣可言。歐陽(yáng)修主張心境虛靜澄明,但要明辨是非,這便有所執(zhí)持,變消極為積極。由此出發(fā),才能成就真正偉大的人格。由有所執(zhí)持的人格出發(fā),才能成就真正不朽的事功和文章。系統(tǒng)論述見《答祖擇之書》:“師經(jīng)必先求其意,意得則心定,心定則道純,道純則充于中者實(shí),中充實(shí)則發(fā)為文者輝光,施于世者果致?!?/p>
另一方面,“虛靜”的人格要求,也必然造成簡(jiǎn)要平實(shí)的思想風(fēng)格?!疤撿o”之心,對(duì)應(yīng)的是簡(jiǎn)要的“道”。世間百事叢雜多變,其間一定要有一個(gè)一以貫之的“道”來(lái)統(tǒng)攝。能夠執(zhí)一馭萬(wàn),以不變應(yīng)萬(wàn)變,才談得到“虛靜”之心?!兑谆騿?wèn)》區(qū)分卦辭和爻辭:“卦彖象辭,大義也。大義簡(jiǎn)而要,故其辭易而明。爻辭,占辭也。占有剛?cè)徇M(jìn)退之理、逆順失得吉兇之象而變動(dòng)之,不可常者也;必究人物之狀以為言,所以告人之詳也。”很明顯,“詳”總是用,“簡(jiǎn)”才是體。所以《易童子問(wèn)》卷一強(qiáng)調(diào):“天下之廣,蠻夷戎狄四海九州之類,不勝其異也,而能一以感之,此王者所以為大,圣人所以為能?!奔热弧暗馈笔呛?jiǎn)要的,自應(yīng)以簡(jiǎn)要之法去求,所謂“圣言簡(jiǎn)且直,慎勿迂其求”(《送黎生下第歸蜀》)。簡(jiǎn)要?jiǎng)t易平實(shí)?!逗A暝S氏南園記》就說(shuō):“夫理繁而得其要?jiǎng)t簡(jiǎn),簡(jiǎn)則易行而不違。惟簡(jiǎn)與易,然后其力不勞而有余。”歐陽(yáng)修論“道”應(yīng)簡(jiǎn)要和平實(shí),文字甚多,最早則見于明道二年的《與張秀才第二書》。此書簡(jiǎn)教人“務(wù)事實(shí)”,論述重點(diǎn)在“道”應(yīng)平實(shí)上,即“其道易知而可法,其言易明而可行”。簡(jiǎn)要平實(shí)的思想風(fēng)格和“虛靜”的人格要求大體形成于同時(shí),二者之間也是緊密聯(lián)系的。
歐陽(yáng)修天圣七年應(yīng)試所作《國(guó)學(xué)試人主之尊如堂賦》,在比君主為堂,維護(hù)其權(quán)威的同時(shí),又比大臣為陛,認(rèn)為堂高還須陛峻,臣貴方能君尊。到了洛陽(yáng)時(shí)期,弘揚(yáng)主體性的對(duì)象,由“邇臣”變而確定為士君子階層。嘉祐年間的《內(nèi)制集序》回憶:“昔錢思公嘗以謂朝廷之官,雖宰相之重,皆可雜以他才處之,惟翰林學(xué)士非文章不可。思公自言為此語(yǔ),頗取怒于達(dá)官,然亦自負(fù)以為至論?!睔W陽(yáng)修五十多歲還記得這一番議論,足證記憶深刻。這段話有兩點(diǎn)值得注意:一是肯定辭華文章,二是辭章之士與朝廷百官的對(duì)比。也許是受錢惟演影響,他這時(shí)弘揚(yáng)士君子的主體性,根據(jù)主要是其文化素質(zhì),而且有意無(wú)意地跟達(dá)官貴人相對(duì)立?!端完惤?jīng)秀才序》標(biāo)榜自己這群“卑且賢者”真能得山水之趣,達(dá)官貴人是不懂的?!渡戏端局G書》說(shuō)“君子之譏,著之簡(jiǎn)冊(cè)而昭明,垂之百世而不泯”,比“有司之法”更為可懼。《雜說(shuō)三首》之三說(shuō)君子是“萬(wàn)世之所治,萬(wàn)物之所利”,“然則君子之學(xué)也,其可一日而息乎!”士君子的重要性,源于學(xué)養(yǎng),源于所掌握的文化權(quán)力,這往往又是達(dá)官貴人所不具備的。從中可以窺見“窮者而后工”(《梅圣俞詩(shī)集序》)理論的萌芽。
歐陽(yáng)修高度重視士君子階層,終其生而不改,《易童子問(wèn)》卷二、《論徐嶠稱弟子帖》(《書簡(jiǎn)》卷九)均有表述。但他的判斷標(biāo)準(zhǔn)后來(lái)亦有變化,主要根據(jù)是其人格修養(yǎng),而不是洛陽(yáng)時(shí)期所說(shuō)的文化?!墩摪臼股蠒罚骸胺蛩^名節(jié)之士者,知廉恥,修禮讓,不利于茍得,不牽于茍隨,而惟義之所處;白刃之威,有所不避,折枝之易,有所不為,而惟義之所守。其立于朝廷,進(jìn)退舉止,皆可以為天下法也。其人至難得也,至可重也。”歐陽(yáng)修對(duì)士君子主體性的弘揚(yáng),重心有一個(gè)從文化素質(zhì)向人格修養(yǎng)轉(zhuǎn)移的過(guò)程。洛陽(yáng)時(shí)期則還處在前一階段。
洛陽(yáng)時(shí)期歐陽(yáng)修的思想,為其后提供了不少重要命題,同時(shí)也存在一些問(wèn)題。他論“道”的實(shí)踐,首重“虛靜”的人格修養(yǎng)。而他這幾年的生活狀態(tài),是“尚好文華,嗜酒歌呼”(《答孫正之第二書》),才子氣十足。更有甚者,生活上不自檢束,他自己的詞作如《少年游?偊b玉壺冰瑩獸爐灰》,宋人筆記如《錢氏私志》皆有記載,殆無(wú)可疑。這一切均和他標(biāo)舉的“虛靜”人格,不相一致。這種矛盾集中體現(xiàn)在明道元年拒絕“逸老”稱號(hào)一事上。據(jù)程杰分析,當(dāng)時(shí)的背景,“大約同時(shí)或稍早一些,石延年等人的放逸之風(fēng)曾受到了士林的非議,歐陽(yáng)修對(duì)此不會(huì)無(wú)聞。其拒絕稱‘逸’,表明‘復(fù)古明道’大勢(shì)之下不得不有所避忌,士人必須自覺(jué)地以儒家道德倫理規(guī)范自我?!盵5]說(shuō)明他提倡人格完善,仍是追隨潮流,尚未完全付諸行動(dòng)。
在事功層面,歐陽(yáng)修這時(shí)也無(wú)可稱述。他在洛陽(yáng),雖然關(guān)心民生疾苦,但自己做官是很舒服的。錢惟演“未嘗責(zé)以吏職”(《河南府司錄張君墓表》),使得他“但覺(jué)從軍之樂(lè),豈知為吏之勞!”(《上隨州錢相公啟》)洪邁《容齋隨筆》卷四引張舜民《與石司理書》,記載歐陽(yáng)修親口說(shuō)自己發(fā)愿習(xí)諳吏事,是在貶官夷陵之后[6]。覆按歐集,此說(shuō)可信。歐陽(yáng)修景祐三年甫抵夷陵,寫信給尹洙就說(shuō):“到縣后勤官,以懲洛中時(shí)懶慢矣?!盵7]999五年寫信給梅堯臣,又說(shuō):“某自作令,每日區(qū)區(qū),不敢似西都時(shí)放縱。”[7]2447在洛陽(yáng)不勤吏事可知。“道”的第二個(gè)實(shí)踐層面,也幾乎全然落空。洛陽(yáng)時(shí)期的成就,主要還是詩(shī)文創(chuàng)作。
由于“尚好文華”,歐陽(yáng)修把士君子的主體性,建立在文化素質(zhì)之上。按說(shuō)履踐圣人之道,首要是人格修養(yǎng),可以簡(jiǎn)捷地推論出,士君子為人所重、為世所法,人格修養(yǎng)是關(guān)鍵因素。而歐陽(yáng)修在這個(gè)問(wèn)題上,卻向“道”的實(shí)踐中最后也最不重要的一個(gè)層次傾斜,就理論本身來(lái)看,也有很大的漏洞。
綜上所述,歐陽(yáng)修在洛陽(yáng)三年,主要成就是詩(shī)文創(chuàng)作。古文初步形成了委曲蘊(yùn)藉的個(gè)人風(fēng)格。詩(shī)歌上則興趣廣泛,兼收并蓄,不主一家。古文藝術(shù)的進(jìn)步,帶動(dòng)了以文為詩(shī)一類風(fēng)格的進(jìn)展,但未能占據(jù)主流。
理論上,形成了簡(jiǎn)要平實(shí)的思想風(fēng)格;明確提出“道”的三個(gè)實(shí)踐層次,主次順序是:道德、事功、文章。在前兩個(gè)層次上,知、行還沒(méi)有合一。而著重從文化素質(zhì)角度弘揚(yáng)士君子的主體性,與“道”的實(shí)踐層次的主次順序不合。及至洛陽(yáng)階段過(guò)后,論證重點(diǎn)從文化素質(zhì)轉(zhuǎn)到人格修養(yǎng)上,才彌補(bǔ)了這一理論不足。
思想和創(chuàng)作,當(dāng)然不會(huì)各行其道,互不相干。譬如簡(jiǎn)要平實(shí)的思想風(fēng)格,就和求簡(jiǎn)的文風(fēng)、求易的詩(shī)風(fēng)同一走向。盡管兩方面都只是初具規(guī)模,尚未有自覺(jué)融合的跡象,但已經(jīng)分別為以后的發(fā)展定下了基調(diào)。