伍會(huì)娟
我承認(rèn)那天我喝了酒,要不是喝多了,我也不會(huì)看見(jiàn)丁一,也是因?yàn)楹攘司?,我和我老婆說(shuō)的關(guān)于丁一的一切在她看來(lái)都是醉話。酒醒后有幾次想盡辦法見(jiàn)他,但都沒(méi)能如愿。我就是這樣一個(gè)人,心里存不住事,大事小情都要立馬和老婆說(shuō),不說(shuō)就憋得慌,憋得慌就睡不著覺(jué)。
只是再和她提起,她鐵定會(huì)認(rèn)為我說(shuō)的不是醉話,而是瘋話。
提了幾次之后,我就再也不提了,反正她也不相信。有那么幾個(gè)夜晚,我就只能被這件事憋得大睜著兩眼,耳邊充斥著老婆高低起伏的鼾聲。結(jié)婚之前她不這樣,結(jié)了婚,尤其是生了孩子之后,她的鼾聲和她的身材一樣,開(kāi)始走形且變得粗壯。
今天下班前,處長(zhǎng)給我交代了一篇發(fā)言稿,本來(lái)這個(gè)任務(wù)早就安排給了辦公室老劉,但老劉一直沒(méi)動(dòng)靜,每天照樣喝茶看報(bào),沒(méi)事人一樣。直到今天處長(zhǎng)問(wèn)起,他才煞有介事地、慢慢地放下水杯,然后猛地一拍腦門說(shuō),哎呀呀,搞忘了,搞忘了,瞧我這記性,哎呀呀!一邊說(shuō)還一邊轉(zhuǎn)磨磨。處長(zhǎng)看都沒(méi)看他,而是盯著站在老劉邊上的我,說(shuō),怎么辦?
老劉這不是第一次,前面也有幾次,火燒眉毛了都,他一撇身,干干凈凈躲開(kāi)了。他一邊躲一邊總是說(shuō)哎呀呀,我能力實(shí)在有限啊,哎呀呀,瞧我這記性呀,哎呀呀。
火團(tuán)就硬生生砸到我身上來(lái)了,我又不能不接,我怎么能不接呢?我比老劉年輕二十幾歲呢。滅了幾次火之后,處長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)我還是有點(diǎn)水平。這次要不是因?yàn)榍皟商煳沂诸^上在忙著處里的階段性工作總結(jié),估計(jì)處長(zhǎng)起初也不會(huì)把發(fā)言稿交給老劉。老劉怎么會(huì)是這樣?哎呀呀。聽(tīng)一個(gè)老同志酒后說(shuō),老劉最起先來(lái)單位的時(shí)候不這樣,剛轉(zhuǎn)業(yè)過(guò)來(lái)時(shí)年齡是偏大些,可做事還是積極的,不知怎么地,后來(lái)慢慢就這樣了。
改著改著,計(jì)劃又生變,說(shuō)是領(lǐng)導(dǎo)明天不在賓館聽(tīng)各處領(lǐng)導(dǎo)口頭匯報(bào),而是一大早就要來(lái)處里檢查工作。這一下就把大家腦袋里的螺絲立馬嘎吱嘎吱旋緊了。等趕完稿子,都快午夜十二點(diǎn)了,老婆孩子肯定早就睡了。
老婆自打生了孩子,隨時(shí)哈欠連天,睡眠總是不夠,見(jiàn)縫插針都要睡一會(huì)兒。記得剛結(jié)婚那會(huì)兒,我不回來(lái)她是不會(huì)上床的,她總是撅著小嘴,撒著嬌說(shuō)你不在身邊我根本就睡不著嘛。矯情得很。而我呢,每次走到樓下看到自家亮著的燈,甭管早晚,心里也都是美滋滋的。那時(shí)候,矯情的老婆睡眠真是少啊。
我總是想起并懷念婚前,尤其是老婆生孩子之前的種種,但這并不意味著我對(duì)眼下不滿,我能有什么不滿呢?孩子白白胖胖健健康康,我們兩口子工作穩(wěn)定,收入嘛,和在這座城里大多數(shù)人家一樣,都是比上不足比下有余。結(jié)婚后,兩大家人東拼西湊好歹付了首付,貸款按月還就是了,反正我們的工資按月到賬。
前年,能打會(huì)算的老婆還從她同事那里買了一輛知根知底的二手車,代步也夠了,這么快就用不著擠公交地鐵,這樣的生活在以前是我想都不敢想的。對(duì)于我和老婆這樣從農(nóng)村一步—個(gè)腳印走出來(lái)的人,能過(guò)上這樣穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜兆?,還能有什么不滿呢?現(xiàn)在唯一的問(wèn)題是,老婆現(xiàn)在離了我也能睡得像頭老母豬。而我呢,完全一副沒(méi)出息的模樣,只有在老婆身邊才能睡得踏實(shí)。真是可笑,婚前婚后,我倆完全對(duì)調(diào)了個(gè)個(gè)兒。
停好車,今天我很清醒,又沒(méi)有喝酒,不像第一次看見(jiàn)丁一。
那天,喝多了的我拿著自家鑰匙在地下車庫(kù)東北角那個(gè)小房間的門上捅了半天。其實(shí)那天我不過(guò)是在停車庫(kù)東北角撒了個(gè)尿而已。幸虧是撒了個(gè)尿,不然我就不會(huì)發(fā)現(xiàn)丁一。我把褲子提上,恍惚間是到了自家門口,那天我確實(shí)喝多了,飯前處長(zhǎng)就有交代,他可是滴酒不沾,兵來(lái)將擋水來(lái)土掩,千軍萬(wàn)馬萬(wàn)水千山都是我的事了。
處長(zhǎng)老婆死于車禍有幾年了,剛新娶了個(gè)年輕漂亮的媳婦,本來(lái)結(jié)婚之前說(shuō)好了不要小孩的,處長(zhǎng)兒子畢竟都快高中畢業(yè)了,可沒(méi)想到結(jié)了婚沒(méi)幾天新媳婦就變卦了,說(shuō)什么都要給處長(zhǎng)再生個(gè)孩子。處長(zhǎng)推脫、掙扎幾下也就妥協(xié)了,于是,從上個(gè)月開(kāi)始戒煙戒酒像模像樣地做準(zhǔn)備了。
那天席間我說(shuō)了什么,從那家私人會(huì)所怎么出來(lái)的,我真是一點(diǎn)都不記得。出來(lái)后,夜風(fēng)很緊,我被嗆著了,猛勁兒吐了幾大口,腦袋略微清楚了一些,王老板在我狂吐的時(shí)候喊人幫我叫了代駕,然后他親自駕著他新提的一款黃色瑪莎拉蒂送處長(zhǎng)回家了。我小心翼翼地目送著瑪莎拉蒂調(diào)了頭上了路,還沒(méi)容我擺手,瑪莎拉蒂就低吼著沖了出去。我使勁咬了咬牙,把那句快要出口的臟話咬碎咽了下去,因?yàn)樯磉呥€站著會(huì)所的女老板和兩個(gè)服務(wù)員。
趕來(lái)的代駕是個(gè)二十出頭小伙子,穿著厚實(shí),尤其上身,被淺綠色沖鋒衣包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),晚上天是真涼,不這么嚴(yán)實(shí)也遭不住。見(jiàn)他把折疊自行車放在車上,“砰”的一聲關(guān)上后備廂后,我就又開(kāi)始昏睡了。上了自家的車和上了自家的床摸著自家的老婆一樣,那種感覺(jué)非常踏實(shí)。醒來(lái)不是因?yàn)檐囎玉傔M(jìn)了樓下停車庫(kù),而是被尿憋醒了。代駕倒是很本分,停好車就騎上他的折疊自行車悄無(wú)聲息地走了,連一句多余的話都沒(méi)有。
尿完尿,我提上褲子,一轉(zhuǎn)身,就掏出鑰匙對(duì)著停車庫(kù)東北角那個(gè)小房間的門使勁鼓搗起來(lái),鼓搗了好一陣,才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁兒。那個(gè)門雖然有棱有角,大小看起來(lái)也沒(méi)毛病,甚至連把手和鎖都有,但明顯是個(gè)水泥門,假的。我罵了句臟話,準(zhǔn)備往電梯口走,沒(méi)想到剛走到窗前就發(fā)現(xiàn)了丁一。
我沒(méi)練過(guò)武術(shù),頂多是粗糙地看過(guò)些金庸的武俠小說(shuō),可小說(shuō)中對(duì)一招一式的武功講解不多,或者也講了,但都被我跳過(guò)了,那些都不重要,只要記得喬峰段譽(yù)令狐沖的武功都不低少林武當(dāng)峨眉各種派系武功非凡就可以了。辦公室老劉年輕的時(shí)候倒是當(dāng)過(guò)特種兵,他喝酒不喝酒,都喜歡吹自己當(dāng)年多么牛逼,他說(shuō)他從四樓溜索下來(lái)破窗而人解救過(guò)人質(zhì),說(shuō)他在開(kāi)訓(xùn)動(dòng)員大會(huì)上單掌劈過(guò)一摞磚,還說(shuō)他用十幾個(gè)啤酒瓶砸腦袋也能做到毫發(fā)無(wú)損。我沒(méi)當(dāng)過(guò)兵,不知道老劉說(shuō)的這些是真是假。
受各種知識(shí)所限,我根本叫不出那些專業(yè)的術(shù)語(yǔ),畢竟我只是—個(gè)悶頭寫(xiě)材料,偶爾陪領(lǐng)導(dǎo)吃吃飯擋擋酒的小公務(wù)員。所以,我只能把我從窗外看到的按照我自己的理解講出來(lái)。
我罵了句臟話,明白自己錯(cuò)以為是在自家門口,就準(zhǔn)備走人了,可是,剛到那間小屋窗前,就透過(guò)玻璃窗發(fā)現(xiàn)這間房間的西側(cè)墻壁上粘著一個(gè)人。那個(gè)人像只壁虎一樣,手腳著墻貼在那里,身子快碰到屋頂了。如果,我是說(shuō)如果,西側(cè)墻壁是放平成地面的話,那個(gè)人就不像是壁虎而是一只青蛙蹲在那了。玻璃窗外面還有一層織得很密實(shí)的鐵絲網(wǎng),房間里有燈,不然我是不會(huì)朝里面多看一眼的。
那個(gè)人穿著一身名牌黑色運(yùn)動(dòng)裝,長(zhǎng)相也很帥氣,年齡怕是不會(huì)比我小。全身上下,只有衛(wèi)衣的帽子在重力的作用下朝下耷拉著。他兩眼放光,看到我看到他之后,瞪了瞪眼,撇了撇嘴,一邊微笑一邊做了個(gè)鬼臉。
我又四下打量了一番,確定整個(gè)地下停車庫(kù)此刻就我一個(gè)人,倒也沒(méi)有害怕,只是感到這絕對(duì)是個(gè)秘密,一個(gè)秘密形成之初是不愿與人分享的。于是,我看了看周圍,然后走到窗前,敲了敲玻璃,他也懂得起,從墻上跳下來(lái),像一陣風(fēng)一樣。跳下來(lái)的時(shí)候,身子還在空中打了一個(gè)三百六十度的轉(zhuǎn)兒,像跳水運(yùn)動(dòng)員,刷的一下就落到了地上,雙腳穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),沒(méi)有朝前搶,也沒(méi)有向后仰。這可能就是傳說(shuō)中的武林高手了吧。他只是輕輕地拍了拍手上的灰塵,和處長(zhǎng)給下屬鼓掌的動(dòng)作差不多一樣的輕綿,還有點(diǎn)象征性的意思,也走到了窗前,這就開(kāi)始了我們的對(duì)話。
停車庫(kù)的燈本來(lái)就很少,暗黃,偏偏東北角這一塊的燈壞了,不然我也不會(huì)選擇到這個(gè)位置來(lái)撒尿。和他比起來(lái),我倆一個(gè)躲在明處,一個(gè)躲在暗處。先是做了自我介紹,他說(shuō)他叫丁一,甲乙丙丁的丁,一二三四的一。
心里不爽吧?
嗯。
我沒(méi)想到他會(huì)問(wèn)這么一個(gè)直截了當(dāng)?shù)膯?wèn)題。一個(gè)剛剛替領(lǐng)導(dǎo)擋了酒胃都快要吐出來(lái)的男人,一個(gè)每天只會(huì)寫(xiě)寫(xiě)講話稿發(fā)言稿以及各種文件材料,放下筆,哦不,離開(kāi)電腦鍵盤啥都干不成的男人,還能怎么回答呢?
他笑了笑,用下巴勾了勾我,說(shuō)你們處長(zhǎng)和王老板交情不淺吶。
怎么怎么,你還認(rèn)識(shí)我們處長(zhǎng)?我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的好奇遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)他武功的好奇。他又笑了笑,伸手指了指我手上的錢包。這是老婆給我買的手包,是個(gè)什么牌子的我沒(méi)記住,反正據(jù)說(shuō)是個(gè)美國(guó)的牌子,在中國(guó)叫奢侈品,在美國(guó)可能就是個(gè)日常用品。老婆說(shuō)你應(yīng)酬多,還是要打扮下,不能讓人笑話。各種盤算對(duì)比權(quán)衡之下,找她們同事在美國(guó)的一個(gè)女同學(xué)代購(gòu)了這款手包,據(jù)說(shuō)比國(guó)內(nèi)專柜便宜了一千多塊錢。話說(shuō)回來(lái),要不是老婆,我這個(gè)出身農(nóng)民的人哪里會(huì)認(rèn)得眼前的這個(gè)人穿的是一身名牌運(yùn)動(dòng)裝呢?
我同事以前就嘲笑過(guò)我,說(shuō)我喝再多再醉都會(huì)記得錢包,說(shuō)我是財(cái)迷。我是財(cái)迷?我怎么會(huì)是財(cái)迷呢?我的工資卡心甘情愿被老婆緊緊拿捏著,就連孝順老家父母的錢都是我費(fèi)勁巴力地偷偷攢下的。關(guān)于這一點(diǎn),我其實(shí)對(duì)老婆是不滿的,可不滿又能怎樣?或者說(shuō),老婆對(duì)我也有不滿的地方,誰(shuí)對(duì)誰(shuí)都不可能百分百滿意,湊合著處吧,道理我是想得通,可我倆還是在這個(gè)問(wèn)題上吵過(guò)幾次架,冷戰(zhàn)過(guò)好些天。我畢竟不像處長(zhǎng)那樣風(fēng)光。處長(zhǎng)其實(shí)比我大不了幾歲,可別人吃肉我其實(shí)連湯也喝不著,頂多是別人喝完湯后我從鍋底撿點(diǎn)連骨頭帶花椒大料的渣渣嘗嘗。
所以,打死我也不會(huì)承認(rèn)自己是財(cái)迷的,我對(duì)身外之物看得很輕很輕,大家都使勁兒向上爬朝錢看的時(shí)候,我更愿意在邊上輕輕地鼓掌,就像處長(zhǎng)給下屬鼓掌那樣,又輕又慢又綿,和丁一剛從墻上落地時(shí)的動(dòng)作一樣。隨著年齡和工齡的增長(zhǎng),我的職務(wù)沒(méi)有任何變化,所以我更在意的是老婆,萬(wàn)一我把錢包弄丟了,或者弄壞了,老婆肯定會(huì)很不高興,畢竟,買錢包的錢也是她一點(diǎn)一點(diǎn)攢出來(lái)的。給我買完了包,老婆又開(kāi)始算計(jì)著怎么攢錢給自己也買一個(gè)像樣的貝殼包。對(duì)于像我這樣的中年男人,其實(shí)寧愿得罪同事也不愿得罪老婆,孰輕孰重我分得一清二楚。
丁一那天指了指我的錢包,說(shuō)媳婦不錯(cuò)。他既然能清楚我們處長(zhǎng)和王老板的關(guān)系,指不定也知道我和老婆的關(guān)系,只是我沒(méi)搞懂他說(shuō)的是我老婆給我買了錢包對(duì)我不錯(cuò),還是說(shuō),老婆在其他方面不錯(cuò),比如……呵呵。老婆生完孩子有很長(zhǎng)一段時(shí)間對(duì)我很冷淡,甚至直截了當(dāng)告訴我自己想怎么解決就怎么解決,在家一個(gè)人解決也可以,出去找個(gè)人解決也沒(méi)問(wèn)題。說(shuō)這話的時(shí)候她心平氣和,神態(tài)自如,一點(diǎn)為難、難過(guò)的樣子都沒(méi)有。要在以前,大街上我多瞅別的姑娘幾眼她都會(huì)立馬和我急眼的。為此,我倒是難過(guò)了許久??蛇@段時(shí)間老婆突然又變了,變得和以前不一樣了,比剛結(jié)婚那會(huì)還要難伺候了。
本來(lái)我和丁一還可以好好聊聊的,可老婆來(lái)電話了,火急火燎地說(shuō)孩子吐了,還帶著發(fā)燒,要趕緊送醫(yī)院。我抱歉地朝他笑笑,說(shuō)改天再和他細(xì)聊。他很理解地點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)先忙先忙。連聯(lián)系方式都沒(méi)來(lái)得及留,我就匆匆走了。這時(shí)候酒其實(shí)早就醒了。
后來(lái)我又在下班回來(lái)的時(shí)候找過(guò)他幾次,但每次都發(fā)現(xiàn)這間房子空無(wú)一人,里面也是空無(wú)一物,連個(gè)桌椅板凳都沒(méi)有。我仔細(xì)回想了一下,那天晚上其實(shí)房間里除了丁一,也是這樣空空如也,連一只燈管都沒(méi)有。有時(shí)候在家看著看著電視,或者在單位開(kāi)著開(kāi)著會(huì),我就會(huì)突然想到丁一,沒(méi)錯(cuò),他是叫丁一,甲乙丙丁的丁,一二三四的一。老是找他不見(jiàn),我甚至開(kāi)始懷疑他是不是真的存在,說(shuō)不定我不過(guò)是喝多了做了個(gè)夢(mèng),就像老婆那晚上聽(tīng)了我的話,翻身留給我一個(gè)后背的同時(shí),嘴巴里回復(fù)我的那句,有病,瘋了吧你。
我當(dāng)然不甘心,面對(duì)秘密,誰(shuí)的好奇心都會(huì)被吊得高高的,懸懸的。我在散步的時(shí)候也特意去停車庫(kù)東北角的那間房子仔細(xì)看過(guò),停車庫(kù)的燈還沒(méi)人修,東北角一片黑暗,我打開(kāi)手機(jī)手電筒,大著膽子走過(guò)去。沒(méi)錯(cuò),門是假的,真的有假的把手和鎖頭,水泥封得死死的,房間只有那一個(gè)窗戶,外面還被密實(shí)的鐵絲網(wǎng)封得牢牢的。我頭都變大了,他當(dāng)時(shí)是怎么進(jìn)去的,后來(lái)又怎么出來(lái)的呢?他到底去哪了呢?
今天下午,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)決定明天來(lái)我們處里檢查指導(dǎo)工作,本來(lái)安排的是幾個(gè)業(yè)務(wù)處長(zhǎng)下周二前往領(lǐng)導(dǎo)住處口頭簡(jiǎn)要匯報(bào)工作的,不然一開(kāi)始處長(zhǎng)也不會(huì)把處長(zhǎng)的發(fā)言稿交給老劉寫(xiě)。這樣一來(lái),計(jì)劃全變。全處上下忙成一鍋粥,就連老劉都自覺(jué)行動(dòng)起來(lái),老劉行動(dòng)起來(lái)的特點(diǎn)就是動(dòng)作快、標(biāo)準(zhǔn)高,幾下就把辦公室打掃得一塵不染,連自己玻璃杯多年的茶垢都清洗得一干二凈了。他打掃完之后坐下來(lái),喝了一大口茶水說(shuō),哎呀呀,又找到當(dāng)年當(dāng)兵的感覺(jué)了。
而我正忙著寫(xiě)第二稿材料,處長(zhǎng)說(shuō)第一稿站位不高,沒(méi)能把處里的工作全面準(zhǔn)確客觀地反映出來(lái)。雖然我認(rèn)為站位已經(jīng)拔得很高過(guò)高,再拔都要穩(wěn)不住了,但我還是老老實(shí)實(shí)地按照處長(zhǎng)提出的三點(diǎn)建議進(jìn)行了修改。處長(zhǎng)也很緊張,忙著布置這個(gè)那個(gè),跟著忙到了十點(diǎn)多鐘,仔細(xì)看了兩遍我改的第二稿,他又把稿子往桌子上一甩,說(shuō)算了算了,還是要降降,站位得降降,實(shí)事求是的原則還是不能丟、不能丟。
等定了稿往回走,辦公室就只剩下我一個(gè)人了,處長(zhǎng)對(duì)我的站位、語(yǔ)言組織能力都給予了充分的信任。記得有一次他把我寫(xiě)的材料改動(dòng)了一個(gè)詞,結(jié)果送呈到大領(lǐng)導(dǎo)那,又被大領(lǐng)導(dǎo)改回來(lái)了,從那以后,他就不會(huì)對(duì)我的稿子指手畫(huà)腳了。今天這篇發(fā)言稿我寫(xiě)得很滿意,其實(shí)給領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)稿子不是一件輕松的事,因?yàn)槟慵纫薪y(tǒng)攬全局的視角,也要有具體有力的措施,絕不是外人以為的那樣簡(jiǎn)單,比如,老劉就經(jīng)常會(huì)說(shuō),筆桿子嘛,寫(xiě)點(diǎn)東西還不是手攥把拿的事。呵呵。
寫(xiě)完稿子,我又把稿子念了兩遍,不是輕聲的那種,而是抑揚(yáng)頓挫,有張有弛的那種,就像領(lǐng)導(dǎo)講話一樣,眼前的一行一行的字就好比是一排一排地認(rèn)真傾聽(tīng)的群眾。第一遍,我校對(duì)出了一個(gè)錯(cuò)別字,并調(diào)整了兩個(gè)詞語(yǔ),第二遍再念的時(shí)候,整個(gè)辦公室都回蕩著我的聲音,我念著念著,竟然真把自己當(dāng)成了處長(zhǎng),指點(diǎn)江山激揚(yáng)文字,直到讀完最后一句話,我仍意猶未盡。
我很滿意,這也就是說(shuō)處長(zhǎng)也一定會(huì)很滿意,文字的東西就是這樣,自己滿意了,往往別人就會(huì)滿意,自己不滿意,在別人那里也過(guò)不了關(guān)。我能想象得出來(lái),處長(zhǎng)明天向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)時(shí)的模樣,低調(diào)又自信,從容又大氣,領(lǐng)導(dǎo)完全有理由相信這篇發(fā)言稿實(shí)打?qū)嵕褪浅鲎运亩瞧ぁ6液推渌艘粯?,陪在邊上,除了微笑連一個(gè)多余的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不能有。一想到這一層,我大腦瞬間就泄了氣,我把稿子摔在辦公桌上,比處長(zhǎng)甩得還要用力,然后又把泄了的氣填充到另外一個(gè)空間,憋了一肚子,趕緊收拾東西準(zhǔn)備回家了。
進(jìn)入停車庫(kù)時(shí)我看了一下時(shí)間,十二點(diǎn)二十八分。反復(fù)寫(xiě)稿子完全把我的腦細(xì)胞給調(diào)動(dòng)興奮了,我那天剛一駛?cè)胪\噹?kù),就預(yù)感到一定能遇著丁一。
果然。
小屋里有一盞節(jié)能燈,把整間小屋照得泛白。我懷疑這盞燈都是丁一臨時(shí)安裝的,因?yàn)槲仪懊嬲J(rèn)真看了那么多次,壓根就沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。丁一還是穿了一身的運(yùn)動(dòng)裝,和上次純黑色不同,這次是湖藍(lán)色,不過(guò)有些橘黃色、淺綠色的映襯點(diǎn)綴,看樣子應(yīng)該也是大牌,只是這個(gè)牌子并不常見(jiàn)我不認(rèn)識(shí),但質(zhì)地看起來(lái)相當(dāng)不錯(cuò)。這次他倒是沒(méi)有練功,不過(guò)是站在窗口對(duì)面的墻邊,無(wú)所事事的樣子。
他看到我,就朝著窗口走了過(guò)來(lái)。我迅速把自己內(nèi)心的各種疑惑梳理了一遍,挨個(gè)提了一堆問(wèn)題,你是怎么知道我們處長(zhǎng)和王老板的?
丁一斜靠在墻邊,看著窗口的我,笑了笑,他好像總是微笑,看起來(lái)很真誠(chéng),但是我實(shí)在看不懂他笑容背后的內(nèi)容。他伸出手,在雪白的墻上畫(huà)了一幅炒鍋大小的太極圖。
我不懂太極,就像對(duì)武術(shù)一樣.從來(lái)沒(méi)有研究過(guò),我只能認(rèn)得出那是一幅太極圖而已。太極圖像是兩條首尾交錯(cuò)的魚(yú),黑魚(yú)蹬著白眼睛,白魚(yú)瞪著黑眼睛。
我突然明白,我說(shuō)你畫(huà)的太極我明白什么意思了,這兩條魚(yú)就像是我和你,一個(gè)在明處,一個(gè)在暗處,你看到了黑的我,我看到了白的你??蛇@跟處長(zhǎng)和王老板有什么關(guān)系?丁一搖搖頭,也不解釋。
停頓了一會(huì)兒,我似乎又明白了,自古官商不都如此嗎?你盯著我的錢,我盯著你的權(quán),然后湊成一個(gè)圓。我對(duì)自己能想出這樣的解釋感到自豪,但其實(shí)我一點(diǎn)都不關(guān)心太極圖意味著什么。他呢,可能也只是隨手畫(huà)了一幅畫(huà)而已,和畫(huà)一只老鼠畫(huà)一盆花沒(méi)什么區(qū)別。
我問(wèn)他那天是不是粘在墻壁上了,他嘿嘿笑起來(lái),這是我第一次見(jiàn)他笑得那么開(kāi)懷。他說(shuō)不是粘,是站。 “粘”字拖著長(zhǎng)音, “站”字嘎嘣脆。我說(shuō)我不信,除非,除非你再站上去讓我見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)。我雖然說(shuō)著不信,但出口還是依照他說(shuō)的“站”。
丁一沒(méi)說(shuō)好也沒(méi)說(shuō)不好,只用眼睛掃描了一下整個(gè)小屋,然后就開(kāi)始了他的行走與表演。毫不費(fèi)力地,我眼見(jiàn)著他抬起一只腳放在墻上,另外一只腳朝上邁了一小步,身子立馬傾斜起來(lái),再邁一步,身子就與地面平行了。
他有點(diǎn)得意地看了我一眼,繼續(xù)朝前,哦不,是朝上走去。接近屋頂?shù)臅r(shí)候,我以為他會(huì)倒回來(lái)或者調(diào)身走下來(lái),也或者像上次一樣,翻身跳下來(lái)。但是沒(méi)有,他又踩到了屋頂上,頭朝下,我倆立馬成詭異的180度,他就像一根針或者一根繩一樣,垂吊在屋頂。
我忍不住吼出了聲,然后又像第一次見(jiàn)他那樣,賊似的立馬觀察了一下四周,阿彌陀佛,沒(méi)有人。丁一甚至在屋頂上面跳舞,和在地面上一樣自由,前前后后,左左右右。他的運(yùn)動(dòng)裝非常合身,屈臂彎腿都看得一清二楚。我眼睜睜看著他懸在空中,忽左忽右,忽前忽后,我沒(méi)法形容他的表情,因?yàn)橐粋€(gè)倒立的人你根本就不認(rèn)識(shí)他的表情。我仰視著他,正如他仰視著我。這樣看了一會(huì)兒,我開(kāi)始頭暈,求著他趕緊下來(lái)。
運(yùn)動(dòng)過(guò)后的他喘氣有點(diǎn)粗。我又問(wèn)他平時(shí)怎么進(jìn)去——我沒(méi)問(wèn)他怎么出來(lái),他能進(jìn)自然能出。問(wèn)他出去做什么?問(wèn)他為什么要進(jìn)來(lái)這里?這些問(wèn)題瞬間發(fā)生了擁堵,比早晚高峰環(huán)城路堵車情況還嚴(yán)重。我最害怕堵車了。
去年年底,科長(zhǎng)終于退了休,我趕緊向處長(zhǎng)做了表示,并做了莊嚴(yán)的承諾和鄭重的表態(tài),那會(huì)兒我相信生活是屬于那些豁得出去的人們的,要在以前,不管老婆背后怎么鼓搗使勁兒,我是不會(huì)這么低三下四的??墒聦?shí)一次又一次證明老婆是對(duì)的,因?yàn)槲揖褪且驗(yàn)闆](méi)有低三下四,結(jié)果錯(cuò)過(guò)了一個(gè)又—個(gè)扶正的機(jī)會(huì)。
處長(zhǎng)果斷地朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭,肯定了我的工作和人品,我瞬時(shí)感到自己是一個(gè)德才兼?zhèn)涞暮酶刹?,好干部立馬又自然而然地感到科長(zhǎng)的位置在向我招手。結(jié)果群眾評(píng)議的那天早上,我的車在環(huán)城路上活生生堵了一個(gè)半小時(shí),趕到單位的時(shí)候評(píng)議已經(jīng)結(jié)束,科里—個(gè)比我還年輕、任職時(shí)間還短的同事高票當(dāng)選。
我滿腔憤怒找到處長(zhǎng)時(shí),處長(zhǎng)正在擺弄一串汽車掛飾,那串翠綠色的掛飾被他盤得油亮。他見(jiàn)到我后,從椅子上起身后不緊不慢地說(shuō),你呀,怎么就不能提前點(diǎn)。這話說(shuō)的,好像我平時(shí)的表現(xiàn)都沒(méi)用,只有這一天有用似的。我突然想到朋友圈不知道誰(shuí)發(fā)過(guò)的一句話:要想春天抵達(dá),冬天就要出發(fā)。
出了處長(zhǎng)的門,我拍了一下腦門,像老劉那樣,皺著眉頭說(shuō)了一句哎呀呀。從那以后,我每天上班時(shí)間都比正常提前半個(gè)小時(shí)以防萬(wàn)一,因?yàn)樘庨L(zhǎng)還說(shuō)了,下一個(gè)正科的位置無(wú)論如何肯定就是我的了。不要以為我相信了處長(zhǎng),我不過(guò)是寧愿假裝相信他而已,所以,我每天早起早出發(fā)。
丁一沒(méi)有回答我的問(wèn)題,而是問(wèn)我有沒(méi)有帶煙。我自己點(diǎn)了一支,點(diǎn)煙的時(shí)候我注意到時(shí)間已經(jīng)過(guò)了一點(diǎn)鐘,再把煙和火機(jī)從鐵絲網(wǎng)中間挨個(gè)遞過(guò)去,他把玻璃窗開(kāi)大,訕笑著說(shuō)通通風(fēng),吸煙有害健康。
他吸煙姿勢(shì)很老練,深吸了一大口才慢悠悠地吐出來(lái),說(shuō)人人都想鶴立雞群,我倒覺(jué)得鶴立雞群未必就好。他終于提到了他自己,我內(nèi)心激動(dòng)起來(lái)。有這身本事又能怎樣呢?他拽了拽身上湖藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)衣,說(shuō)我想要什么就能得到什么,你信不信?我當(dāng)然相信,一個(gè)會(huì)飛檐走壁的人,當(dāng)然可以想要什么就能得到什么,但是我又想到了超人漢考克、蝙蝠俠、鋼鐵俠,難道……難道他就是他們其中的一個(gè)?切!我這個(gè)老黨員忍不住對(duì)自己噴口口水,不管咋說(shuō),我還是堅(jiān)信自己是一個(gè)徹頭徹尾的唯物主義者。
丁一說(shuō)他喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,上天人地,左右逢源。我又“切”了他一聲,說(shuō)人是社會(huì)性動(dòng)物,獨(dú)來(lái)獨(dú)往不現(xiàn)實(shí)。丁一說(shuō),如果你是一只鶴,你就只能獨(dú)來(lái)獨(dú)往,你看我,練就一身絕世功夫,想要什么就能得到什么,想去哪里就能去哪里,見(jiàn)到誰(shuí)就能看穿誰(shuí),關(guān)鍵是,想見(jiàn)誰(shuí)就能見(jiàn)到誰(shuí)……可是可是,還沒(méi)容我發(fā)問(wèn),他朝我噓了一聲,說(shuō),這不就是人人想要的生活嗎?隨心所欲呀。
我明白他的意思,可仔細(xì)想想,哪里又出了問(wèn)題。丁一倒是沒(méi)再往下說(shuō),給了我思考的時(shí)間。慢、慢,我這么想著,鶴立雞群相當(dāng)于天下無(wú)雙獨(dú)孤求敗無(wú)人匹敵獨(dú)占鰲頭,身邊人的風(fēng)景都是眼皮子底下的風(fēng)景,身邊無(wú)風(fēng)景可看,只能把眼光收回來(lái),朝著自己內(nèi)心看??墒?,可是,可是一個(gè)人活成了一道風(fēng)景,自己整天對(duì)著自己的這道風(fēng)景觀賞,不會(huì)膩煩嗎?
你還記得莫泊桑嗎?就是中學(xué)課本里選過(guò)他一篇叫《項(xiàng)鏈》的小說(shuō)。丁一肯定看出了我的問(wèn)題,他有這個(gè)本事,所以開(kāi)始說(shuō)《項(xiàng)鏈》的故事。我停止了思考,說(shuō)記得記得,那個(gè)夫人叫馬蒂爾德。他說(shuō)沒(méi)錯(cuò),就是這個(gè)人,他說(shuō),人生活在希望之中,一個(gè)希望破滅或者實(shí)現(xiàn)了,就會(huì)有新的希望產(chǎn)生。我倒是同意他說(shuō)的這句話,但是這句話和這個(gè)小說(shuō)有關(guān)系嗎?他是在認(rèn)真的解讀這篇小說(shuō)嗎?我拿不準(zhǔn)。
希望是一個(gè)接一個(gè)的,這我倒是深有體會(huì),就比如,剛畢業(yè)的我本來(lái)想著有一份穩(wěn)定的工作就不錯(cuò)了,可真正得到了又想著升官發(fā)財(cái)了,要小孩的時(shí)候覺(jué)得只要健健康康就行了,可真到孩子生下來(lái)了,又要想著給他最好的吃的喝的穿的,上最好的學(xué)校,找最好的班級(jí)。還有老婆,攢錢買完這個(gè)又要買那個(gè),沒(méi)完沒(méi)了。我把自己約束成一個(gè)好丈夫—個(gè)好干部,規(guī)規(guī)矩矩地,畫(huà)了一個(gè)框,又畫(huà)另外一個(gè)。一個(gè)接著一個(gè),一步挨著一步,一環(huán)扣著一環(huán),這就是希望吧,并且是無(wú)數(shù)個(gè)希望就鋪就了生活的大道吧。
你想的沒(méi)錯(cuò)。丁一把我自己的想法都能看出來(lái),我是想得到的。這時(shí)候,我倆都已經(jīng)把煙抽完了,我又掏出煙盒,朝他示意,他擺了擺手。你這么想是對(duì)的,那就是希望,就是生活。我是多么羨慕你們這種有希望的人啊,丁一嘆了口氣說(shuō)。
我這才發(fā)現(xiàn),對(duì)一個(gè)呼風(fēng)喚雨的人來(lái)說(shuō),欣賞自己這道風(fēng)景會(huì)不會(huì)感到膩煩不是問(wèn)題,他那么隨心所欲累不累人也不是問(wèn)題,他的希望到底是什么才是個(gè)巨大的問(wèn)題啊。丁一說(shuō),確實(shí),生活于我毫不費(fèi)力,可生活還有什么意義?當(dāng)年,為了練成絕世武功,我一門心思地琢磨各種武藝,不遠(yuǎn)萬(wàn)里拜師學(xué)藝,有時(shí)候?qū)χ娔X中的一個(gè)動(dòng)作,一練就是一整天,毫不夸張地說(shuō),我睡覺(jué)里都在不停地鉆研武藝。這我相信,有那么幾次,領(lǐng)導(dǎo)交代我寫(xiě)稿子,我睡著了都還在為一個(gè)詞不停推敲。
直到練成絕學(xué),我發(fā)現(xiàn)那些人能完成的所有事情,我都能完成,而且保證比他們完成得還要好。哦,對(duì)了,忘了告訴你了,我做過(guò)汽車銷售,也在電信營(yíng)業(yè)廳干過(guò),只是當(dāng)時(shí)干得都不咋的,賺得少不說(shuō),還出了不少差錯(cuò)。然后,他饒有興致地講了半天發(fā)生在他身上的各種糗事,有和大老板的,有和客戶的,還有和同事的,本來(lái)無(wú)聊至極,但由于是發(fā)自丁一之身出自丁一之口,我也就饒有興致地聽(tīng)了下來(lái),時(shí)不時(shí)地還配合他一下,嗯啊哼啊哈啊地。
丁一一邊講,一邊把眼光掠過(guò)我放長(zhǎng)遠(yuǎn),伸到停車庫(kù)的西南方向,他的眼睛又黑又亮,好像探照燈一樣,探照著過(guò)去的簡(jiǎn)單瑣碎又無(wú)聊的往事。等他終于講完了,他沖我又笑了笑,我知道,那笑是針對(duì)他的過(guò)去不是對(duì)我的。整個(gè)夜晚,他花在這些往事上的時(shí)間占了大頭,因?yàn)橐呀?jīng)到了凌晨五點(diǎn)了。
練成絕學(xué)之后就為難了,我又不可能去做那些細(xì)致人微的活,反正那些活對(duì)我來(lái)說(shuō)小菜一碟,那我也不能每天躺在床上啊,你知道嗎?睡眠現(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)都用不著了,所以我也不可能躺在床上大眼瞪小眼,睡不著不說(shuō),問(wèn)題是我的腰椎啊頸椎啊肌肉啊,幾下就會(huì)廢了的。這個(gè)時(shí)候?qū)ξ襾?lái)說(shuō),身體,只有身體才是最重要的。于是,我每天就躲在這間小屋子里,躥上跳下,自?shī)首詷?lè),偶爾有點(diǎn)小小的要求,就是想讓自己吃得好一些,穿得舒服一些。丁一又伸手拽了拽湖藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服的衣領(lǐng),說(shuō)真懷念當(dāng)時(shí)睡夢(mèng)里都在鉆研武藝的時(shí)光啊。他這么說(shuō)的時(shí)候,讓我想起了結(jié)婚之初的老婆,那時(shí)候是多么美好啊。
他一講到身體,我才發(fā)現(xiàn)我一個(gè)寫(xiě)稿子寫(xiě)到半夜,本來(lái)想摟著老婆睡上幾個(gè)小時(shí)的人,居然在地下停車庫(kù)和一個(gè)飛檐走壁的人聊到天快亮,無(wú)論如何我得走了。丁一說(shuō),別別別,再聊聊,一會(huì)兒,就一會(huì)兒。我沒(méi)想到他會(huì)主動(dòng)邀我留下來(lái)。他說(shuō)我好久都沒(méi)有說(shuō)這么多的話了,你也知道,我獨(dú)來(lái)獨(dú)往,沒(méi)事就在這間小屋子上躥下跳。
他又講了講他最近讀的書(shū),他說(shuō)市中心那家新華書(shū)店不行,那里的書(shū)沒(méi)有意思,在北市區(qū)中央廣場(chǎng)有一個(gè)花生書(shū)店,那里的還不錯(cuò)。這個(gè)花生書(shū)店,我聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),不過(guò)中央廣場(chǎng)有一家萬(wàn)州烤魚(yú),麻辣味道相當(dāng)不錯(cuò)。丁一不管我有沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去,繼續(xù)說(shuō)你可以去看看,那里的書(shū)有個(gè)性有品位,說(shuō)不定對(duì)你寫(xiě)稿子有幫助,起碼可以啟發(fā)一下你的思路。
丁一提到稿子,我又想到了今天的發(fā)言稿,忽然想到第二大點(diǎn)第三小點(diǎn)有一個(gè)詞還可以斟酌。哎呀呀,我說(shuō)。丁一戛然而止,看著我。估計(jì)天已經(jīng)開(kāi)始亮了。我看著他,滿腦子都是處長(zhǎng)的發(fā)言稿,他也看著我,我不知道他心里在想些什么。突然,一束車燈掃了我們,朝著停車庫(kù)的出口迅速駛?cè)ァ\嚿系娜藨?yīng)該沒(méi)有注意到我們,因?yàn)榍懊嬗袃奢v越野車擋住了視線。這個(gè)秘密差點(diǎn)就被人發(fā)現(xiàn)了,看來(lái)我真的要走了,我說(shuō)我抽空還是會(huì)來(lái)看你的。丁一微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭,還沒(méi)容得我離開(kāi),他就轉(zhuǎn)身上了屋頂,動(dòng)作輕盈。
我看了看時(shí)間,本來(lái)還想去家里看看老婆孩子的,但是時(shí)間來(lái)不及了,因?yàn)槲乙崆鞍胄r(shí)到單位。走到我的車旁,才發(fā)現(xiàn)雙腿已經(jīng)僵了,我做了幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,拉了拉腿,扭了扭腰,又踮著腳跳了跳,血液活動(dòng)起來(lái)之后腿肚子麻嗖嗖地,好了一些之后才上車打著了火。
車子駛出停車庫(kù),大亮的天如約而至,我看了看時(shí)間,老婆應(yīng)該已經(jīng)起床,整整一宿,她竟然連個(gè)信息都沒(méi)發(fā)電話都沒(méi)打,像個(gè)沒(méi)事兒人一樣,要知道,這是這么多年來(lái)我第一次夜不歸宿啊,我以前哪怕是去陪吃陪喝陪唱,不管多晚都要趕回來(lái)的呀。她怎么會(huì)是這樣?她為什么就無(wú)視我的存在了呢?我可是她名正言順言聽(tīng)計(jì)從的丈夫啊。
別看一夜無(wú)眠,可我的頭腦倒是清醒的。只是想著這些問(wèn)題,我的心緒開(kāi)始低落,想著媳婦昨晚肯定睡了個(gè)難得的好覺(jué)吧。一腳油門踩下去,汽車反倒歡快地奔著單位跑了起來(lái),猴急猴急地。