劉 斌

（安徽大學(xué) 哲學(xué)系，安徽 合肥 230039）

1962年，美國作家蕾切爾·卡遜的《寂靜的春天》出版，標(biāo)志著世界性的生態(tài)文學(xué)創(chuàng)作繁榮時期的到來。生態(tài)文學(xué)的創(chuàng)作中心是反思“主客二分”思維模式統(tǒng)治下，人與自然倫理關(guān)系的失衡，主張回到“天人合一”、萬物一體、大化流行的原始和諧狀態(tài)。當(dāng)代生態(tài)文學(xué)的建設(shè)方向就是在環(huán)境危機(jī)、生態(tài)平衡被破壞的大背景中，重建人類對自然的敬畏之心，探尋生態(tài)危機(jī)的社會根源。

相較同時代的創(chuàng)作者，林清玄生態(tài)散文的特殊魅力體現(xiàn)在其自覺的生態(tài)理性以及敘事中的民間立場使其生態(tài)意識具有強(qiáng)烈的情境性、連續(xù)性和實踐性。同時，世界眼光和學(xué)理深度也使得林清玄的筆落走向不完全受情感的牽掣而具有理性內(nèi)核，進(jìn)一步推動他轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)象背后人與自然的生存矛盾、社會轉(zhuǎn)型期人性普遍失落造成的精神危機(jī)的思考。可見，林清玄散文中蘊(yùn)含的獨(dú)特的生態(tài)審美意蘊(yùn)，既是特殊時代背景賦予他的使命，也是他個人獨(dú)特思想光輝的閃現(xiàn)。

一、林清玄生態(tài)審美意識的歷史淵源

地理環(huán)境、經(jīng)濟(jì)政治等因素深刻地影響著一個民族的生活方式和精神氣質(zhì)，而這種精神氣質(zhì)和生活方式又會影響一個民族的審美趣味和審美理想風(fēng)尚，而每個藝術(shù)家的審美體驗必然會與其相關(guān)創(chuàng)作掛鉤，所以審美主體在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造之時，不可避免地要受到社會歷史環(huán)境的影響。林清玄生態(tài)散文的形成淵源與他對童年記憶的理性觸摸、老莊哲學(xué)的反思以及獨(dú)特的佛學(xué)修養(yǎng)密切相關(guān)。

林清玄生態(tài)審美意識的萌芽與其童年農(nóng)村生活的經(jīng)歷是密不可分的。林清玄小時候和父母生活在鄉(xiāng)下，清新芳香的空氣、淳樸善良的鄉(xiāng)親、勤勞恩愛的父母、周邊多種多樣的花鳥魚蟲共同構(gòu)成了鮮活的藝術(shù)創(chuàng)作現(xiàn)場，奠定了他生態(tài)散文最初的基調(diào)。自年少背井離鄉(xiāng)后，林清玄的鄉(xiāng)愁情懷愈演愈烈，他對童年記憶的理性觸摸在散文中突出地表現(xiàn)為對家鄉(xiāng)勞動者的生存方式、民俗風(fēng)情、花鳥草木等多方面的體諒和關(guān)照。如《是天空的，也是海洋的》中，故鄉(xiāng)穿藍(lán)衫、黑褲的客家女子是林清玄筆下女性形象構(gòu)成的基本要素之一；如《時到時擔(dān)當(dāng)》里，家鄉(xiāng)俗語“時到時擔(dān)當(dāng)，沒米就煮番薯湯”[1]106為他恬淡風(fēng)格的形成輸入了樂觀和積極的力量。除了對童年場景的追憶，林清玄生態(tài)思想中的故鄉(xiāng)情結(jié)還表現(xiàn)為對舊時生活狀態(tài)的反思。一方面，林清玄嘆息舊時物質(zhì)生活的匱乏，可另一方面，林清玄又向往貧苦生活背后那簡單、充實的生活方式。這種矛盾的心理或隱或顯地貫穿了林清玄整個創(chuàng)作歷程。

相比對童年記憶的鉤沉，獨(dú)特的佛學(xué)體驗成為事實上的林清玄的生態(tài)審美意識的發(fā)端。林清玄三十二歲時為使精神免受生活的苦役，毅然決然地入山修行，深入經(jīng)藏之中，以祈求靈魂的凈化和肉體的涅槃新生。佛教文化在形成林清玄萬物平等意識和悲憫情懷的同時，也為他提供了獨(dú)特的佛學(xué)創(chuàng)作視角。往后，林清玄便以佛門居士與自由作家的雙重身份游走于世間，無論是在意象選擇、藝術(shù)風(fēng)格還是生命感悟方面，林清玄都擅長通過將佛學(xué)體驗與散文創(chuàng)作相結(jié)合的方式體現(xiàn)他的生態(tài)審美訴求。林清玄擅長取材于佛學(xué)，這從他的許多散文標(biāo)題中就可以直接看出：《色與空的追尋》《空中自有無限的層次》《清凈之蓮》《木魚餛飩》《佛鼓》《金剛經(jīng)二帖》《黃昏菩提》等等，這類散文的意象都是來自于佛教典籍、作家自身的佛學(xué)經(jīng)歷與感悟。更具體的例子在于，在佛教中，觀音、佛祖以蓮花為座，普法于人世，而蓮花在林清玄筆下出現(xiàn)的次數(shù)最頻繁，這與林清玄深厚的佛學(xué)修養(yǎng)和獨(dú)特的佛學(xué)旨趣是分不開的。此外，因為作者的情感個性浸透了佛學(xué)的深刻影響，所以他始終保持著平穩(wěn)的思考節(jié)奏和恬淡、詩性的文風(fēng)?？傊?，林清玄將佛教文化融入文學(xué)領(lǐng)域，用散文語句弘揚(yáng)、闡釋佛法，不僅讓讀者領(lǐng)略到一系列久而彌篤、新穎獨(dú)特的佛理意象，還為后人的寫作方式創(chuàng)立了典范。

最后，林清玄還受到南派六祖慧能的“頓悟”禪學(xué)的影響，主張審美“剎那的直覺”，即主體在美感活動過程中完全擺脫功利、道德等實用因素的干擾，孤立絕緣、聚精會神地欣賞事物的形象，并且創(chuàng)作出一個活潑玲瓏的意象世界。這點(diǎn)可以從他悟“道”的三種方式而見出：第一種，從動植物中悟“道”：由蜜蜂釀蜜悟出人只有付出千辛萬苦的努力才可以換來生活的甘甜、由夏天小狗跑到空調(diào)下乘涼悟出萬事萬物都有生存與繁榮的權(quán)利等；第二種，從平凡人與事中悟“道”：由學(xué)插花悟出表面最嚴(yán)苛形式的事物實際上具有最大的自由、由總統(tǒng)林肯的經(jīng)歷悟出旁人善意的批評是鍛煉健全性格必不可少的因素；第三種，從閱讀書籍中悟“道”：如閱讀《觀公孫大娘底子舞劍器行并序》時便驚嘆想象力不可思議的美，悟出人們應(yīng)該摒除五色對我們的叨擾學(xué)會用心去感應(yīng)萬物。

此外，老莊哲學(xué)在林清玄的生態(tài)散文創(chuàng)作環(huán)節(jié)中也處于樞紐地位。就審美對象來看，老子認(rèn)為“道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和。”[2]117宇宙萬物一切都是從道衍生而來，本質(zhì)都是“氣”，并沒有等級之分，且萬物自己運(yùn)動，充滿活力。因此，林清玄在選擇創(chuàng)作對象時，無意識地將萬物入詩并發(fā)掘自然內(nèi)在的生命力。如在《一滴水匯入大海中》中他就巧妙地發(fā)現(xiàn)“水”時剛時柔的動態(tài)性質(zhì)，從而“以我為主”地推論出萬物都擁有無窮無盡的力量。從審美心胸的角度來看，老子主張“滌除玄鑒”，莊子主張“心齋”、“坐忘”，兩者都突出強(qiáng)調(diào)主體必須超脫利害觀念才能解放創(chuàng)造力、實現(xiàn)對“道”的觀照，達(dá)到“至美至樂”的境界。林清玄的生態(tài)審美精神也常常是超脫的、清潔的，他批判人的濁亂內(nèi)心一旦與現(xiàn)實世界的臟亂相遇便會發(fā)生化合作用，致使各種眼花繚亂的齷齪鄙夷之事來，而這種危險的情境若不能追本溯源，從源頭治理，便會形成難以撼動的常態(tài)，久而久之，世界則“法已末，道已窮”，天地之間再無靈氣往來。

二、林清玄生態(tài)審美意識的表達(dá)和多維呈現(xiàn)

林清玄在生態(tài)散文的書寫過程中，并不局限于簡單描述地自然現(xiàn)象，他的內(nèi)在思想和外在文字表現(xiàn)皆是樸素審慎、去人類中心主義的，他擅長觀察并取材于萬物，跳脫自身的主體性限制以辯證的第三視角對待周邊人情與物象，并且站在“天人合一”的立場上將萬物的審美形象與審美價值和主體的生命意識完美融合。林清玄這獨(dú)特的生態(tài)審美旨趣一方面加深了他散文豐富的審美內(nèi)涵，另一方面也顯示出一位生態(tài)散文家的學(xué)術(shù)尊嚴(yán)與治學(xué)態(tài)度。從這個層面來看，林清玄的生態(tài)散文具有典型意義。

通觀林清玄的散文發(fā)展歷程，不難看出其生態(tài)審美意識主要由三個維度構(gòu)成：物無貴賤的平等觀、體物入微的實踐觀、物我同一的境界說。

（一）物無貴賤的平等觀

林清玄認(rèn)為天地萬物同屬于地球這個整體，都是生物鏈中必不可少的一環(huán)，動植物無論對人類有害或無害、色澤明或暗、樣貌美或丑，都有各自不可磨滅的生存意義。所以林清玄在創(chuàng)作時致力于建設(shè)自然萬物在文學(xué)體系中的正宗地位，尤其給予動植物以特別關(guān)注，使人與動植物之間達(dá)成一種微妙的平衡。同時，林清玄還嘗試對文學(xué)進(jìn)行“祛魅化”以還原萬物的本原面貌，并以“無所為而為”的態(tài)度欣賞事物本身的形象。從美學(xué)角度來看，林清玄物無貴賤的生命平等觀是完全經(jīng)得起學(xué)術(shù)史檢驗的。客觀物本身并不足以構(gòu)成“美”，既然談“美”就必定會涉及主體的審美趣味判斷，所以對客觀物的價值判斷乃是主觀與客觀相互統(tǒng)一的結(jié)果。反觀文學(xué)作品中經(jīng)常涉及到世間萬物利害、美丑、明暗之分，其實是將美的“認(rèn)識論”與美的“本體論”相混淆的結(jié)果。

林清玄的生命平等觀體現(xiàn)在作品中，首先表現(xiàn)為各種植物之間并沒有高低貴賤的區(qū)分。如在《紅心番薯》中，林清玄描寫番薯花和牽?；ǎ骸胺砘ǖ男螤詈皖伾枷駹颗；ǎㄒ徊煌氖?，牽?；ú徽撛诨h笆上，在陰濕的溝邊，都是抬頭挺胸，仿佛要探知人世的風(fēng)景；番薯花則通常是卑微地依著土地，好像在嗅著泥土的芳香。在夕陽將下之際，牽?；ㄩ_始萎落，而那時的番薯花卻開得正美，淡紅夕云一樣的色澤，染滿了整片土地?！盵1]9林清玄身居高樓大廈中多年，卻依然能夠清晰地記得番薯花與牽?；ǖ淖藨B(tài)、顏色、花期、時節(jié)，想來若不是心居萬物并且時時刻刻把記憶拿出來擦拭一番是定不能如此清晰生動地描繪出這幅形象可感的畫面的。不可忽視的是，盡管本文的主角是番薯，但是林清玄在比較番薯花與牽牛花時，并沒有指出何者為好何者為壞，也沒有采用貶低一物來襯托另一物的對比手法，他站在故事之外，用冷靜、客觀的筆觸將萬物本來的模樣展現(xiàn)出來：番薯花是依偎在土地上蓬勃生長的番薯花，而不是存活在林清玄筆下的番薯花；牽牛花是昂首挺胸，爬上竹籬笆的牽?；?，而不是僅僅綻放在書本中的牽?；?。

同樣，人與動植物之間也沒有價值貴賤的區(qū)分，相反，這幾種相異質(zhì)的生命體之間是平等甚至是可以相通的。再以《紅心番薯》為例，作者回憶起有一次自己站在家門口，看見漫山遍野的菅芒花，在涼風(fēng)中茂密地生長著，竟然和人一般高。在那些搖擺的菅芒花中，有一株菅芒花的晃動幅度非常大，凝神注視，才恍然發(fā)現(xiàn)原來父親不知道什么時候竟走進(jìn)了這片花叢里，他的頭發(fā)和秋天的菅芒花是一個顏色，人與花在自然背景中緊密融合，讓人難以區(qū)分何者為人何者為花。林清玄描寫人物的語言非常有特色，他并沒有從尋常處落筆，即從身高、體重、眼、鼻、嘴等通用方面照相式地直接呈現(xiàn)給讀者一個平面的形象，而是擅于借用大自然的風(fēng)景為人設(shè)增添風(fēng)姿風(fēng)采，以意役象將菅芒花變作一個漂亮的形容詞用于父親身上，使得父親的形象更加飽滿、有力量，和平鋪直敘的手法相比多了一些親切感，一絲動態(tài)美，一番妙趣。

（二）體物入微的實踐觀

林清玄生態(tài)審美意識的第二個維度與他的實際實踐要求是分不開的。林清玄所生活的傳統(tǒng)工業(yè)化時代，標(biāo)準(zhǔn)化的高速生產(chǎn)線不斷帶來以“復(fù)制性”為主的批量產(chǎn)品，致使工業(yè)化環(huán)境里的現(xiàn)代人類習(xí)慣了快節(jié)奏、缺少創(chuàng)新性的生產(chǎn)模式。建立在高新技術(shù)和大眾傳媒基礎(chǔ)上的“消費(fèi)主義”、“享樂主義”也加劇了人類精神的“無政府狀態(tài)”。以上物質(zhì)狀態(tài)、審美狀態(tài)的失衡，使得主體本應(yīng)該擁有的完滿人性和本質(zhì)力量變成了一種脫離現(xiàn)實的假象概念。面對精神世界和文化領(lǐng)域的亂象，林清玄從哲學(xué)和歷史維度重新反思了當(dāng)下人類的生命體驗。他正確地意識到如果將自然界機(jī)械地分割開來看，則中間每一個獨(dú)立的個體都是短暫而脆弱的，但是若將每一個個體納入到機(jī)的自然整體之中，并且在宇宙生命的不斷更新中反復(fù)體驗到生命的偉大力量，它則是永恒發(fā)展，生生不滅的。所以林清玄鼓勵人類應(yīng)該時常突破當(dāng)下生存環(huán)境的封閉性限制，進(jìn)行大量的審美實踐，使得個體狹隘的自我通過藝術(shù)活動在永無止境的時空中獲得新的價值與意義。

那么該如何進(jìn)行審美實踐呢？就林清玄本人而言，最好的方法便是“甘愿做自然的學(xué)徒”，從自然智慧中發(fā)掘人生的價值。在體物入微的實踐觀指導(dǎo)下，林清玄對一切動物都抱有崇敬、尊重、學(xué)習(xí)和模仿的態(tài)度，如《一杯蜜是煉過幾只蜂的》中，作者欽佩蜜蜂經(jīng)過許多生命的熬煉才煉出一杯香甜可口的蜂蜜茶；《一只毛蟲的圓滿》中，贊美毛蟲總是要經(jīng)過多年的踽踽獨(dú)行才能化蝶；《養(yǎng)著水母的秋天》中，由水母的死亡引起時光一去不復(fù)回的哀嘆。此外，林清玄對植物也存有一顆愛憐的心。如《翡翠白菜》中便宜卻營養(yǎng)豐富的大白菜；《采更多雛菊》中從生到死都保持著原有的姿勢，完全融入一個純粹天真的片刻的雛菊花；《有情生》里生命力旺盛的非洲紅和常春藤。除上述植物外，還有梅花、菊花、青草、翠竹、仙人掌、蘭花、菅芒花、玫瑰、芒花、刺花等等，他以文學(xué)家獨(dú)有的感性情懷，主張淡化肉體的隔閡，回歸自然，學(xué)習(xí)自然的智慧以指導(dǎo)人生。

在林清玄看來，宇宙大化流行全在一“生”字，這個“生”字包含著豐富的意蘊(yùn)：一方面，天地?zé)o時無刻不在變化，小小的花兒、蜜蜂體內(nèi)也蘊(yùn)含著無限生機(jī)與力量；另一方面，人處在不斷成長、發(fā)展之中，擁有巨大的價值與尊嚴(yán)。人類就是通過大量實踐，在與自然的不斷沖突、協(xié)調(diào)中實現(xiàn)自身存在的價值。

（三）物我同一的境界說

在最后一個維度中，林清玄散文消除了物我的隔閡，主張人與萬物一體、物我同一的境界說。王國維在人間詞話中提出“有我之境”與“無我之境”的分別，“古人為詞，寫有我之境者為多，然未始不能寫無我之境，此在豪杰之樹立爾?！盵3]2所謂“無我之境”即作者的主觀情趣在作品中讓位于自然景物自身的審美形象。林清玄在對自然的觀賞中，通過“滌除玄鑒”以獲得一種“形而上”的慰藉與自由解放感，從而“與物冥合，玄同彼我”，最終回到萬物一體的精神家園。如在《拈花四品》中，林清玄談到：“臺灣鄉(xiāng)下，有時會看到野生的菊花，各種顏色各種大小的菊花，那也不是真正野生的，而是隨意被插種在庭園的院子里，它們永遠(yuǎn)不會被剪枝或插瓶，只是自自然然地長大、開啟與凋零。但它們會失去傲霜的本色，在寒冷的冬季，它們總可以沖破封凍，自尊地開出自己的顏色?！盵4]202林清玄認(rèn)為單單從時空角度而言，花和人雖相互分離，卻可以在審美活動中由物我二分達(dá)到物我同一，進(jìn)而上升到到物我兩忘、花與人不分的境界。

三、林清玄生態(tài)審美思想的現(xiàn)代啟示

工業(yè)文明時代，物質(zhì)材料與勞動主體相分離的機(jī)器生產(chǎn)方式?jīng)Q定了人與自然的關(guān)系并非傳統(tǒng)的“人化自然”和“自然人化”，而是在物質(zhì)需求的指引下從自然界獲得原材料并運(yùn)用高科技手段對材料進(jìn)行大規(guī)模加工，造出一個異于原始自然生態(tài)環(huán)境的“新自然”。這種“新自然”的出現(xiàn)使得人與原始自然的關(guān)系岌岌可危。林清玄在此背景下衍生的生態(tài)意識，是一種反映人與自然環(huán)境和諧發(fā)展的新的價值觀，它強(qiáng)調(diào)從生態(tài)價值的角度審視現(xiàn)代人與自然的關(guān)系并探索人生美化的途徑。

（一）于當(dāng)下環(huán)境中悟出人世真理

席勒認(rèn)為：“古希臘人既有豐富的形式，同時又有豐富的內(nèi)容，既善于哲學(xué)思考，又長于形象創(chuàng)造，既溫柔又剛毅，他們把想象的青春性和理性的成年性結(jié)合在一個完美的人性里。”[5]13隨著希臘黃金時代的逝去，現(xiàn)實的背景是處在大規(guī)模機(jī)械化時代的人類亟需找尋一條適合物質(zhì)——精神持續(xù)發(fā)展的道路。林清玄生態(tài)散文的智慧之處便是在于他的文字充滿了警醒、勸誡，他的寫作立場并不是站在追憶那個已經(jīng)遠(yuǎn)去黃金時代的角度上，而是立足于當(dāng)下環(huán)境中，充分發(fā)揮人的本質(zhì)力量。比如《生命的酸甜苦辣》里，林清玄就曾引用“孟婆湯”的傳說來啟示讀者“人生既然是壯美的便不可能一帆風(fēng)順，處處嘗到甜頭，既然苦難是不可避免的，不如抱著一顆從容的心態(tài)過好每一天?！盵4]180

作者認(rèn)為除了坦然地面對周圍發(fā)生的一切之外，更重要的是學(xué)會在逆境中保持精神的高潔，懷有不卑不亢、頑強(qiáng)生長的力量。因此在《本來面目》里所提出的“人們習(xí)慣了戴上面具行走在光怪陸離的現(xiàn)實世界中，它可能會給我們帶來一時的榮耀、利益、快樂，然而只有本來面目輝會讓我們感覺到人生的完整、獨(dú)特、充滿生機(jī)和意義?！盵6]59真正的超脫并不是與世界隔絕，活得不食人間煙火，而是站在這個污濁世界里，在這個無法擺脫的環(huán)境中吸取營養(yǎng)，把污泥轉(zhuǎn)化為一朵清新的花。

此外，林清玄還鼓勵人們要主動學(xué)會欣賞困境、苦難的美。如《沉香默默》里，林清玄反問到 ：“如果蓮花不是生長在淤泥當(dāng)中，而是長在芳香潔凈的土地上，那么它還會有出淤泥而不染的美譽(yù)嗎？那么它還能稱作荷花嗎？它的美麗還會那么讓人難忘、心動嗎？所以，我們應(yīng)該肯定世間一切臭的污穢事物的氣魄，肯定它存在的價值與意義。”[4]204

最后，林清玄肯定人作為生物鏈的一環(huán)，即便身處不利的環(huán)境中，自身也擁有無上的力量。他曾多次在文中突出人類的光輝與尊嚴(yán)，以一種啟發(fā)性的方式把人類和世界聯(lián)系起來。他認(rèn)為倘若為了強(qiáng)調(diào)動植物的獨(dú)特性，而不加節(jié)制地貶低、忽視人類的價值，把人類視作萬物的敵人，這種“反人類中心主義”同樣也不是真正意義上的“生態(tài)整體主義”，而這往往是許多生態(tài)學(xué)者所忽視的。

（二）于利害之外實現(xiàn)內(nèi)心的虛靜

為了實現(xiàn)人生的凈化、美化，林清玄提出人們應(yīng)該學(xué)會克制自己的欲望，運(yùn)用理智與自制力保持內(nèi)心的虛靜。那么該如何實現(xiàn)這一目標(biāo)呢？

第一條路徑便是獨(dú)立于塵世現(xiàn)象之外，辯證地審視世俗的“得”與“失”。導(dǎo)致現(xiàn)代人類生存狀態(tài)的異化的主要原因往往集中于對金錢、權(quán)利、利益的欲望和對生死的恐懼，而林清玄卻認(rèn)為人生的種種色相、感受、念想、行為、簡介都是因緣所聚合的，因緣生、住、異、滅，最終歸于空無。他曾在《水中的金影》中用回憶過去人們歡聚一堂在庭院聊天、散步、賞月的簡單幸福的生活來批判當(dāng)代人們膨脹的欲望：“現(xiàn)代人住在三十平米的房子，覺得要有五十平米才夠。有汽車開了，還追求百萬的名車。吃得飽穿得暖，還要追逐聲色。到最后，還要一個有排場的葬禮，和一塊山明水秀的墓地?！盵7]109針對毫無節(jié)制的物質(zhì)生活，林清玄在文末呼吁大眾：“停下腳步，讓擾動的池水得以清凈吧！抬頭看看，讓樹上的真金顯現(xiàn)面目吧！”

積極面對，返璞歸真是實現(xiàn)內(nèi)心虛靜的第二條路徑。林清玄在《身在江湖》一文里分享了自己兒時在水缸里沉淀自來水的故事，并得出結(jié)論：真正可怕的不是當(dāng)下的環(huán)境，而是面對不利的環(huán)境而又無法脫身、選擇放縱的自己。所以與其選擇去刻意去追求功名利祿，不如調(diào)整自己的心態(tài)，以出世的態(tài)度積極入世。

（三）于城市中促進(jìn)精神的“鄉(xiāng)野化”轉(zhuǎn)變

人與自然萬物共同構(gòu)成了一個整體，二者休戚與共，密切相關(guān)。通觀原始社會以來人們與自然共處的歷史經(jīng)驗，不難發(fā)現(xiàn)其中的關(guān)竅：順應(yīng)自然規(guī)律、取之有度，人類就能與自然和諧共存；違逆自然規(guī)律、豪取搶奪，人類就不可避免地受到大自然的災(zāi)難懲罰。

以文化發(fā)展為例。傳統(tǒng)文化經(jīng)驗系統(tǒng)形成的源頭最早可以追溯到新石器時代，人類通過大量狩獵、播撒種植、制作石器木器工具等與自然的正面接觸的方式獲得基本的生存資料，“傳統(tǒng)藝術(shù)和審美活動，就誕生于這種‘藝’它們圍繞著身體——手工勞作與物之物性之間的‘交互轉(zhuǎn)換’的話語邏輯和語境形成?！盵8]60而在當(dāng)代，大量的土地流失以及由水泥鋼筋構(gòu)成的現(xiàn)代建筑隔斷了人與土地的直接親膚的交流，使得現(xiàn)代人不可避免地產(chǎn)生出一種無法掙脫的背離家園般的流離失所感與悲涼感。同時在生產(chǎn)資料私有制和雇傭關(guān)系共同刺激下，生產(chǎn)主體與生產(chǎn)資料之間發(fā)生了無法彌合的分裂，工廠日以繼夜的機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)聲，日復(fù)一日瑣碎、貧乏、單調(diào)的勞作無形中將人的身體機(jī)械化、退化成社會運(yùn)輸鏈上一個快速生產(chǎn)出的產(chǎn)品，一個簡單的碎片化符號。

林清玄在文中多次用詩意又不乏冷靜的筆觸來描繪這一幅人間煉獄圖：臺灣民眾經(jīng)常為了昂貴的菜價而沸騰，可即便是好不容易買來的蔬菜也因為大量人為加工的痕跡而失去了本真滋味；因為人為的肆意采掘而引發(fā)的礦坑災(zāi)變，犧牲了無數(shù)人的性命；身居鬧市，每日聒噪的兒童吵鬧哭泣聲、街頭疾馳而過的飛車黨、鄰里間的唾罵聲不絕于耳，臟兮兮的小攤、亂七八糟的人體藝術(shù)避之不及、可憐的人們只有脫離了紛紛擾擾、臟亂不堪的鬧市……在經(jīng)驗異化的處境中，林清玄提倡精神上的“城市化”向“鄉(xiāng)野化”的轉(zhuǎn)變，呼喚人們看到城市之外的自然，時?；貧w鄉(xiāng)野，感受原生態(tài)自然的魅力，進(jìn)行新時代的思想和精神喚醒。除了身體上的鄉(xiāng)野之旅，林清玄其實更注重引導(dǎo)都市人培養(yǎng)敢于打破常規(guī)思維的習(xí)慣，謀取必要的生活資料的同時也需要培養(yǎng)自己的審美能力與趣味，細(xì)心發(fā)現(xiàn)周邊尋常風(fēng)景的美。為了避免陷入審美冷淡，應(yīng)該時刻保持著一顆好奇心、積極培養(yǎng)審美新鮮感，多讀書，多行走，獲得獨(dú)特的生命體驗。

作為一個有著深厚生態(tài)責(zé)任意識的藝術(shù)家，林清玄將自己獨(dú)特的審美趣味、人文關(guān)懷和憂患意識灌輸進(jìn)入散文中，以文字代替自然“發(fā)聲”。他的散文具有凈化心靈的現(xiàn)實意義，并對我國生態(tài)文學(xué)的建設(shè)具有理念、制度和方法論層面的啟示。