早上八點，于飛飛經(jīng)過學校門口第一棵法國梧桐的時候，輕快地在旁邊轉(zhuǎn)了一個圈，像鳳凰一樣張開雙翅。這是她今天下午畢業(yè)典禮上舞蹈節(jié)目的結(jié)束動作，轉(zhuǎn)完這個圈，雙手一展開，“啪”地一個定格，熱烈的掌聲就會響起來，于飛飛的小學生涯就畫上了完美的句號。

這個場景，已經(jīng)不知道在于飛飛的腦海里預演過多少次了，但是只要一想到今天下午就要真的發(fā)生，她還是忍不住會咯咯咯地笑出聲來。

“于飛飛，你在傻笑什么呢？”身后忽然傳來一個頑皮的挖苦聲。

于飛飛回頭一看，原來是合唱團的領(lǐng)唱張清俊。

“誰傻笑了？”她不服氣地回嘴。

張清俊笑瞇瞇地說：“可別太得意，到時候跳錯了動作，我們在后面合唱的，可幫不了你?！?/p>

“才不要你幫呢！我的動作都記得滾瓜爛熟了。”于飛飛從鼻子里發(fā)出不服氣的語調(diào)，“倒是你，不要忘記歌詞才好！”

為了爭取到這個在合唱隊的表演中獨舞的機會，于飛飛可沒少吃苦頭，到老師那里毛遂自薦，回家對動作設計苦思冥想，一遍遍對著鏡子排練……六月初的綠色指標區(qū)統(tǒng)考，六月底的畢業(yè)考，這兩個月的課業(yè)負擔都快把她累垮了，但是還要爭分奪秒地找時間排練。沒有人知道她鞋子里的腳指頭上都是水泡。但是于飛飛覺得這種跟安徒生童話里小美人魚一樣的、因為走路而產(chǎn)生的疼痛，是一種榮耀和驕傲。

她就是帶著這種驕傲，和張清俊有一句沒一句地抬著杠走進校門的。和他們一起步入校園的是低年級的學弟和學妹們，他們今天來學校拿暑假作業(yè)和成長冊。

“君君，今天中午媽媽來接你哦！”一個聲音在她身后響起。

于飛飛不知道為什么，回過頭朝那個說話的媽媽看了一眼，淡淡的陽光下，燙著大波浪的家長正微笑著向自己的孩子揮手……

多功能廳里人多手雜，大隊部的老師正在安排所有演出的同學走臺，吵吵嚷嚷的。于飛飛和合唱隊走完舞臺之后，就自己一個人在學校的后花園那里練習，圖個清靜。黃梅天氣悶熱異常，盡管沒跳幾步就讓她汗流浹背，但是只要想到張清俊今天早上說的那些話，她就憋著一股子勁兒，一遍一遍地練習，直到肚子開始嘰里咕嚕地提抗議。

于飛飛從書包里翻出電話手表來一看，居然已經(jīng)十二點了。

今天學校食堂不提供午飯，媽媽早上給了于飛飛二十塊錢，讓她在學校旁邊的餛飩店里解決午飯。因為興奮、緊張、炎熱和疲勞，她其實一點兒胃口都沒有。但是她需要快點兒吃完午飯，然后為下午的表演做準備：要化妝，還要換上那件鳳凰羽衣演出服。

于飛飛擦著汗，走出校門，發(fā)現(xiàn)媽媽竟然站在校門口，神色還有些慌里慌張。

“媽，畢業(yè)典禮要兩點呢，你怎么這么早……”

“你到底怎么回事，為什么打電話都不接？”媽媽打斷了飛飛的話，語氣是那么急躁。但是接下來，她就一把抱住了于飛飛，哭了起來，“還好，你在學校里，還好，你在學校里……”

被媽媽摟在懷里的于飛飛感到有些莫名其妙。燥熱的夏天，高高的樹上已經(jīng)有了蟬聲，她透過媽媽緊緊的臂彎，看到了校園外那棵法國梧桐樹下層層疊疊的人。失魂落魄的張清俊，在校門口和她擦肩而過，她和媽媽都沒有注意到。

“發(fā)生什么事了？”于飛飛問媽媽。

“有壞人拿了刀在校門口砍人，一個小朋友受傷送醫(yī)院了?！眿寢屨f，“我中午聽到這個消息，簡直嚇死了，打你電話你又不接……”

飛飛心中一驚，但還是先安慰媽媽：“我這不是好好的嗎，你別擔心了?！?/p>

媽媽慢慢平復了自己的心情，拉著于飛飛走到餛飩店里，找了個臨街的位子坐下。從窗玻璃往外看，警戒線已經(jīng)拉起來了，人群漸漸四下里走散。

伴著空調(diào)的嗡嗡聲，餛飩店里還有低微的議論聲在空氣中作響：

“才十歲，可憐啊可憐……”

“連小孩子也下得了手，要下地獄的……”

“以后還是要接送……”

“自己一個人出門要小心點兒……”

于飛飛把碗里的蛋絲和紫菜舀起來又放下，一點兒胃口都沒有。

媽媽的眼睛到現(xiàn)在還是紅紅的，不停地在手機上刷新消息。

“家長群里說，那是個社會無業(yè)人員，報復社會！”

“真可恨！”于飛飛攥緊了拳頭，她覺得又是氣憤又是無力。為什么會發(fā)生這樣的事？為什么大人要把不滿發(fā)泄在孩子身上？為什么好端端地在路上走著，也會突然遭遇不幸？

那個倒在梧桐樹下的四年級孩子，至今生死未卜。

往常媽媽叫她早上起來讀讀英語，她怎么都起不來床，但是如果禱告能讓他脫離生命危險，于飛飛愿意每天早起禱告一百遍。真的，她愿意的，讓她干什么都愿意！

媽媽刷手機的手突然停止了，她的眼淚又嘩啦啦地流了下來：“那個小朋友，沒有了……”

于飛飛的胸口，好像有一塊東西被掏空了一樣，心臟直往下墜，好像一直要落到無底的深淵里去一樣。

“而且——”媽媽接著說，她的語調(diào)有一點兒遲疑，先是吸了吸鼻子，然后認真地看著于飛飛的眼睛，最后緩慢地吐露出一句話，“網(wǎng)上都在議論，說發(fā)生這樣的事情，大家再唱唱跳跳地慶祝畢業(yè)不合適。所以，今天下午的畢業(yè)典禮可能會取消……”

于飛飛的腦海里發(fā)出“轟隆”一聲巨響，她只能看見媽媽的嘴一張一合，卻再也聽不見媽媽說的任何話。

那些揮汗如雨的日日夜夜，那些肌肉酸痛的身體記憶，那些美夢醒來之后的樂不可支，漸漸都遠去了，模糊不清了。她仿佛看見那件鑲著金絲邊的鳳凰羽衣演出服，轉(zhuǎn)著圈，不斷地升騰，飛上了學校門前的法國梧桐，最終消失不見了。

“為什么說取消就取消？”于飛飛的話音里帶著哭腔，“那我這兩個月忙來忙去，到底算什么呢？”

“啊喲，飛飛你說話輕一點兒呀！”媽媽連忙阻止道，“這個時候怎么還能考慮你自己的節(jié)目呢？你們學校有一個小朋友剛剛沒有了呀！這樣哇啦哇啦叫，給人家聽見了，要說你自私，沒有同情心的?！?/p>

媽媽比什么時候都要擔心手機里面那張無形的網(wǎng)，在捕風捉影的猜測和無中生有的謠言中三人成虎，那是看不見的刀子，由幾千幾萬人接力揮舞，但是真的追究起始作俑者來，又立刻像潮汐一樣退去，人人無辜。已經(jīng)有一些難聽的話在流傳，處在臺風眼當中的學校，任何的舉動都會變成網(wǎng)絡上的談資。女兒在這個時候居然還在懊喪不能表演節(jié)目，給人家知道了，天知道會在網(wǎng)絡上被傳成什么樣子。

媽媽只要這樣一想，就覺得身邊似乎有人在拿手機偷偷錄下飛飛剛才所說的話，要“人肉”她。于是，她急急地催促于飛飛快點兒吃完午飯，要趕緊離開餛飩店。

于飛飛回到多功能廳的時候，得到了確切的消息，畢業(yè)典禮并沒有取消，取消的只是畢業(yè)匯演。

張清俊一反平時嘻嘻哈哈的樣子，獨自坐在角落里發(fā)呆。這種丟了魂的樣子，和于飛飛心里的某種情緒有了呼應，讓于飛飛覺得這個世界上總算還有一個人和自己一樣，在為已經(jīng)取消的畢業(yè)匯演感到遺憾。

她走過去，一屁股坐在張清俊的身邊：“都白費了，準備了那么久，也沒有人來安慰一下我們，說取消就取消?！?/p>

“都這種時候了，也就只有你還演得下去，我是唱不出來的?！睆埱蹇』⒅?，話音中居然帶著顫抖。

于飛飛有點兒意外，原來張清俊的想法和自己并不一樣。她轉(zhuǎn)過頭去看他，居然看到他的身體都在微微發(fā)抖。

“你怎么了？”于飛飛問他，“為什么整個人都在發(fā)抖？”

“我看見了?！睆埱蹇≌f，“從頭到尾?！?/p>

“看見什么了？”于飛飛雖然隱隱約約知道答案，但還是繼續(xù)追問。

這個問題，又把張清俊帶回到中午悶熱的時光，他捧著合唱隊隊員讓他帶的漢堡和薯條正在往回走，返校的低年級學生正三三兩兩地向他迎面走來。過了今天，快樂的暑假就開始了。

女孩子們乖巧一點兒，都牽著父母的手，在梧桐樹的陰影里慢慢走著，而男生則竄前竄后地奔跑著，把父母甩在身后。最快樂的暑假就要開始了！

在那些歡笑的面孔里，突然有一張臉和張清俊擦肩而過，讓他感到一陣冬天才有的寒意。他下意識地扭過頭去，看到一個蜷縮起來的背影，仿佛隱藏著一個巨大的陰謀。

陽光在那一個瞬間突然暗淡下來，魔鬼的指爪一下子張開，黑壓壓地向前面雪白的羔羊籠罩下去……

“別問了，別問了?！睆埱蹇∨踝∧X袋，不停地搖頭，“我只要想到如果那個時候被砍倒的人是我，畢業(yè)匯演就會沒有領(lǐng)唱了。這種時候，誰還有心情表演節(jié)目?！?/p>

于飛飛并沒有從張清俊嘴里問出什么話來，她看到對方的臉色不知什么原因一下子變得煞白，但是對內(nèi)情依然一無所知。她和張清俊之間仿佛有一道透明的墻，無法溝通。這種冷冷的拒絕里面有對她深深的責備。女孩子一下子感覺到一種孤立無援的委屈和失落。她咬了咬嘴唇，并沒有說什么話，而是起身走開了。

畢業(yè)典禮開始了。

畢業(yè)的胸花戴在身上，大屏幕上一張張笑臉盛開如鮮花，但是臺下的大家，表情都怪怪的。

本來畢業(yè)了，應該是高興的事，但是大家都笑不出來，有一些像石頭一樣沉重的東西壓在心上，讓人透不過氣來。這個時候如果有人露出一點兒快樂的表情，似乎成為了一件有罪惡感的事情。

黃校長在下午三點才趕到多功能廳，為大家頒發(fā)畢業(yè)證書。本來為了孩子們的畢業(yè)典禮，他特地吹的發(fā)型，現(xiàn)在已經(jīng)有點兒凌亂了。但是校長的身姿依舊挺拔。

于飛飛是五（4）班最后一個上臺的同學。整個畢業(yè)典禮，她都心神不定。畢業(yè)生代表的發(fā)言，她一個字都沒有聽進去。

其實，她一整個下午都在憤憤不平，所有的人都只是告訴她最后的決定——取消畢業(yè)匯演，卻并沒有人來問過她心里有什么想法。她并非是只想著自己的人，但是在如海浪般翻騰的突發(fā)新聞里面，她只是一個可以忽略不計的小小的點，想要張嘴都無從發(fā)出聲音。

接過畢業(yè)證書，就意味著小學畢業(yè)了，那專門為畢業(yè)而準備的舞蹈節(jié)目，就再也沒有機會表演了。

于飛飛在自己的心里下了一道又一道的閘，告訴自己沒什么大不了的，人家小朋友都沒了，至少自己還好好活著，這還有什么可以抱怨的，不就是少表演一次節(jié)目嗎？小朋友沒有了，他的爸爸媽媽很傷心，我不能那么自私，不能只想到自己，不就是畢業(yè)匯演取消了嗎！不要緊的，不要去想了，馬上回家了，不就是少表演一次節(jié)目嗎……

她走上臺去的時候，黃校長和班主任趙老師都在向她微笑，媽媽也在臺下準備拍照。

飛飛向校長和老師深深地鞠了一躬，準備伸手去接畢業(yè)證書。黃校長一邊把畢業(yè)證書交到她手上，一邊前傾著身子對她說：“畢業(yè)匯演雖然取消了，但是這兩個月的排練，你真的是辛苦了！”

于飛飛聽了這句話，一下子呆住了。她沒有想到校長會對她說這些話。原來她并沒有被忘記，校長那些溫柔的話語像春風一樣輕撫在她咬著牙緊緊關(guān)閉的心靈閘門上，一下子就把所有強壓的情感給釋放出來，她的胸口本來就涌動著一股洶涌的潮水，東突西撞無處突圍，就在這個時候，一下子從眼睛里決堤而出，失控般泣不成聲。

臺下的同學和家長疑惑地看著臺上哭得稀里嘩啦的于飛飛，不明白到底發(fā)生了什么事情。

“飛飛，你怎么了？”黃校長依舊耐心地問她。

“我，我……”于飛飛一邊抹著眼淚，一邊抽抽搭搭地回答，“我，我其實也為小朋友難過，但是，我，我又想要表演?！?/p>

這句話一說出來，舞臺下面就一片嘩然，發(fā)出窸窸窣窣的議論聲。

媽媽心里“咯噔”一下，不由得連聲叫苦。這傻孩子，怎么就在最后關(guān)頭沒堅持住呢？同學會怎么看她？老師會怎么看她？以后到了初中，還不知道要被人怎么議論了。唉……

黃校長聽了于飛飛的話，輕輕地拍了拍她的肩膀，對著她也對著臺下所有的學生說：

“孩子們，今天是一個難忘的日子。我沒有使用‘快樂這個詞，是因為我們今天都不忍心獨自快樂。但是正因為已經(jīng)有孩子傷心了，所以我不希望你們再傷心。

“昨晚，我其實已經(jīng)準備好了畢業(yè)致辭的演講稿，這個稿子我也醞釀了快兩個月。但是現(xiàn)在，我還是放棄了那篇已經(jīng)寫定的稿子。

“我剛才說了，今天是一個難忘的日子。正當你們歡慶自己的人生即將進入一個嶄新的階段時，有的孩子的人生卻因為飛來橫禍而畫上了終止符號。這所學校給你們知識，也盡力給你們保護。每天，我目送你們走出這所學校的大門的時候，就常常在想，該如何向你們描述校門外的這個復雜的世界。

“我不想用‘危險這個詞語來概括外面的世界，因為校門外的世界有知心的朋友和盡全力保護你們的家人，即使是萍水相逢的陌生人，大多數(shù)也會帶著善意與你們交往。

“但是我又不能完全回避‘危險這個形容詞。你們都看過巴里的童話故事《彼得·潘》，知道即便是永無島也并非世外桃源，不愿意長大的少年必須和兇惡的海盜作殊死的搏斗，才能生存下來。這種搏斗需要體力和勇氣。而現(xiàn)實當中，孩子在與大人的較量中，又很難占到上風。也許此刻的你們會對恃強凌弱的成人失望，但是我不希望你們像彼得一樣選擇不再長大。

“這個世界上的成年人并不僅僅從身高和年齡上進行區(qū)分，有的人活得再老，如果不能對自己和他人負責，我覺得他還是一個巨嬰。相反，就算你們現(xiàn)在不過十一二歲，如果可以去愛別人、幫助別人，我倒是認為你們已經(jīng)長成了堂堂正正的大人。

“我很抱歉，今天沒有第一時間來到你們的身邊，見證你們畢業(yè)的全過程。但是你們都是善解人意的孩子，知道還有人更需要我。而令我更加感動的是，這樣的話，也從那位剛剛失去孩子的母親口中說出，她說：‘校長，你快去吧，還有一百多個孩子在等著您呢！

“我當然可以取消畢業(yè)典禮，但這只是大人們的單方面決定。好幾個月的精心準備，如果沒有問過你們內(nèi)心真實的想法，那么學校一直提倡讓你們做學校的主人，就成了一句空話，只是你們并沒有表達的機會。老師、家長很多時候都代你們表達，而他們的決定更多的時候被網(wǎng)絡的議論所挾持。那么多張嘴在那里議論紛紛，那么多雙手在那里指指點點，你們就真的不敢說什么了。

“我要感謝于飛飛同學的眼淚，她讓我知道了你們心里真實的想法。即使有人質(zhì)疑我現(xiàn)在堅持要站在這里，讓畢業(yè)典禮繼續(xù)進行，我也絕不后悔這個決定。沒有一個孩子應該受委屈，大家都應該表達自己最真實的想法?！?/p>

黃校長說到這里，稍稍停頓了一下，然后把話筒遞到了于飛飛嘴邊：“飛飛，接下來就是你做選擇的時候了，如果你愿意，畢業(yè)匯演依舊可以舉行。”

舞臺下安靜得出奇，所有的人都把目光投向了于飛飛。但是奇怪的是，作為目光焦點的于飛飛卻絲毫沒有一點兒緊張的感覺。她的委屈、她的郁悶都在黃校長的話里得到了釋放，她不再是被通知、被命令、被安排的人，而是被理解、被關(guān)心、被尊重的人。

最重要的是，此刻的她正活蹦亂跳地站在這舞臺上，身邊是最受人尊敬的校長和老師，臺下是最親愛的同學，還有，一直愛著她的媽媽。

于飛飛接過校長的話筒，深吸了一口氣，然后緩緩地說出了自己的決定：“謝謝校長，我現(xiàn)在無比鄭重地說出我的選擇——我不想演了?！?/p>

她看到媽媽臉上露出欣慰的表情，她看到同學們理解的表情，她也看到校長不管自己如何選擇，始終溫和的微笑。畢業(yè)典禮以這樣的形式畫上句號，也不失為一個最好的結(jié)局。

“誰說的，這個節(jié)目可不是只有你有決定權(quán)！”這個時候一個熟悉的聲音響起來，引起了大家一陣騷動，紛紛把視線投向那個發(fā)出聲音的角落——是張清??！

他站在那里，向合唱隊的伙伴們招手。等大家集結(jié)完畢之后，那個剛才還有些頹靡的男孩子站在多功能廳門口，用自己最大的聲音向場內(nèi)呼喊：“我們會繼續(xù)演唱，不過不是在這個舞臺上。”

然后，合唱隊的隊伍就開始向外走去，張清俊的聲音在多功能廳門口響起來：

終于到了這個時刻，

展翅飛翔的時刻。

有一些悲傷，

卻慢慢纏繞上歡樂，

當年那個幼稚的小孩，

現(xiàn)在又在哪里呢？

那是于飛飛非常喜歡的干凈童聲，在身體飛速增長的同時保有童年的最后痕跡。而于飛飛同樣也從那看似幼稚的聲音里聽出了一種成長的堅定，這是張清俊在畢業(yè)典禮開始之前所沒有的特質(zhì)。她終于真真切切地與張清俊有了某種共鳴，于是如釋重負地輕松起來。

媽媽在臺下朝她拼命打手勢：“快點兒，快點兒一起去！”

于飛飛點點頭，在伙伴們的和聲漸漸響起時，趕上了張清俊的腳步。

新的旅程，

總是伴隨著分離的歌，

為夕陽抹上橘黃的顏色。

我是否，

還能搭上回憶的列車？

他們邊走邊唱，走過了校園里春天的桃花、夏天的梔子、秋天的桂花和冬天的梅花，花兒開了又落，看似相同的故事在重現(xiàn)之后才發(fā)現(xiàn)偷偷換了主角。

我喜歡老師念古詩的語文課，

也記得

做不出數(shù)學題時的那種忐忑。

藝術(shù)節(jié)圍在一起，

我們用力把彩喝，

運動會摔倒在跑道上，

嘗到眼淚苦澀。

唱著唱著，他們走到了校門口的法國梧桐樹前。黃色的警戒線內(nèi)，有白色、黃色的菊花，祭奠的小小蠟燭在那里微微搖曳。

于飛飛把頭上的畢業(yè)花環(huán)摘了下來，和張清俊的畢業(yè)胸花一起，小心翼翼地放在梧桐樹下，越來越多的畢業(yè)生涌過來，把那棵法國梧桐樹變成一個小小的花的祭壇。

黃校長悄悄地撥通一個電話，把手機伸向大家歌唱的方向。

生活如風云變幻莫測，

讓人不敢洋洋自得。

成長的路上，

還有多少需要小心的陷阱

和學習的法則？

可不可以，

依舊像孩子那樣，

單純地活著？

于飛飛把頭抬起來，有陽光從梧桐樹葉的縫隙中灑落下來，散發(fā)出鳳凰羽衣才有的七色光芒。她再把視線回轉(zhuǎn)到身邊的張清俊身上。歌唱著的少年，身體依舊在微微發(fā)抖，一半是因為恐懼，另一半?yún)s是因為校長的那番話，為他注入了激動的勇氣。

于是她低下頭，跟隨著張清俊高潮部分獨唱：

我看到，

梧桐樹枝搖曳，

鳳凰的羽衣光芒四射。

她飛舞的樣子，

是那樣奇特。

只停留在梧桐樹上，

是她唯一的選擇。

不斷地有人加入進來，高高低低的聲音匯聚起來，開始有了一種堅定的力量。

我們

也會做出自己的選擇，

會像火一樣炙熱，

也保有冰一樣的品德。

即使經(jīng)歷黑夜，

也要保持眼睛的清澈。

“君君媽媽，你聽到了嗎？這是大家唱給你的孩子的歌?！秉S校長對著電話，眼眶濕潤。

電話的那頭，是良久的沉默，好像是醞釀著洶涌浪濤的大海。

站在校長身邊的于飛飛媽媽打開手機，家長群里轉(zhuǎn)來了這樣一條消息：“畢業(yè)典禮居然照常舉行，重大事件之下，學校的生命教育居然缺位？”她看到于飛飛站在隊伍的最前面，她聽著孩子們的歌唱，那歌聲里有不容小覷的力量。

為什么不看看現(xiàn)實中的真實情況，而要時時刻刻去擔心網(wǎng)絡上不相干的人說的那些不痛不癢的風涼話呢？媽媽擦了擦眼角，并沒有打開那條推送，而是選擇悄悄刪除了那條消息，合上了手機，讓自己徹底被孩子們的歌聲包圍。

鳳凰的歌，

在天空響徹，

帶著我們飛向遠方。

危險和困難，

都不可能把我們阻隔。

總有一天，

我們也會光芒四射。

還會記得老師們的每一堂課，

記得你們教會我們的人生準則。

再見，再見！

眼睛里不再有疑惑和忐忑。

再見，再見！

我們會像鳳凰一樣，

愛惜羽毛的光澤。

這，是我們的承諾，

也是我們的選擇。

于飛飛知道，真正的鳳凰并不會在學校門口的法國梧桐樹上停留。因為她所喜愛的梧桐樹，其實是青桐，皮青如翠，葉缺如花，妍雅華凈，氣宇軒昂。

鳳凰會一直飛，一直飛，直到找到遠方的那棵屬于自己的梧桐樹。

明白了這一點，于飛飛的小學生涯在那一刻就畫上了句號。

選自《少年文藝》（上海）2019年第8期

李酈，復旦附中語文教師，高級職稱，曾在學校開設“童心文學”選修課。