唐善林
在現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)建設(shè)進程中,“文藝大眾化”問題不僅是馬克思主義及其美學(xué)中國化的具體實踐,也是中國共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的左翼理論家們?yōu)槿嗣翊蟊姷慕夥藕椭腥A民族的獨立,在美學(xué)文化戰(zhàn)線上取得的重要勝利。因此產(chǎn)生了諸如毛澤東、瞿秋白、魯迅、茅盾、周揚等一大批論及“文藝大眾化”問題的美學(xué)思想家。自20世紀(jì)80年代以來,中國學(xué)界對此從不同層面和角度做出了梳理和反思,取得了頗豐的成績;但隨著21世紀(jì)的到來,國內(nèi)人文哲社領(lǐng)域繼20世紀(jì)“語言轉(zhuǎn)向”“文化轉(zhuǎn)向”“視覺轉(zhuǎn)向”和“身體轉(zhuǎn)向”等多種轉(zhuǎn)向之后,又開啟了“生活論轉(zhuǎn)向”的學(xué)術(shù)思潮。那么,當(dāng)我們轉(zhuǎn)身回望20世紀(jì)中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題的歷史進程時,是否可以從“生活論轉(zhuǎn)向”視野去探尋和挖掘其蘊有的獨特理論品質(zhì)和價值旨向?從而為“生活論轉(zhuǎn)向”視野內(nèi)涵的拓展和中國馬克思主義美學(xué)的當(dāng)下建設(shè)提供一定的啟示。
學(xué)界一般認為“生活論轉(zhuǎn)向”作為一種世界哲學(xué)思潮,最早發(fā)端于胡塞爾“生活世界”觀的提出,但我們認為,世界哲學(xué)“生活論轉(zhuǎn)向”的發(fā)端應(yīng)往前推到馬克思主義“實踐”觀的形成上。因為從西方哲學(xué)史來看,一方面馬克思主義“實踐”觀要早于胡塞爾“生活世界”觀的形成;另一方面黑格爾作為德國古典哲學(xué)之集大成者,其哲學(xué)通過絕對理念封閉性的邏輯推演形成了一個完整的理性體系,這使得其哲學(xué)在根本理路上切斷了與生活的本體關(guān)聯(lián),而馬克思主義哲學(xué)作為黑格爾哲學(xué)的繼承者和批判者,將本末倒置的黑格爾哲學(xué)顛倒過來,并將其思考科學(xué)合理地建基于作為生活方式的實踐之上,從此開啟了哲學(xué)致思的一次新轉(zhuǎn)向。
馬克思主義哲學(xué)認為,過去的歷史觀往往忽視了一個最基本的歷史前提,那就是:“人們?yōu)榱四軌颉畡?chuàng)造歷史’,必須能夠生活。但是為了生活,首先就是需要衣、食、住以及其他東西。因此第一個歷史活動就是生產(chǎn)滿足這些需要的資料,即生產(chǎn)物質(zhì)生活本身?!雹亳R克思、恩格斯:《馬克思恩格斯選集》(第一卷),人民出版社1972年版,第32頁。也就是說,人類歷史的發(fā)展必須建基于人類生活能夠得以繼續(xù)這一首要前提之上,然后再談?wù)?、哲學(xué)、宗教、道德、藝術(shù)等其他生活類型的需要和可能。為此,馬克思主義哲學(xué)提出了其最為基礎(chǔ)、最為核心的實踐概念。盡管馬克思主義哲學(xué)沒有明確界定其實踐概念,但可以肯定的是,它在建構(gòu)其哲學(xué)理論體系時,始終把實踐概念作為其理論基石。以唯物辯證法為例,馬克思主義哲學(xué)在批判黑格爾辯證法思想時認為,黑格爾是第一個全面地有意識地論述辯證法一般形式的哲學(xué)家;但是,受其絕對理念內(nèi)循環(huán)思路的影響,黑格爾將其辯證法思想神秘化了,即認為是觀念意識決定了實踐生活。與之相反,馬克思主義哲學(xué)則認為,觀念意識是人在實踐生活中改造外在事物的結(jié)果。因為“社會生活在本質(zhì)上是實踐的。凡是把理論導(dǎo)致神秘主義方面去的神秘東西,都能在人的實踐中以及對這個實踐的理解中得到合理的解決”②馬克思、恩格斯:《馬克思恩格斯選集》(第一卷),人民出版社1972年版,第18頁。;“不是意識決定生活,而是生活決定意識”③馬克思、恩格斯:《馬克思恩格斯選集》(第一卷),人民出版社1972年版,第31頁。。所以,物質(zhì)生產(chǎn)作為實踐生活最基本的一種方式也是其唯物辯證法的前提基礎(chǔ),一切觀念性的思辨理論都應(yīng)建基于其上,并從中找到原動力。換句話說,實踐作為一種生活方式是馬克思主義唯物辯證法的基石。
綜觀整個馬克思主義哲學(xué)體系,我們認為物質(zhì)生產(chǎn)固然是實踐生活最根本最基礎(chǔ)的一種生活方式,但是其他社會生活也是一種實踐生活方式,因為馬克思主義哲學(xué)不僅認為社會生活在本質(zhì)上是實踐的,它甚至明確指出語言也是實踐的?!罢Z言和意識具有同樣長久的歷史;語言是一種實踐的、既為別人存在并僅僅因此也為我自己存在的、現(xiàn)實的意識?!雹荞R克思、恩格斯:《馬克思恩格斯選集》(第一卷),人民出版社1972年版,第35頁。因此,我們贊同朱立元關(guān)于“實踐”概念的界定,他說:“我們理解的實踐是廣義的人生實踐。它固然以物質(zhì)生產(chǎn)作為最基礎(chǔ)的活動,但還包括人的各種各樣其他的生活活動,既包括道德活動、政治活動、經(jīng)濟活動等等,也包括人的審美活動和藝術(shù)活動。”⑤朱立元:《簡論實踐存在論美學(xué)》,《人文雜志》2006年第6期。不僅如此,我們還認為,作為各種生活方式的實踐是一種與理論相對應(yīng)的人的感性活動。在此感性活動中,人不但體驗認識了自己的生活世界,而且改造解放了自己的生活世界。也就在此生活本體論致思理路上,我們認為以“實踐”為基石的馬克思主義是世界哲學(xué)“生活論轉(zhuǎn)向”的發(fā)軔之作;而且他提出的“生活”概念,不僅包括物質(zhì)生產(chǎn)生活方式,還包括經(jīng)濟、政治、宗教、道德、日常、藝術(shù)等生活方式。概而言之,實踐即生活。
毛澤東創(chuàng)造性地繼承了馬克思主義“實踐即生活”的哲學(xué)思想,并將它與中國各類實踐生活相結(jié)合,從而開創(chuàng)了有中國特色的馬克思主義“生活論”哲學(xué)形態(tài):毛澤東思想。這可以通過毛澤東“生活論”哲學(xué)思想的經(jīng)典成果《實踐論》來進行集中探討。在《實踐論》中,毛澤東認為人類的生產(chǎn)活動是決定其他一切活動的最基本的實踐活動,“人的社會實踐,不限于生產(chǎn)活動一種形式,還有多種其他的形式,階級斗爭,政治生活,科學(xué)和藝術(shù)的活動,總之社會實際生活的一切領(lǐng)域都是社會的人所參加的”①毛澤東:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第283頁。。可見,實踐是一種以人的物質(zhì)生產(chǎn)為基本的社會活動或生活形式,它包括階級、政治、科學(xué)、藝術(shù)等其他種類的社會活動或生活形式。那么他的“實踐論”有何特性?又有何意義呢?
毛澤東認為實踐是認識活動的本源,是感性與理性認識辯證統(tǒng)一的生活形態(tài)。他說:“從認識過程的秩序說來,感覺經(jīng)驗是第一的東西,我們強調(diào)社會實踐在認識過程中的意義,就在于只有社會實踐才能使人的認識開始發(fā)生,開始從客觀外界得到感覺經(jīng)驗。一個閉目塞聽、同客觀外界根本絕緣的人,是無所謂認識的。”②毛澤東:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第290頁。毛澤東認為感覺和直接經(jīng)驗是實踐過程中感性認識最初發(fā)生的必備條件;但是,他又認為人的感性認識是片面的、表面的,“要完全地反映整個事物,反映事物的本質(zhì),反映事物的內(nèi)部規(guī)律性,就必須經(jīng)過思考作用,將豐富的感覺材料加以去粗取精、去偽存真、由此及彼、由表及里的改造制作工夫,造成概念和理論的系統(tǒng),就必須從感性認識躍進到理性認識”③毛澤東:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第291頁。。換言之,在實踐過程中,概念和理論的理性認識是推進科學(xué)認識必具的環(huán)節(jié),也是實踐生活中不可忽視的理性要素。所以,我們認為實踐生活包括了感性認識和理性認識兩大基本要素,離開了它們,實踐生活難以開展,也失去了它得以開展的價值和意義;但同時,無論是感性認識還是理性認識都不能脫離實踐生活,只能是在實踐生活本體上的辯證統(tǒng)一。正如他所言:“認識從實踐始,經(jīng)過實踐得到了理論的認識,還須再回到實踐去?!雹苊珴蓶|:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第292頁。
毛澤東還認為實踐不僅具有生成認識,而且還有檢驗真理和改造生活世界的價值。馬克思主義哲學(xué)是在實踐生活(包括社會、政治、經(jīng)濟、階級斗爭和文化等)中生成的理論認識,當(dāng)它們傳播到半殖民半封建的中國,就需要結(jié)合中國各種實踐生活尤其是中國階級斗爭實踐生活來檢驗其真理性,從而再生成有中國特色的馬克思主義(毛澤東思想)以改造中國現(xiàn)實生活。毛澤東明確指出:“馬克思、恩格斯、列寧、斯大林之所以能夠作出他們的理論,除了他們的天才條件之外,主要地是他們親自參加了當(dāng)時的階級斗爭和科學(xué)實驗的實踐,沒有這后一個條件,任何天才也是不能成功的?!雹菝珴蓶|:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第287頁。簡言之,理論認識產(chǎn)生于實踐生活。不僅如此,毛澤東還認為我們不能照搬他們的理論,必須把他們的理論認識與中國具體情況結(jié)合起來思考。所以,在第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期,毛澤東在馬列主義階級論思想的指導(dǎo)下,分析了中國社會各階級的經(jīng)濟地位及其對待革命的態(tài)度,指出一切勾結(jié)帝國主義的軍閥、官僚、買辦階級、大地主階級以及反動知識分子是我們革命的對象,動搖不定的中產(chǎn)階級是我們革命提防的對象,半無產(chǎn)階級、小資產(chǎn)階級是我們革命的朋友,而無產(chǎn)階級是我們革命的領(lǐng)導(dǎo)力量。這為中國革命實踐生活誰領(lǐng)導(dǎo)、依靠誰、反對誰和提防誰的問題提供了切實有效的革命原則。實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),除了抗日戰(zhàn)爭時期提倡全民族統(tǒng)一戰(zhàn)線外,毛澤東這一有中國特色的階級分析論被階級斗爭實踐生活證明是正確的,為中國新民主主義革命取得勝利提供了重要的思想支援。實踐產(chǎn)生和檢驗真理,但其更重要的意義是改造生活世界。毛澤東認為:“馬克思主義的哲學(xué)認為十分重要的問題,不在于懂得了客觀世界的規(guī)律性,因而能夠解釋世界,而在于拿了這種對于客觀規(guī)律性的認識去能動地改造世界?!雹廾珴蓶|:《毛澤東選集》(第一卷),人民出版社1991年版,第292頁。毛澤東通過各種生活體驗,思考了中國政治狀況、中國革命性質(zhì)、革命戰(zhàn)爭戰(zhàn)略、抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線、經(jīng)濟工作政策、人民群眾生活等一系列現(xiàn)實問題,并發(fā)掘了其中的真理;但是,這些問題的解決是離不開實踐的。也就是說,通過實踐發(fā)現(xiàn)問題和真理,又通過實踐證實和發(fā)展真理,并最終通過實踐解決我們的問題和改造我們的生活世界。在湘贛邊界工農(nóng)武裝割據(jù)的革命斗爭實踐中,毛澤東思考了國民黨新軍閥背叛資產(chǎn)階級民主革命后中國紅色政權(quán)為何能夠存在的問題,指出在中國半殖民半封建社會狀況下,中國革命的性質(zhì)首先是資產(chǎn)階級民主革命,然后才過渡到社會主義革命的真理。所以,在井岡山革命根據(jù)地,他大力解決農(nóng)民最關(guān)心的土地問題,打倒封建地主,讓農(nóng)民成為土地的真正主人??箲?zhàn)后,毛澤東借助其于革命實踐生活中形成的卓越的革命戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)能力,領(lǐng)導(dǎo)中國人民和中國人民解放軍,經(jīng)過三年的解放戰(zhàn)爭,打敗了代表大資產(chǎn)階級、買辦豪紳和帝國主義利益的國民黨及其軍隊,建立了中華人民共和國,取得了中國新民主主義革命的徹底勝利。從此,中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級和人民大眾當(dāng)家作主,中國社會和人民的生活世界得以根本性改造和解放。
通過以上探討,我們認為馬克思主義與毛澤東思想突破了以黑格爾為代表的顛倒意識與生活的唯心理路,明確地重建了物質(zhì)生產(chǎn)、政治、經(jīng)濟、階級斗爭、道德、藝術(shù)等實踐方式與現(xiàn)實生活的本體關(guān)聯(lián),把對生活的體驗、認識、改造和解放作為實踐的致思理路和價值旨向,這使他們的哲學(xué)思想呈現(xiàn)出一種“生活論轉(zhuǎn)向”的本體特征和內(nèi)涵。以此為視野,我們進一步追問的是,深受其影響的現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題是如何發(fā)展的?
我們認為,20世紀(jì)20年代末的“革命文學(xué)”論爭是現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題的最初孕育。在此論爭中,文藝?yán)碚摷覀冸m然沒有集中于“文藝大眾化”問題的探討,但樹立了文藝為無產(chǎn)階級革命斗爭生活服務(wù)的意識。這對“左翼作家聯(lián)盟”的創(chuàng)立和“文藝大眾化”問題的明確,起到了不可忽視的鋪墊作用。郭沫若在《革命與文學(xué)》(1926)中認為,“革命文學(xué)”的內(nèi)容和形式是很明了的,就是以寫實的方式去對無產(chǎn)階級革命斗爭生活表示同情。他呼吁青年們到兵間、民間、工廠和革命的漩渦中去生活和創(chuàng)作。成仿吾則在《從文學(xué)革命到革命文學(xué)》(1928)中指出,文藝活動應(yīng)承當(dāng)革命的責(zé)任,克服小資產(chǎn)階級性質(zhì)而走向工農(nóng)大眾。他說:“我們要努力獲得階級意識,我們要使我們的媒質(zhì)接近農(nóng)工大眾的用語,我們要以農(nóng)工大眾為我們的對象?!雹佟丁案锩膶W(xué)”論爭資料選編(上)》,人民文學(xué)出版社1981年版,第136頁??梢?“革命文學(xué)”創(chuàng)作要以無產(chǎn)階級大眾生活為源泉,要到無產(chǎn)階級大眾生活中去,并最終服務(wù)于無產(chǎn)階級大眾革命斗爭生活。
而1930—1932年《大眾文藝》的倡議和“左聯(lián)”的推動,是現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題的初步發(fā)展。此時,“文藝大眾化”已經(jīng)不是一個是否可能實現(xiàn)的問題,而是一個必須和如何實現(xiàn)的問題。1930年,《大眾文藝》刊登了各位理論家關(guān)于“文藝大眾化”問題的意見稿件,表達了他們對“文藝大眾化”問題的根本看法和實施方法。如沈端先認為“文藝大眾化”就是普羅文學(xué)的大眾化,“不能使大眾理解,不能使大眾愛好的,決不是大眾的文學(xué),決不是普羅列塔利亞自身的文學(xué)”。②文振庭編:《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第9頁。1932年“左聯(lián)”則在《中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)的新任務(wù)》的決議中明確指出:“只有通過大眾化的路線,即實現(xiàn)了運動與組織的大眾化,作品,批評以及其他一切的大眾化,才能完成我們當(dāng)前的反帝反國民黨的蘇維埃革命的任務(wù),才能創(chuàng)造出真正的中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)?!雹畚恼裢ゾ?《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第3頁。但是,這一階段的問題主要側(cè)重在方向、原則、政策、組織和方法的一般宣傳上,對文藝創(chuàng)作的具體問題還未作深入分析研究。
所以,1932—1934年“文藝大眾化”論爭和1945年毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》是“文藝大眾化”問題的深入發(fā)展和至高定論。在此階段,現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家們主要從文藝的語言、技術(shù)與體裁以及作家與大眾關(guān)系三個方面對“文藝大眾化”問題集中展開了討論。
首先,在“文藝大眾化”的語言問題上,不同理論家的某些具體觀點盡管有出入,甚至相對立,但為了便于大眾理解和接受,總體上一致主張文學(xué)語言的通俗化。作為此階段“文藝大眾化”問題論爭的發(fā)起者,瞿秋白1932年發(fā)表了《普洛大眾文藝的現(xiàn)實問題》和《大眾文藝的問題》兩篇文章,他認為中國的社會革命和階級文化現(xiàn)狀決定了普洛的革命的大眾文藝必須立刻實行,而其首要解決的問題是文學(xué)的語言形式問題,即用什么話寫。在瞿秋白看來,大眾文學(xué)創(chuàng)作是不能以文言文來寫,同時也不能以章回體白話來寫,甚至連“五四”式的白話也不能用來寫。文學(xué)因語言的問題斬斷了文藝與大眾現(xiàn)實生活的關(guān)聯(lián),造成一種或粉飾生活或不為大眾所理解的文藝狀況。針對瞿秋白認為“五四”白話是一種不為大眾所懂的新文言,以及大眾造就了一種現(xiàn)代普通話的論斷,茅盾發(fā)表了《問題中的大眾文藝》(1932)一文表達異議。茅盾認為,瞿秋白指出的“五四”白話與大眾生活相脫離是事實;但他把“五四”白話與舊文言等而言之,則有失偏頗,因為通俗的“五四”白話是比較接近大眾的。至于瞿秋白所言的中國現(xiàn)代普通話,茅盾則認為這不切實際。一則因為全國范圍內(nèi)基于北方話的現(xiàn)代普通話在事實上并不存在,只存在如上海、天津、漢口、廣州等大都市新興階級的普通話;二則因為現(xiàn)代普通話還不能擔(dān)任文藝描寫的責(zé)任。所以,茅盾認為在目前還不能不用通行的白話來創(chuàng)作,而且現(xiàn)在通行的白話也不至于像瞿秋白所說的那樣罪孽深重、無可救藥。
1934年5月4日,汪懋祖在《時代公論》上以文言體發(fā)表了《禁習(xí)文言與強令讀經(jīng)》一文,意在在中小學(xué)中復(fù)興文言文教育。這一觀念受到吳研和胡適等人的嚴(yán)厲批駁,并再次引發(fā)了文言與白話之爭。不過,受瞿秋白和茅盾“文藝大眾化”語言觀之影響,這次論爭很快就轉(zhuǎn)向了“大眾語”文學(xué)建設(shè)的問題。1934年6月18日,陳子展在《申報·自由談》上發(fā)表了《文言—白話—大眾語》一文,認為文言白話之爭其實已分勝負,但目前的白話文學(xué)只是為知識分子服務(wù)的東西,還不是普遍大眾所需要的語言,所以需要建設(shè)“大眾語”?!按蟊娬Z”建設(shè)的論爭吸引了如陳望道、葉圣陶、魏猛克、王叔任、魯迅、葉籟士等人的熱烈參與,其問題主要集中在以下兩點:一是大眾語與文言文、白話文有何關(guān)聯(lián)。論爭者一般認為,從文言文到白話文,再到大眾語,具有某種歷史和邏輯的必然。陳子展說:“從前為要補救文言的許多缺陷,不能不提倡白話,現(xiàn)在為要糾正白話文學(xué)的許多缺點,不能不提倡大眾語?!雹傥恼裢ゾ?《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第209頁。二是大眾語與普通話、方言土語有何關(guān)聯(lián)。魏猛克在《普通話與“大眾語”》中認為,具有普遍性的現(xiàn)代中國普通話主要流行在輪船、火車、碼頭、客棧、飯鋪、游藝場等地方,因為這些地方交通發(fā)達,各地人員往來頻繁,所以要求一種人人能聽懂便于交流的語言,即現(xiàn)代中國普通話。葉籟士則在《大眾語·土話·拉丁化》中指出,大眾語就是現(xiàn)代中國普通話,但是這種普通話尚是胚胎,加之中國大眾多是使用各自土話的文盲,所以我們當(dāng)務(wù)之急,就是要利用各地簡明有別的土話文字,提高各地文盲大眾的文化水準(zhǔn),從而最終促進統(tǒng)一全國的大眾語的完成。
如果說1932—1934年“文藝大眾化”問題尤其是“大眾語”建設(shè)的論爭,為大眾文藝的語言形式的發(fā)展做出了具體、充分和深入的探討,那么毛澤東1942年5月在《講話》中則給大眾文藝語言形式問題定下了原則。毛澤東在講話中旗幟鮮明地指出,“文藝大眾化”就是推動文藝創(chuàng)作立場、態(tài)度、工作對象等各種問題得以發(fā)展和解決的不二路徑。他認為當(dāng)前革命文藝工作的對象就是工農(nóng)兵及干部,這就發(fā)生了一個需要熟悉他們的問題,即文藝工作者要了解工農(nóng)兵及干部的生活和懂得人民群眾豐富生動的語言。但是,當(dāng)前許多文藝工作者由于脫離人民群眾,也不懂得他們的語言,寫出的作品言之無味,所以有必要對其實現(xiàn)大眾化。何謂大眾化?毛澤東回答說:“就是我們的文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片。而要打成一片,就應(yīng)當(dāng)認真學(xué)習(xí)群眾的語言。如果連群眾的語言都有許多不懂,還講什么文藝創(chuàng)造呢?”②毛澤東:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第851頁。可見,“文藝大眾化”問題既是一個語言的問題,也一個語言與大眾生活的關(guān)系問題。
其次,在“文藝大眾化”技術(shù)與體裁形式的問題上,現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家們也認為革新勢在必行。對于技術(shù)形式,瞿秋白主張以一種普洛的現(xiàn)實主義方法來創(chuàng)作大眾文藝,普洛作家要從無產(chǎn)階級觀點去描寫、反映工農(nóng)大眾的現(xiàn)實人生和社會生活,以揭露無產(chǎn)階級與地主資產(chǎn)階級的對立以及無產(chǎn)階級革命斗爭必將勝利的歷史必然。對于瞿秋白的技術(shù)形式觀,茅盾沒有正面回應(yīng),而在質(zhì)疑批評他的語言形式觀的前提下,提出了自己“動作描寫”技術(shù)形式觀。茅盾指出:“大眾文藝既是文藝,所以在讀得出聽得懂的起碼條件而外,還有一個主要條件,就是必須能夠使聽者或讀者感動,這感動的力量卻不在一篇作品所用的‘文字的素質(zhì)’,而在藉文字作媒介所表現(xiàn)出來的動作,就是描寫的手法?!雹畚恼裢ゾ?《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第111頁。通過思考中國舊小說如《水滸傳》為何受大眾喜歡的原因,茅盾認為,舊小說易接近大眾主要不在于它語言的通俗上,也不在它章回體及其有頭有尾的平鋪直敘上,而在于它簡潔感人剛好合乎大眾理解力的動作描寫上。陽翰笙在《文藝大眾化與大眾文藝》中認為,過去的大眾文藝創(chuàng)作存在著概念主義、個人英雄主義、團圓主義、人道主義等簡單化、公式化、抽象化甚至庸俗化的技術(shù)形式問題,而革命的普洛大眾文藝是要唾棄這種小資產(chǎn)階級羅曼蒂克的創(chuàng)作方法的。只有走向唯物辯證法的現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法,才能創(chuàng)作出為大眾喜愛的文藝作品。但是,陽翰笙當(dāng)時對馬克思主義唯物辯證法哲學(xué)理解得還不夠深入,在如何有效地把馬克思主義哲學(xué)與大眾文藝創(chuàng)造結(jié)合起來上有待進一步深化,而這在毛澤東《講話》中得以鮮明呈現(xiàn)。毛澤東認為,我們學(xué)習(xí)馬克思主義不是照抄照搬從抽象教條出發(fā),而是實事求是地從客觀存在的問題出發(fā),現(xiàn)在的問題就是一個為群眾和如何為群眾的問題。從文藝創(chuàng)作角度來看,就是文藝大眾化和如何大眾化的問題。因此,從技術(shù)形式層面,毛澤東提倡一種以馬克思主義歷史唯物論和唯物辯證法為指導(dǎo)的生活反映論的現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法。在《講話》中,毛澤東指出:“作為觀念形態(tài)的文藝作品,都是一定的社會生活在人類頭腦中的反映的產(chǎn)物。革命的文藝,則是人民生活在革命作家頭腦中的反映的產(chǎn)物?!雹倜珴蓶|:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第860頁。
不僅技術(shù)形式,體裁形式也是現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家在“文藝大眾化”上探討的重要問題。他們認為主要有三種途徑可以從體裁層面有助于文藝大眾化。第一種是對舊式大眾文藝的批判性繼承。瞿秋白在《普洛大眾文藝的現(xiàn)實問題》中認為,新式白話作品的體裁因越來越歐化和摩登化而不被大眾所理解接受,相反地主資產(chǎn)階級利用舊的大眾文藝體裁向大眾灌輸他們的奴化意識。為了使大眾從這些麻醉人奴化人的舊大眾文藝作品中脫離出來,革命的大眾文藝就應(yīng)當(dāng)利用舊的大眾文藝體裁,創(chuàng)造出大眾能理解的作品,即革命的小調(diào)、唱本、連環(huán)畫和說書等體裁形式。魯迅在《“連環(huán)圖畫”辯護》中指出,有好的內(nèi)容和技術(shù)的連環(huán)圖畫不但可以成為藝術(shù),而且為大眾所喜歡和理解。可見,舊的大眾文藝體裁在歷史的流傳中與大眾生活密切關(guān)聯(lián),其中固然有封建奴化教育的意識,但對其藝術(shù)內(nèi)容和形式加以批判性繼承和改造,亦然是大眾喜聞樂見的藝術(shù)。第二種是對外來體裁的吸收和創(chuàng)化。洛揚在《論文學(xué)的大眾化》中認為,文藝大眾化的有效實現(xiàn)還應(yīng)在體裁上采取國際普洛革命文學(xué)的新的大眾形式,即報告文學(xué)、墻頭小說、大眾朗誦詩等。因為這些文藝體裁形式最初源于國際無產(chǎn)階級的日常生活和政治斗爭,所以采取它們自然有助于中國的普洛革命。第三種是對新體裁的創(chuàng)造。這里所說的新體裁的創(chuàng)造并不是全新的無中生有,而是一種古為今用、洋為中用或中西合璧的體裁創(chuàng)新。瞿秋白在《普洛大眾文藝的現(xiàn)實問題》中就曾指出,我們不能盲目模仿舊式體裁,而應(yīng)對其加以改革并加進新式的描述方法。他認為我們可以把說書話本改造成俗話短篇小說,也可以把歐美的歌曲譜子按中國群眾的音樂習(xí)慣填進俗話詩歌,創(chuàng)造一種新的合乎韻律節(jié)奏、可朗誦的俗話詩。
此外,現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家還從作家與大眾關(guān)系上探討了“文藝大眾化”問題。此問題歸納起來主要有兩點:
第一是作家如何對待大眾及其生活的態(tài)度問題?,F(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家們認為,作家以什么樣的心態(tài)和方式來對待工農(nóng)大眾及其生活是文藝大眾化首先思考的問題。在此問題上,大致上形成了兩種有交疊性的意見:一種認為作家需要深入大眾生活,但不是取悅大眾,而是啟蒙指導(dǎo)大眾。郭沫若在《新興大眾文藝的認識》中認為,大眾文藝不需要高蹈而需要通俗,但通俗的大眾文藝卻不是逢迎大眾,而是要教導(dǎo)大眾,教導(dǎo)大眾去履行未來社會的主人使命,所以大眾文藝的作者自然就是先生和導(dǎo)師。持此類文藝大眾化觀念的文藝?yán)碚摷疑形磸摹拔逅摹毙挛幕\動時期啟蒙者的精英心態(tài)中完全擺脫出來,盡管他們認為需要深入大眾的生活,但畢竟遠離革命大眾的生活,始終是以一個旁觀者心態(tài)來看待作家與大眾及其生活的關(guān)系。與此不同,另一種心態(tài)則認為,作家不但要深入大眾的生活,與他們打成一片,而且還要以大眾為中心,為他們服務(wù),以他們?yōu)槔蠋?向他們學(xué)習(xí),并最終改造和解放大眾與自身。瞿秋白在《普洛大眾文藝的現(xiàn)實問題》中認為,普洛文藝是屬于大眾的,在中國內(nèi)憂外患的情勢下,不是提高大眾的程度去攀附文藝,而是革命的作家要向大眾學(xué)習(xí),一起不斷提高普洛文藝的水準(zhǔn),從而在思想、意識和情感上組織武裝大眾投身于民主革命。在作家對待大眾及其生活的心態(tài)問題上,毛澤東在《講話》中作了極具思辨性的分析,他通過對大眾文藝普及與提高關(guān)系的考察,為如何處理此問題提供了有效的理論指導(dǎo)。在毛澤東看來,大眾文藝是為工農(nóng)兵大眾服務(wù)的,因此大眾文藝的作家首先得普及工農(nóng)兵大眾的文藝生活需要,然后才在此基礎(chǔ)上去提高工農(nóng)兵大眾的文藝生活需要。普及是工農(nóng)兵大眾的普及,提高也是工農(nóng)兵大眾的提高。也就是說,大眾文藝的作家是以一種普及的學(xué)習(xí)的心態(tài)和方式參與大眾的生活,并與大眾一起謀求發(fā)展和提高。
第二是大眾文藝作家的培養(yǎng)與大眾及其生活的關(guān)系問題。文藝大眾化顯然離不開作家創(chuàng)作,因此如何培養(yǎng)真正的大眾文藝作家?他的培養(yǎng)與大眾及其生活應(yīng)該結(jié)成怎樣的關(guān)系?是現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)家們面對“文化大眾化”必須思考的問題。鄭伯奇在《關(guān)于文學(xué)大眾化的問題》中指出:“大眾文學(xué)的作家,應(yīng)該是由大眾中間出身的:至少這是原則。唯其由大眾出身的作家,才能具有大眾的意識,大眾的生活感情,所以也只有他們才能表現(xiàn)大眾所欲表現(xiàn)的東西,只要他們獲得了表現(xiàn)的手段?!雹傥恼裢ゾ?《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第15頁。但是,他認為在中國這個文化落后的國度里,出身大眾的作家是難以得見的,所以我們不應(yīng)該排斥智識階級出身的作家,應(yīng)該歡迎他們,因為文學(xué)畢竟是藝術(shù),需要特別的技能,而智識階級所處的環(huán)境和具有的修養(yǎng)很容易獲得這種技能。同時,他也認為智識階級的作家創(chuàng)造大眾文學(xué)也不是容易的事情,因為他們在先前環(huán)境中養(yǎng)成了種種與大眾的意識、生活不相一致的感情和創(chuàng)作習(xí)性。因此,他們需要深入大眾生活,向大眾學(xué)習(xí),通過改造自己,才能創(chuàng)作真正的大眾文藝。那么到底如何去培養(yǎng)大眾文藝作家呢?洛揚在《論文學(xué)的大眾化》中指出,我們現(xiàn)在的大眾作品之所以不能為大眾理解,主要是因為作品的形式和內(nèi)容既缺少大眾的生活要素,又沒達到普洛革命藝術(shù)所要達到的較高階段,而組織工農(nóng)兵通信員和壁報運動是解決這一問題的重要途徑。它們不但便于表達大眾的思想和情感,開展大眾政治和階級斗爭生活;而且還有助于培養(yǎng)大眾文藝的作者。所以,洛揚認為與大眾生活結(jié)合極為緊密的通信員和壁報運動是大眾文藝作家和普洛革命文學(xué)得以產(chǎn)生的搖籃。不但洛揚如此,周揚也在《關(guān)于文學(xué)大眾化》中認為,文藝大眾化除了在形式上批判地采用舊式大眾文藝體裁和積極地學(xué)習(xí)國際普羅文藝新式體裁之處,還應(yīng)在實際的斗爭生活中創(chuàng)造出新的體裁形式。但是這種新體裁形式的創(chuàng)造并不是作家在象牙塔里帶著超階級、超黨派態(tài)度憑空想象出來的,而是需要作者實際地參加工農(nóng)大眾革命斗爭才能創(chuàng)造得出來。所以,周揚指出文藝大眾化最要緊的是要在大眾中發(fā)展新的作家。他說:“我們要經(jīng)過工農(nóng)通信的路線從勞苦大眾中提拔出新的作家——普羅文學(xué)的新干部。”②文振庭編:《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第142頁。
由上可知,“文藝大眾化”問題,無論在提倡和組織上,還是在創(chuàng)作和接受上,都離不開大眾生活。大眾的政治、經(jīng)濟、革命、文化和日常生活是大眾文藝創(chuàng)作的淵源和歸宿。也就是說,文藝的大眾化在語言、技術(shù)、體裁和作家的培養(yǎng)上都需要對大眾生活的體驗和認識,并最終指向包括作家在內(nèi)的大眾生活的改造和解放,從而鮮明地呈現(xiàn)出一種“生活本體論”致思理路。
為了對現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題有更深入的理解,在此,我們還需進一步追問的是,推動其發(fā)展的社會現(xiàn)實動力到底何在?一種文化現(xiàn)象或?qū)W術(shù)思潮的產(chǎn)生往往是特定歷史語境下現(xiàn)實生活的需要,而現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題的提出是中國新民主主義革命在新的歷史階段對文化革命的一種新要求。具體而言之,通過對生活的認識、體驗、改造和解放,建立反帝反封建的現(xiàn)代民族國家和確立無產(chǎn)階級文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán),就是推動“文藝大眾化”問題的社會現(xiàn)實動力,也是其根本價值旨向。
毛澤東在《新民主主義論》中明確指出,自1840年鴉片戰(zhàn)爭以來,中國社會開始由封建社會改變?yōu)榘敕饨ò胫趁裆鐣?這就決定了反帝反封建是中國近現(xiàn)代革命的根本目標(biāo),而辛亥革命則在比較完全的意義上開始了這場革命。這場革命按其性質(zhì)來說是資產(chǎn)階級民主主義革命,但是自從1914年爆發(fā)第一次世界大戰(zhàn)和1917年俄國十月革命勝利以來,或準(zhǔn)確說自“五四”運動以后,這一革命性質(zhì)發(fā)生了變化,它由舊的資產(chǎn)階級革命轉(zhuǎn)變成了新的資產(chǎn)階級革命。在新民主主義革命徹底取得勝利以前,中國的革命還處在第一階段,其社會性質(zhì)是新式的資產(chǎn)階級民主主義革命,還不是第二階段的無產(chǎn)階級社會主義革命;但從世界范圍來說,則屬于世界無產(chǎn)階級社會主義革命的一部分。在“五四”運動以前,舊的資產(chǎn)階級民主主義革命是由小資產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的,此時無產(chǎn)階級還沒有作為一個獨立的階級力量登上政治的舞臺;在“五四”運動以后,中國的民族資產(chǎn)階級盡管參與了革命,但是新的資產(chǎn)階級民主主義革命的領(lǐng)導(dǎo)者不再是中國資產(chǎn)階級,而是中國無產(chǎn)階級。換言之,這一革命已經(jīng)不是舊的被資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的以建立資本主義和資產(chǎn)階級專政的國家為目的的革命,而是新的被無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的以建立新民主主義社會和各個革命階級聯(lián)合專政的民族國家為目的的革命。中國新民主主義革命的政治性質(zhì)及其變化,自然也影響到中國新民主主義文化的性質(zhì)及其變化。毛澤東認為,中國新民主主義文化是反帝反封建的新文化,在“五四”運動以前,中國文化戰(zhàn)線的斗爭是資產(chǎn)階級的新文化與封建階級的舊文化的斗爭,但是因為中國資產(chǎn)階級的無力和世界已經(jīng)進入到帝國主義時代,所以資產(chǎn)階級新文化就很快被外國帝國主義的奴化思想和中國封建主義的復(fù)古思想的反動同盟打敗了,甚至在某種程度上成為了前者的幫兇;“五四”運動以后,中國無產(chǎn)階級和中國共產(chǎn)黨登上了中國政治舞臺,他們以共產(chǎn)主義宇宙觀和世界觀武裝人民大眾的頭腦,領(lǐng)導(dǎo)人民大眾徹底地進行反帝反封建的文化革命。簡言之,新民主主義文化就是無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化,其宗旨是建立民族的科學(xué)的大眾的文化。
就是在這樣一種社會、政治、革命和文化的生活處境下,現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題才得以提出和不斷發(fā)展。因此,在探討“文藝大眾化”問題時,現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)理論家們及其組織機構(gòu)總是論及問題提出的歷史背景和宗旨?!白舐?lián)”作為“文藝大眾化”運動的組織機構(gòu)曾指出:“要加緊研究大眾化,創(chuàng)作革命的大眾文藝,以及批評一切反動的大眾文藝,尤其要加緊工農(nóng)兵通信員運動的工作,以及工農(nóng)兵讀書班、講報團和說書隊的工作,加緊從這些工作中教育出工農(nóng)作家及指導(dǎo)者。并且這些工作都必須和當(dāng)前的政治任務(wù)——反帝、反地主資產(chǎn)階級政權(quán)和建立蘇維埃政權(quán)——聯(lián)系起來?!雹傥恼裢ゾ?《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第4頁??梢?“左聯(lián)”明確地把“文藝大眾化”問題與反帝反封建以建立現(xiàn)代民族國家的政治和文化革命生活目標(biāo)結(jié)合起來思考。瞿秋白在《普洛大眾文藝的現(xiàn)實問題》中認為,普洛大眾文藝不僅僅是一般的文藝問題,它還是無產(chǎn)階級為完成資產(chǎn)階級民權(quán)革命的任務(wù)準(zhǔn)備和團結(jié)群眾力量的革命方式?!拔乃嚧蟊娀眴栴}的實現(xiàn)是中國新民主主義文化革命的有效途徑,它為處于中國革命第一階段的新的資產(chǎn)階級民主革命提供了主體動力。不僅如此,瞿秋白還清楚地認識到“文藝大眾化”運動是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級在文化戰(zhàn)線上奪得領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的有效舉措。瞿秋白在《大眾文藝的問題》中指出,“五四”式的白話文學(xué)不但脫離大眾的生活,趨向于貴族化,而且還與反動的大眾文藝一起維持封建和帝國主義以加強其剝削的資產(chǎn)階級意識。所以,為了完成反帝反封建的新民主主義任務(wù),決不能簡單地、籠統(tǒng)地談“文藝大眾化”問題,而是要創(chuàng)造革命的大眾文藝。“這是要來一個無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)之下的文藝復(fù)興運動,無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)之下的文化革命和文學(xué)革命。”②文振庭編:《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第55頁。換言之,就是要在“文藝大眾化”運動中確立無產(chǎn)階級的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),因為只有這樣才能確保文藝真正實現(xiàn)為了工農(nóng)大眾生活需要的大眾化。在《文藝大眾化與大眾文藝》中,陽翰笙認為中國資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的“五四”新文化運動背叛了革命,投降到帝國主義和封建殘余的懷抱中去了,它不但不實行文化革命,反而嚴(yán)厲地阻礙和摧毀文化革命,作為其重要組成部分的“五四”白話文學(xué)運動自然也是如此?!耙虼?作為資產(chǎn)階級性民權(quán)革命的一般任務(wù)之一的新文學(xué)革命運動以及整個的文化革命運動,也一樣要在無產(chǎn)階級反對資產(chǎn)階級的前提條件的領(lǐng)導(dǎo)之下,才能夠完成。”③文振庭編:《文藝大眾化問題討論資料》,上海文藝出版社1987年版,第82頁。也就是說,中國資產(chǎn)階級叛變反帝反封建的文化革命以后,已經(jīng)失去了領(lǐng)導(dǎo)中國新民主主義革命的資格,自然也失去了領(lǐng)導(dǎo)包括“文藝大眾化”問題在內(nèi)的文化革命的權(quán)力。
在何為推動現(xiàn)代中國馬克思主義美學(xué)“文藝大眾化”問題發(fā)展的現(xiàn)實社會動力或價值旨向問題上,毛澤東看得最為高遠深入。他在《講話》開篇中明確指出,召開座談會的目的是:“研究文藝工作和一般革命工作的關(guān)系,求得革命文藝的正確發(fā)展,求得革命文藝對其他革命工作的更好的協(xié)助,借以打倒我們民族的敵人,完成民族解放的任務(wù)?!雹倜珴蓶|:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第847頁。也就是說,文藝工作是服務(wù)于一般革命工作,而作為一般革命工作之組成部分的革命文藝工作則服務(wù)于其他革命工作,尤其是反帝反封建的民族解放革命工作。在毛澤東看來,中國人民的解放斗爭存在兩條戰(zhàn)線,一條是軍事戰(zhàn)線,一條是文化戰(zhàn)線,戰(zhàn)勝敵人首先要靠手里拿槍的軍隊;但僅有此是不夠的,還需要有手里拿筆的文化軍隊。這支包括革命文藝在內(nèi)的文化軍隊已經(jīng)形成,并為中國反帝反封建的民族解放的革命工作做出了重要貢獻。為了使革命文藝更好地服務(wù)革命工作,成為整個革命工作的有機組成部分,毛澤東進一步認為:“文藝是從屬于政治的,但又反轉(zhuǎn)來給予偉大的影響于政治。革命文藝是整個革命事業(yè)的一部分,是齒輪和螺絲釘,和別的更重要的部分比較起來,自然有輕重緩急第一第二之分,但它是對于整個機器不可缺少的齒輪和螺絲釘,對于整個革命事業(yè)不可缺少的一部分?!雹诿珴蓶|:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第866頁。如果我們?nèi)コ龤v史語境而單純從這段話的語言文字層面來理解文藝與政治的關(guān)系,或許會認為毛澤東把文藝庸俗化了;但是如果我們從當(dāng)時人民大眾受盡壓迫和中華民族面臨滅種的歷史狀況來思考,或許就理解毛澤東當(dāng)時提出文藝為政治服務(wù)這一文藝觀的歷史合理性。更何況毛澤東始終以辯證的眼光來看待文藝與政治的關(guān)系:他一方面認為,在階級社會和革命時代文藝要服務(wù)于政治革命斗爭,尤其應(yīng)服務(wù)于真正代表廣大人民群眾根本利益的政治革命斗爭,即建立反帝反封建的現(xiàn)代民族國家;另一方面他又認為缺乏藝術(shù)性的文藝無論政治上如何進步,也不能成為真正的為人民大眾所喜愛的革命文藝。所以,毛澤東明確指出:“我們既反對政治觀點錯誤的藝術(shù)品,也反對只有正確的政治觀點而沒有藝術(shù)力量的所謂‘標(biāo)語口號式’的傾向?!雹勖珴蓶|:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第870頁。簡言之,革命的大眾的文藝應(yīng)是政治與藝術(shù)辯證統(tǒng)一的文藝。在《講話》中,毛澤東不但認為反帝反封建的民族解放革命斗爭生活需要“文藝大眾化”,而且還指出為了有效實現(xiàn)這一生活目標(biāo),在“文藝大眾化”運動中,無產(chǎn)階級要替代先前的資產(chǎn)階級真正取得文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。他說:“現(xiàn)階段的中國新文化,是無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的人民大眾的反帝反封建的文化。真正人民大眾的東西,現(xiàn)在一定是無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的。資產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的東西,不可能屬于人民大眾。新文化中的新文學(xué)新藝術(shù),自然也是這樣?!雹苊珴蓶|:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第855頁。所以,我們的文藝工作者要站在無產(chǎn)階級和人民大眾的立場,對自己或他人尤其是小資產(chǎn)階級知識分子進行一番生活改造,讓他們“一定要在深入工農(nóng)兵群眾、深入實際斗爭的過程中,在學(xué)習(xí)馬克思主義和學(xué)習(xí)社會的過程中,逐漸地移過來,移到工農(nóng)兵這方面來,移到無產(chǎn)階級這方面來”⑤毛澤東:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第857頁。。毛澤東在《講話》中提到的小資產(chǎn)階級知識分子思想情感改造的問題,實質(zhì)上就是如何把小資產(chǎn)階級知識分子作家改造培養(yǎng)成革命的普洛的大眾文藝作家。毛澤東指出,我們的文藝創(chuàng)作之所以沒能真正做到大眾化,就是因為我們的作家沒有和工農(nóng)兵大眾的思想情感打成一片,而沒有打成一片的原因除了作家不了解群眾的語言外,還因為我們的作家不熟悉大眾的生活,沒有改變自己小資產(chǎn)階級知識分子的思想情感。所以,毛澤東說:“我們知識分子出身的文藝工作者,要使自己的作品為群眾所歡迎,就得把自己的思想情感來一個變化,來一番改造。沒有這個變化,沒有這個改造,什么事情都是做不好的,都是格格不入的。”⑥毛澤東:《毛澤東選集》(第三卷),人民出版社1991年版,第851-852頁。只有這樣,我們才能保證無產(chǎn)階級在文藝生活中的領(lǐng)導(dǎo)權(quán),才能保證文藝生活真正是為人民大眾的,并最終實現(xiàn)中華民族和人民大眾的真正解放。