摘 要:在當(dāng)今的娛樂市場,偶像生產(chǎn)因其巨大的商業(yè)價值成為娛樂業(yè)的核心運(yùn)作機(jī)制。以《偶像練習(xí)生》《創(chuàng)造101》為代表的偶像養(yǎng)成節(jié)目,具有極強(qiáng)的文化癥候意義。在這兩個節(jié)目中,男女偶像著裝的暴露或包裹已經(jīng)與性別歧視無太大關(guān)聯(lián),而是更真實地展現(xiàn)了消費(fèi)時代資本的力量。隨著資本主義的深度擴(kuò)張,資本成為遠(yuǎn)比封建禮教更為牢固的性別枷鎖。在這樣的資本社會,性別的塑造與解放,比任何時候都顯得困難重重。
關(guān)鍵詞:偶像生產(chǎn) 性別敘事 《創(chuàng)造101》 《偶像練習(xí)生》
偶像的制造與生產(chǎn),亙古未絕。在傳統(tǒng)社會,各個級別的神靈被創(chuàng)造出來,滿足人類對未知世界的好奇與對現(xiàn)實生活的寄望;不同朝代的英雄被拔擢增列到國家或民間祭祀的序列之中,彰顯統(tǒng)治階層對忠孝節(jié)義的重視,表達(dá)庶民階層對鋤強(qiáng)扶弱的渴望。在當(dāng)下社會,娛樂明星躋身神壇,成為億萬粉絲追慕的偶像,其號召力與感化力幾乎完全超越傳統(tǒng)社會的各類偶像。較之傳統(tǒng)社會的各類偶像主要承載崇拜者的精神寄托,當(dāng)代的明星偶像則在精神寄托之外更多了物質(zhì)乃至肉體的訴求,其與崇拜者的關(guān)系結(jié)構(gòu)也從“祈求——應(yīng)答”的雙向互動轉(zhuǎn)變?yōu)椤鞍缪荨С觥钡膯蜗蛸浻琛?梢哉f,當(dāng)代偶像已經(jīng)迅速從精神領(lǐng)域墜入資本生產(chǎn)的龐大體系。
從2005年“超級女聲”掀起的全國熱潮,到《偶像練習(xí)生》《明日之子》《創(chuàng)造101》引發(fā)的全民風(fēng)潮,偶像生產(chǎn)已經(jīng)成為當(dāng)下流行文化的重要乃至核心構(gòu)件,無論是“小鮮肉”霸屏還是直播行業(yè)的“666”“刷刷刷”,都顯示著偶像生產(chǎn)的資本邏輯。2018年《偶像練習(xí)生》的總決賽門票炒至1.8萬元,《創(chuàng)造101》的王菊所帶來的資本流量更是驚人,更遑論那些在熒屏和娛樂新聞版面活躍甚久的資深偶像。與傳統(tǒng)的偶像崇拜相比,當(dāng)下的偶像生產(chǎn)彌漫著性別消費(fèi)的色彩,或隱或顯地投射出青少年乃至中年人內(nèi)心的隱秘欲望。
傳統(tǒng)社會的各類偶像,或因其超能力,或因其道德品質(zhì),最終成為全民崇拜、崇敬的對象。而當(dāng)下的偶像,則更明顯地體現(xiàn)在肉體條件的優(yōu)越:女偶像們膚白貌美大長腿;男偶像們則更加多元化,有的長相俊朗外加肌肉健碩,有的是俊美異常外加禁欲冷淡,有的則青澀可愛外加純真無邪,不過總體上都?xì)w屬在“帥”的陣營。這種對于“顏值”的消費(fèi),滲透在偶像生產(chǎn)的全過程,尤其表現(xiàn)在偶像性別形象的建構(gòu)方面。以近年來火爆的兩檔偶像制造類綜藝節(jié)目——《創(chuàng)造101》和《偶像練習(xí)生》為例,更能清晰地反映這一趨勢。
《創(chuàng)造101》是一檔女團(tuán)遴選節(jié)目,有101位女性參與角逐。盡管有人認(rèn)為這一女團(tuán)綜藝并非以男性為主要受眾,但101位“小姐姐”的性別形象,依然體現(xiàn)著較為明顯的男性想象。在課堂展示活動中,一位“90后”女生以該綜藝節(jié)目為例,提出了一個較少被注意的問題:女性的腋毛去哪兒了?確實,在《創(chuàng)造101》中,幾乎所有的女性選手都需要穿著較為暴露的服飾進(jìn)行勁歌熱舞,而在舉手投足的舞蹈動作中,所有女選手的腋下都空空如也。這位女生以腋毛的消失和女選手服裝的暴露,批判男性對女性的性別消費(fèi)。這樣的批判有一定道理,卻沒有顧及消費(fèi)社會的特殊處境。女性的腋毛問題看似微不足道,但細(xì)想一下,現(xiàn)今的脫毛產(chǎn)品和技術(shù)大都以女性為主要營銷對象,實際上剝奪了女性對大部分體毛的合法擁有權(quán)利。男性旺盛的體毛是雄性力量的象征,女性的大部分體毛卻被視為不雅,這背后隱藏的并非男性的性別消費(fèi),而更多的是社會權(quán)力話語對于男女性別特征的規(guī)訓(xùn)。
“性別”這個詞我們經(jīng)常提及,卻鮮少體察“性”與“別”的本質(zhì)區(qū)別?!靶浴贝淼氖侨说淖匀粚傩裕皠e”則是社會權(quán)力在自然屬性的基礎(chǔ)上給予人的身份限制。從心理學(xué)和精神病學(xué)的臨床經(jīng)驗來看,人的自然性征并不一定與人的心理性征相匹配,一個具有男性生理特征的人,可能更認(rèn)同女性的身份歸屬;一個具有女性生理特征的人,也可能認(rèn)同男性的身份歸屬。這種被判歸為“性別錯位癥”的現(xiàn)象,其實正說明了以生理性別劃分心理性別和社會性別的缺陷。在生理屬性的基礎(chǔ)上,社會通過話語體系建構(gòu)了“男”和“女”所具備的道德屬性,并將生理屬性與社會身份等而觀之,由此產(chǎn)生了體系化的關(guān)于男女行為舉止、社會家庭角色的劃分。社會管理以簡單明了、涇渭分明為主要目標(biāo),凡是有可能錯亂現(xiàn)存秩序的現(xiàn)象都在禁止之列。在一個男性主導(dǎo)的社會中,從生理屬性來說,男性所具有的屬性,則女性不應(yīng)當(dāng)具有,否則“牝雞司晨”,就會造成社會的恐慌。當(dāng)體毛裸露成為男性象征之后,女性便不得在此領(lǐng)域有所涉足,所以古代社會女性穿著繁縟的服飾除了保護(hù)身體之外,還有隱藏身體的功能。而在男女社會權(quán)利平等的當(dāng)代社會,女性繁縟的服飾被拋棄,但男女性征的區(qū)分依然是強(qiáng)大的社會傳統(tǒng),裸露肌膚必須以部分體毛的祛除為前提,便是當(dāng)代社會的折中契約。所以,從本質(zhì)上講,女性體毛的祛除是傳統(tǒng)社會進(jìn)行社會組織和管理的做法,其間雖有男性中心主義的因素,但與性別消費(fèi)的關(guān)系并不明顯。
當(dāng)代偶像生產(chǎn)中最典型的性別消費(fèi),其實體現(xiàn)在男女偶像肢體的裸露與包裹方面。在《創(chuàng)造101》等以女性為主的綜藝節(jié)目中,參與者大都要把手臂、腿和頸部胸部進(jìn)行較大面積的裸露,以滿足男性觀眾的審美或欲望需求。相較于雌性,雄性動物對于欲望的滿足是較為直接的,處理問題的方式也較為“短平快”。自然界普遍存在的是一夫多妻制,雄性總是盡可能多地占有雌性,這可以說是雄性動物的本能。人雖然通過文化和道德約束了作為動物的諸多本性,但是審美卻通過巧妙的方式將人的欲求予以滿足。所以,我們就不難發(fā)現(xiàn)充斥熒屏的“小姐姐”們,或自愿或被迫地將自己的肢體進(jìn)行合法裸露。
然而,是否像《偶像練習(xí)生》中的“小哥哥”們包裹自己的身體,就逃脫了消費(fèi)社會的性別消費(fèi)呢?其實無論是肢體裸露還是包裹,都是消費(fèi)社會文藝生產(chǎn)邏輯的體現(xiàn)而已。鹿晗、楊洋、張藝興、TFBOYS等“小鮮肉”的性別形象表面上與欲望消費(fèi)無關(guān),但這種所謂的“可愛”乃至“性冷淡風(fēng)”又何嘗不是迎合目標(biāo)受眾而做出的有意包裝?這群“90后”“小鮮肉”所面對的,一是“90后”“00后”的少男少女,二是中年以上的成熟女性。前者視這些“小鮮肉”為自己的專屬情人,這種專屬性就體現(xiàn)在人前斯文有禮、人后本性流露,如抖音上流行的“斯文敗類”型男一樣。所以,這些“小鮮肉”越是在人前以高冷無害低欲望的姿態(tài)出現(xiàn),越是能夠引起粉絲的狂熱追求。后者視這些“小鮮肉”為自己寵溺的子輩,以“媽媽粉”的身份加入了粉絲軍團(tuán),她們看待這些男偶像的眼光自然有別于旁人。在長輩看來,晚輩應(yīng)該是乖巧上進(jìn)的,這也是當(dāng)紅“小鮮肉”基本都具備的外宣形象。在這種形象的束縛下,他們自然不可能過分暴露自己的身體。
所以,女偶像的裸露與男偶像的高冷,其實都是為了迎合專屬消費(fèi)群體的癖好而進(jìn)行的形象建構(gòu)。如果一定要把女性的裸露解讀為男權(quán)社會對于女性的消費(fèi)與壓迫,那么男性的高冷也應(yīng)歸咎于消費(fèi)社會女性消費(fèi)權(quán)利的回?fù)?。但是僅僅從性別批評的角度審視這些問題,顯得極為單薄。在資本和消費(fèi)占主導(dǎo)的社會,性別已經(jīng)不再是中心議題,因為無論男女都在被資本和消費(fèi)裹挾。在某種程度上說,當(dāng)下存在的不是性別之間的壓迫和斗爭,而是無產(chǎn)者、小資產(chǎn)者被資本壓制和剝削的斗爭。在這樣的時代處境中,我們從綜藝節(jié)目看到的、聽到的都是資本的聲音,甚至連綜藝節(jié)目參與者——無論是成名已久的“大咖”,還是初出茅廬的綜藝新人,他們的笑聲和眼淚都是被設(shè)定好的。《我是歌手》將專業(yè)觀眾/職業(yè)觀眾群體推向前臺,觀眾才意識到自己的喜怒哀樂都是被制作方有意引導(dǎo)的——資本的力量,已經(jīng)滲透到消費(fèi)社會的方方面面,連私密的情感世界都暴露無遺。
然而,更令人倍感驚悚的,則是我們今天對于這些“小姐姐”“小哥哥”的喜愛,也可能并非出自我們的內(nèi)心。著名編劇汪海林在2018年3月13日的優(yōu)酷視頻節(jié)目《圓桌派》中爆料,當(dāng)今“小鮮肉”霸屏現(xiàn)象的出現(xiàn),其實源自各大電視臺節(jié)目采購人的審美偏好。汪海林稱,電視臺之前的節(jié)目采購人一般都是中年男性,而近幾年突然變成了中年女性,在這些中年女性的主導(dǎo)下,“小鮮肉+IP”的影視制作模式才最終成型。法蘭克福學(xué)派之所以對大眾文化抱有極強(qiáng)的警惕心理并斥之為“社會水泥”,正是注意到了大眾文化的“人為性”和深重的意識形態(tài)權(quán)力敘事。今天我們所看、所聽,很大程度上都非自我的需求,而是被消費(fèi)社會的意識形態(tài)機(jī)器不斷制造出來的,而我們卻將這些需求認(rèn)同為內(nèi)在自我的投射。
消費(fèi)時代,資本為王,為了資本的回饋,偶像從代表作制轉(zhuǎn)向了“人設(shè)”制。人設(shè)作為偶像的形象定位,直接框定和束縛著其在公眾面前的呈現(xiàn)。一旦接受人設(shè),偶像便不能隨心所欲,只能以“表演”“扮演”作為面對公眾的核心工作,其性別形象的建構(gòu)也是源自這一動因。目標(biāo)受眾喜歡怎樣的性別形象,偶像便會在經(jīng)紀(jì)公司和資本的引導(dǎo)下從事怎樣的性別表演,欲望風(fēng)抑或性冷淡風(fēng),無非是資本的不同敘事策略而已。在消費(fèi)時代,傳統(tǒng)意義上男性與女性之間的性別壓制已經(jīng)逐漸消減,尤其在經(jīng)過了長期婦女解放和男多女少的社會現(xiàn)實,性別壓制已經(jīng)很明顯讓位于資本的壓制。而且需要進(jìn)一步引起重視的,是男性在消費(fèi)時代面臨的處境較女性更為惡化。經(jīng)過長期的男權(quán)社會發(fā)展,為了保有子嗣血統(tǒng)的純正性,男性以近乎“包養(yǎng)”的方式剝奪了女性參與社會生產(chǎn)的權(quán)利,對其實行供養(yǎng)制。隨著消費(fèi)社會的高速運(yùn)轉(zhuǎn),這種“包養(yǎng)”的代價變得極為高昂,即便是提供住房就已經(jīng)成為男性較難解決的問題。要想擁有相同檔次的生活,男性的收入必須是女性的兩到三倍。在傳統(tǒng)社會,男性較少將自己的“顏值”變現(xiàn),“以色事人”被人鄙夷;而當(dāng)今的“男色消費(fèi)”卻顛覆了這一傳統(tǒng),也表征了消費(fèi)社會男性處境的變更。
馬克思的偉大之處,正在于其親見并預(yù)見了資本對社會結(jié)構(gòu)的整體性沖擊與改變。這種沖擊隨著全球化的推進(jìn),沖破了社會制度、政治制度、經(jīng)濟(jì)制度的藩籬,在幾乎所有的國家全面泛濫。在這個以資本為中心的消費(fèi)社會,我們與西方資本主義社會面臨的文化問題基本是等同的,尤其在大眾文化方面,更是別無二致。偶像生產(chǎn)的性別敘事,固然是滿足了大眾的審美心理,但是對于性別、身體和“顏值”的過度消費(fèi),卻無益于社會文化體系的建設(shè),更何況這種性別消費(fèi)給青少年帶來的價值觀和審美觀的沖擊不容小覷,需要引起各方的警醒與反思。關(guān)于“流量明星”給中國影視產(chǎn)業(yè)、娛樂業(yè)帶來的生態(tài)惡化,早有業(yè)內(nèi)人士進(jìn)行了急切的批評,但整頓行為至今收效甚微,可見資本威懾力的強(qiáng)大。作為社會主義國家,我們的文化建設(shè)和文化消費(fèi)理應(yīng)有與資本主義不同的模式,否則何以彰顯制度的優(yōu)越性?
偶像生產(chǎn)雖然只是大眾文化的一個分支,其背后牽扯的問題卻是錯綜復(fù)雜、影響廣泛的。在消費(fèi)時代,資本的掌控力無孔不入,原本具有神圣性、自發(fā)性的偶像塑造,也迅速向資本制造靠攏。而資本與消費(fèi)的共融,消泯了需求和欲求的界限,使得自我的認(rèn)知變得含混不清。在這樣的時代語境下,消費(fèi)者的主動權(quán)其實正在被無限地剝奪。在資本主義制度出現(xiàn)之初,伴隨著工業(yè)化而來的女性解放,曾使我們歡呼資本對性別的解放意義。但隨著資本主義的深度擴(kuò)張,資本成為遠(yuǎn)比封建禮教更為牢固的性別枷鎖。在這樣的資本社會,性別的塑造與解放,比任何時候都顯得困難重重。一個真正的性別平等自由的社會,必然是建立在資本枷鎖被打破的基礎(chǔ)上。
參考文獻(xiàn):
[1] 王一璠.娛樂時代的男色消費(fèi):“小鮮肉”批判[J].上海藝術(shù)評論,2017(3).
[2] 張欣.職業(yè)觀眾:認(rèn)真你就輸了[J].西部廣播電視,2013(5).
基金項目: 本文系2017年度國家哲學(xué)社會科學(xué)研究基金青年項目“‘日常生活理論視域下的中國當(dāng)代審美文化現(xiàn)象研究”(17CZW007)的階段性研究成果
作 者: 杜曉杰,文學(xué)博士,廣西藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院副教授、碩士生導(dǎo)師,研究方向:藝術(shù)社會學(xué)與審美文化。
編 輯: 曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com