姜雪 孫靈芝

摘 要：電影《辛德勒的名單》運用交叉剪輯的方式將“二戰(zhàn)”中波蘭猶太人群像嵌入連貫緊湊的主線故事中，在20世紀(jì)猶太難民的特殊歷史境遇與原著小說情節(jié)與人物的基礎(chǔ)上，為觀眾呈現(xiàn)身份背景各異的邊緣人物形象，組成猶太人從沉淪到救贖的“二戰(zhàn)”生活歷史。本文試圖將電影中各色人物原本在主線故事中碎片化的敘事段落重新銜接，喚起大屠殺影像敘事中極易被淹沒的平凡眾生的強(qiáng)烈在場，并從《辛德勒的名單》對邊緣角色的成功塑造這一角度闡釋電影的倫理關(guān)懷與思考。

關(guān)鍵詞：大屠殺敘事 《辛德勒的名單》 文學(xué)影像化 影像倫理

《辛德勒的名單》以斬獲1994年奧斯卡七項大獎的榮譽(yù)留名影史，而早在原型人物奧斯卡·辛德勒的生前，即獲封以色列“國際義人”（1963）與聯(lián)邦德國的聯(lián)邦十字勛章（1966）而留名青史。原本鮮為人知的納粹投機(jī)商人的人道主義事跡，終于在小說、電影強(qiáng)大的傳播效應(yīng)下為“二戰(zhàn)”歷史敘事與戰(zhàn)后反思話語中留下印記?！缎恋吕盏拿麊巍穼⒋笸罋⒃捳Z帶入表現(xiàn)時期的同時，完成了對大屠殺敘事的建構(gòu)。

斯皮爾伯格在1994年奧斯卡最佳導(dǎo)演獎的感言中談及那段特殊的歷史，最后含淚致敬：“To the six million.”（獻(xiàn)給那六百萬）這不是空談，在《辛德勒的名單》這個“二戰(zhàn)”時期日耳曼投機(jī)商人拯救了千余名猶太人的散發(fā)人性光輝的故事里，隱藏著大屠殺時期波蘭猶太人隔離區(qū)到集中營里平凡人自救與毀滅的群像故事。斯皮爾伯格沒有吝惜給他們鏡頭、對白與完整的情節(jié)，他們是猶太拉比、中學(xué)教師、華沙城富商、作為納粹合作者的猶太警察，是一些在凡俗人生中活色生香卻碰巧是猶太人的平凡人。本文將以《辛德勒的名單》塑造的邊緣人物形象為中心探討電影的影像倫理思考與價值。

一、從小說到電影：文學(xué)影像化中邊緣人物的主體性塑造

依托澳大利亞作家托馬斯·基尼利的原著小說《辛德勒名單》所改編的同名電影，在文學(xué)影像化呈現(xiàn)的過程中面臨著這樣的影像倫理困境：首先，《辛德勒的名單》的劇本是一部傳統(tǒng)的亞里士多德詩學(xué)意義上的情節(jié)——人物為中心的故事，為了制造清晰的中心主線敘事，影像的敘事焦點勢必要向主角人物辛德勒及其周旋的納粹軍官、工廠會計傾斜；與此同時作為故事全貌的一部分，被拯救的猶太工人又不可淪為影像中沉默與模糊的背景。在前者的強(qiáng)敘事引導(dǎo)下，對于《辛德勒的名單》的大部分電影觀眾而言，《辛德勒的名單》是一段這樣的故事：來自捷克的德裔納粹商人憑借第三帝國法律給予的優(yōu)勢種族身份與政治身份，在戰(zhàn)爭貿(mào)易中成功躋身波蘭克拉科夫的商界頂端，他通過猶太隔離區(qū)與集中營里的廉價勞動力與戰(zhàn)爭開辟的廣大軍需市場大發(fā)橫財。然而納粹教育“中毒”未深的辛德勒的樸素人性與同情心被眼前赤裸裸的大屠殺殘忍現(xiàn)實喚醒，他對自己工廠的猶太工人實行的不遺余力的拯救計劃在“二戰(zhàn)”歐洲的黑暗現(xiàn)實中是那么不同尋常，足以為后世銘記。強(qiáng)敘事或者說中心敘事導(dǎo)致的效果是，辛德勒本人的人性光輝無疑成為留給觀眾最深的記憶。

然而這并非《辛德勒的名單》呈現(xiàn)的全部內(nèi)容，更不應(yīng)是我們理解、闡釋《辛德勒的名單》的唯一內(nèi)容。在電影的原著小說《辛德勒名單》的扉頁上，獻(xiàn)詞不僅紀(jì)念了奧斯卡·辛德勒，還有“獻(xiàn)給利奧波德·普費弗洛格，他以滿腔熱忱和不懈的堅持促成本書的完成”。普費弗洛格正是1100名“辛德勒猶太人”中的一員，也是推動該小說成書最重要的一名幸存者，可以說托馬斯·基尼利的小說《辛德勒名單》正是“在近五十位幸存者、見證者的口述回憶的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的”a。如何在主線敘事完整的同時，保證影像的邊緣角色不被淹沒，如何以連貫的故事與完整的人格塑造邊緣人物的主體性，是導(dǎo)演斯皮爾伯格的一大挑戰(zhàn)。

從《辛德勒的名單》最終的成片看，斯皮爾伯格在平衡主線敘事與次要人物敘事上展現(xiàn)出草蛇灰線般強(qiáng)大的容納眾生的電影敘事能力。電影將同一個人物的完整故事切成碎片化的多個段落，并將各個段落安插進(jìn)辛德勒的主線故事中，觀眾既可在主線故事上獲得敘事的完滿，又可碎片化的插曲中拼接、捕獲無數(shù)的小故事?？梢哉f，《辛德勒的名單》呈現(xiàn)的不是一個單數(shù)的辛德勒救人的故事，而是復(fù)數(shù)的猶太裔普通人生命歷程人生遭際所構(gòu)成的故事群。斯皮爾伯格之所以在剪輯中處理得當(dāng)、比重不顯偏頗，主要得益于原著小說豐富的情節(jié)與各個豐富立體的人物。在這個意義上可以說，電影《辛德勒的名單》是文學(xué)影像化的典范之作——在忠實于基本情節(jié)與原著精神的同時，在敘事篇幅與功能上賦予了次要角色與邊緣人物充分的影像倫理意義上的尊重。在影像中重現(xiàn)遭遇政治迫害的猶太裔普通人的經(jīng)歷之所以是重要的，是因為他們才是大屠殺敘事的主體，是納粹德國政治與軍事災(zāi)難的承受者。從這個角度講，所謂的邊緣人物并非歷史敘事中的邊緣角色，而只是作為文學(xué)影像化效果上篇幅與敘事功能的邊緣角色。斯皮爾伯格調(diào)動強(qiáng)大的講故事能力將他們的日常生活故事影像重現(xiàn)，正是遵循了“二戰(zhàn)”歷史敘事與戰(zhàn)后反思的事實邏輯。對于觀眾與電影研究者而言，挖掘他們的故事之所以是重要的，也是遵循了同樣的事實邏輯：普通人的故事對于歷史敘事是重要的。

二、猶太人的還原：大屠殺敘事中猶太文化的失落與重建

《辛德勒的名單》講述的邊緣角色的故事即波蘭克拉科夫城猶太人的故事，發(fā)生在20世紀(jì)乃至整個大流散時期最黑暗的時期。當(dāng)?shù)聡鴩儡婈J入波蘭領(lǐng)土，與納粹德國的種族法律與政策遭遇的，是內(nèi)在差異巨大、文化背景各異的猶太人群體。20世紀(jì)猶太人內(nèi)部的文化張力是歐洲啟蒙運動與猶太社區(qū)不同類型宗教運動向兩個不同方向運動造成的結(jié)果，與接受了猶太啟蒙運動即哈斯卡拉運動理念的世俗化或改宗后的猶太人相比，具有保守主義、神秘主義傾向的哈西德派猶太教徒保留了更鮮明的猶太文化特質(zhì)，是“猶太教的最后堡壘”。大屠殺的來襲對正統(tǒng)派猶太人的打擊不僅意味著身體的毀滅，也意味著文化的失落?！缎恋吕盏拿麊巍吩谟跋裆铣尸F(xiàn)了正統(tǒng)派猶太教文化從喪失到重建的過程，對于大屠殺時期的猶太人而言，猶太文化的在場負(fù)載著個體身份承認(rèn)的超越宗教的政治意義。正如漢娜·阿倫特曾在納粹宣傳甚囂塵上時所說的：“如果一個人作為猶太人被攻擊，他必須作為猶太人保衛(wèi)自己。不是作為德國人，不是作為世界公民，不是作為人權(quán)的持有者，或無論什么。”歐洲猶太人群體是作為猶太人被社會排斥、仇恨以至1933年由于納粹黨懸置法律而剝除了德國公民身份，并由于第三帝國對外戰(zhàn)爭的擴(kuò)大化將反猶法律的適用范圍擴(kuò)散至所有占領(lǐng)區(qū)。猶太人群體的創(chuàng)傷敘事在“二戰(zhàn)”反思中不可避免地凝結(jié)為一種民族主體的集體敘事，即像阿倫特所說的“以猶太人的身份反抗”。從反抗的意義講，猶太文化的出場既是一種過剩又是一種匱乏，第三帝國官方意識形態(tài)下肉體存在的猶太人不合法，文化身份意義上的猶太人更不合法，而猶太文化的在場召喚的是多出“理性人”范疇的身份政治部分。

在《辛德勒的名單》德軍入侵波蘭后迫害猶太人的第一個鏡頭，不是搭建猶太人隔離區(qū)，不是強(qiáng)制佩戴大衛(wèi)之星，而是廢止猶太人的一切律法與習(xí)俗，即從文化表征上消滅猶太人的痕跡。這些習(xí)俗來自希伯來圣經(jīng)及后世猶太拉比對《圣經(jīng)》對解釋，是猶太人之所以為猶太人的身份標(biāo)記。斯皮爾伯格在德軍浩浩蕩蕩進(jìn)城的鏡頭交叉剪輯了正統(tǒng)派猶太男子被割去垂發(fā)的段落，并且這個暴行是在一個年幼無知、面帶微笑的波蘭小女孩的注視下發(fā)生的，波蘭小女孩、正統(tǒng)派猶太男子與年輕的德軍士兵的交叉蒙太奇構(gòu)成了三組張力十足的影像人物關(guān)系。垂發(fā)是正統(tǒng)派猶太教徒男性的標(biāo)志性發(fā)型：要用鬢角垂下的頭發(fā)遮蓋太陽穴。與歸化的猶太人融入主流社會淹沒人群中不同，這樣的造型與打扮“很猶太”，對納粹官方來說“很礙眼”。德軍來了，波蘭小女孩無知地望著街邊聚集的人群，小女孩的眼睛相當(dāng)于攝像機(jī)，目光捕捉到了一群現(xiàn)在是國家暴力機(jī)器的德國年輕人，他們在干什么呢？小女孩不懂，有心的觀眾會看到這個不足30秒的鏡頭里，目光呆滯、面無表情的猶太人束手無策地被侵犯、被嘲弄、被迫失去傳統(tǒng)的發(fā)型。這張生無可戀的面孔在后來猶太人集體被驅(qū)逐到隔離區(qū)的群像畫面中出現(xiàn)了，此刻的他已經(jīng)沒有了垂發(fā)，這是德軍進(jìn)城首日留給他的傷痕。之后的影像中這個無名的邊緣人物再也沒有出現(xiàn)，這意味著：大屠殺從剝奪猶太律法的合法性開始。猶太教正統(tǒng)派活下來都不可能，更不用奢望恪守教規(guī)這種天方夜譚的事情。

行軍路上心血來潮的偶發(fā)性暴力只是系統(tǒng)摧毀猶太教文化的一部分，在接下來辛德勒與會計斯特恩初次見面的那場戲里，交叉剪輯了“禁止?jié)嵤常╧osher）”與猶太委員會處理法律訴訟的畫面。身材魁梧、衣冠楚楚的辛德勒大步流星從猶太委員會大樓外排滿的長隊經(jīng)過，此時經(jīng)過一輛卡車，卡車上標(biāo)語內(nèi)容是德語的“不得準(zhǔn)備潔食（DER FüHRER BEFIEHLT WIR FOLGEN）”，“注意（Achtung）注意，即日起猶太人不得準(zhǔn)備潔食”，這句話同時在廣播中反復(fù)播放，成為辛德勒走過的背景音。

辛德勒與會計會面的劇情推進(jìn)之時，導(dǎo)演將猶太委員會辦公大廳的兩組維權(quán)畫面剪輯了進(jìn)來。值得注意的是其中一位猶太拉比運用國際法維權(quán)，指出海牙公約47條禁止掠奪。然而“二十世紀(jì)的技術(shù)還是任何一種世俗的學(xué)識，都無法為一個猶太人提供遮風(fēng)擋雨的避難所，更遑論那些猶太拉比了。”b注定失敗的維權(quán)意味著波蘭境內(nèi)猶太裔居民非公民化、非人化的開始：納粹德國的制度下，猶太人成為“法”的例外。阿甘本在《例外狀態(tài)》中為納粹的法律手段做出如下解釋：“當(dāng)希特勒一掌權(quán)，緊接著在2月28日，他就發(fā)布了《人民與國家保護(hù)令》，懸置了魏瑪憲法關(guān)于個人自由的條文。這個命令從未被廢除，因此從法律的觀點而言，整個第三帝國可以被看作是一個持續(xù)了十二年的例外狀態(tài)。在這個意義上，現(xiàn)代極權(quán)主義可以被定義為，透過例外狀態(tài)的手段對于一個合法內(nèi)戰(zhàn)的建制。這個合法內(nèi)戰(zhàn)不僅容許對政治敵人，也容許對于基于某種原因而無法被整合進(jìn)入政治系統(tǒng)的整個公民范疇的物理性消滅?！豹q太人就在極端種族主義的政策下被識別為無法整合的對象，也就是阿甘本意義上的赤裸生命的存在。

電影里除了這位熟知國際法的猶太拉比，還有一位熟練金屬工猶太拉比勒瓦托夫，與之前幾位鏡頭匆匆掃過、只言片語的正統(tǒng)派教徒模糊的形象相比，這是電影《辛德勒的名單》塑造得最成功、最充分、篇幅最多的一個猶太教宗教人士，也是邊緣角色中較為重要的一位，共有四段主要的敘事單元。這個角色承擔(dān)起了猶太文化在大屠殺慘劇中喪失與辛德勒拯救中起死回生的敘事功能。斯皮爾伯格對勒瓦托夫拉比與開頭被迫剪發(fā)的正統(tǒng)派男子的剪輯方式是一樣的，即用插敘手法將同一個角色碎片化的故事剪入主線劇情中，區(qū)別是勒瓦托夫拉比的段落更多、情節(jié)更完整。他的出場是黨衛(wèi)軍軍官阿蒙的注視下一分鐘做了一個合頁，阿蒙以老人故意怠工為由想要射殺他，神奇的是那一刻阿蒙無論如何也射不出子彈，拉比勒瓦托夫奇跡般得以生存，之后在斯特恩會計的幫助下進(jìn)入辛德勒的工廠工作。老人表面上的幸運為辛德勒拯救故事蒙上一層悲劇色彩，也間接揭示了辛德勒故事的童話屬性：辛德勒與猶太勞工最終的幸福結(jié)局，正像這個老人得救一般，是由無數(shù)個偶發(fā)性奇跡組成的，概率與連續(xù)多次射不出子彈一樣微小。“二戰(zhàn)”中歐洲猶太人的必然命運是被屠殺，而不是被拯救。

在工廠搬到辛德勒老家捷克蘇臺德區(qū)后，勒瓦托夫拉比帶領(lǐng)其他工人一起守周五安息日，并且在德國投降與辛德勒的告別儀式上用希伯來語唱歌為同胞默哀。守安息日和之前德軍摧毀的猶太教習(xí)俗潔食一樣屬于傳統(tǒng)猶太教律法的內(nèi)容。辛德勒建造這座工廠的真實目的在于打造一個名副其實的避難所，出于對猶太人苦難的同情與理解，辛德勒表現(xiàn)出猶太文化重建的熱情，他鼓勵勒瓦托夫拉比帶領(lǐng)大家守安息日。小說中將這一段處理得更具戲劇性，電影基本忠實于小說記錄般重現(xiàn)了出來：“一開始，他（勒瓦托拉比）須得忍受辛德勒對他們的宗教開的小玩笑——至少他是這么認(rèn)為的?！康叫瞧谖逑挛缧恋吕站蜁f：‘您不該待在這里，拉比，您應(yīng)該去準(zhǔn)備過安息日了才對。一直到奧斯卡偷偷揣給他一瓶葡萄酒作圣禮之用，勒瓦托夫才明白過來主管先生并非跟他開玩笑?！?c這里的情節(jié)安排側(cè)面塑造了辛德勒的形象：他不僅是拯救猶太人的生命而已，而且是作為猶太人的生命，作為文化載體的生命。在最后的告別環(huán)節(jié)辛德勒提議為死難同胞默哀，拉比勒瓦托再次用希伯來語唱歌表示哀悼。這個情節(jié)也充滿了象征意義：猶太人作為猶太文化承載者應(yīng)然的文化自尊。猶太人散居歐洲，日常用語已經(jīng)為主流民族同化，希伯來語是少數(shù)宗教人士才掌握的技能。漢娜·阿倫特曾在《極權(quán)主義的起源》對集中營的功能做出嘲弄：“1933年從集中營放出來的一名共產(chǎn)黨員會比他進(jìn)去時更像共產(chǎn)黨員，一名猶太人出來之后更是堅定的猶太人……似乎這些種類會保證可預(yù)測的待遇最后的殘余，似乎他們體現(xiàn)了某種最后的、因此是最基本的法律身份?！奔词故菓?zhàn)前完全世俗化、同化的猶太人，已經(jīng)遺忘了祖先的語言，但在遭遇了掠奪、驅(qū)逐、剝奪公民身份、人身傷害之后，做猶太人變成一件重要的事。此時希伯來語的歌聲具有無與倫比的撫慰作用，同時也象征著猶太文化重建的開始與大屠殺幸存者恢復(fù)文化尊嚴(yán)的開始。

在進(jìn)入猶太隔離區(qū)后，他與中學(xué)老師、猶太拉比一樣爭取藍(lán)卡與辛德勒工廠勞工的身份。這里穿插了與已經(jīng)身為猶太警察的朋友的打趣，之前在教堂，他警告對方不可再供應(yīng)玻璃瓶裝鞋油給他，因為玻璃瓶易碎不如金屬罐實用，甚至威脅要向德軍告發(fā)。然而隔離區(qū)內(nèi)二人權(quán)力的不對等造成普費弗洛格只能甘受來自同伴關(guān)于金屬盒裝的嘲笑。隔離區(qū)猶太警察與集中營里的勞動隊長、特遣隊員一樣屬于“二戰(zhàn)”猶太人中的納粹合作者，他們的存在更深刻地呈現(xiàn)了極權(quán)主義的本質(zhì)：碾壓道德的機(jī)器。本片除了這位露面甚少的猶太警察外沒有更多涉及對這類爭議人物的思考。

影像將納粹語境下被污名化的猶太人還原為具有日常理性的、非政治化的普通人，作為形形色色的普通人，奉行各自的生活方式、實踐各自的文化形態(tài)。通過對污名化群體的日常人性的還原操作，《辛德勒的名單》成功建立起全球視野下觀眾對大屠殺事件的共情心理與關(guān)懷倫理。回到片尾的集體默哀鏡頭，在那一刻希伯來語圣歌的宗教功能得以懸置，無論世俗化、改革派、改宗猶太人還是正統(tǒng)派猶太人的割裂獲得了彌合，差異性的身份狀態(tài)統(tǒng)一于拯救的主體敘事。當(dāng)救贖的影像倫理超越兩種身份的割裂，救贖的主題就從文化救贖轉(zhuǎn)向了人的救贖，這正是本片所依循的價值導(dǎo)向，即懷抱一種“最小限度的道德”的心態(tài)擱置身份的差異，以多元主義的心態(tài)執(zhí)行承認(rèn)的政治，從社會治理的角度最大范圍且最低程度地踐行古典自由主義的理論構(gòu)想?？梢哉f，《辛德勒的名單》在還原普通人日常理性的影像操作上，重申了啟蒙主義的理性人假設(shè)，確認(rèn)了共同理性的普遍價值，與18至19世紀(jì)哈斯卡拉運動導(dǎo)致的同化主義相比，去民族國家化的多元主義更接近啟蒙理性的原始奧義與古典教條。

奧斯維辛幸存者普利莫·萊維稱大屠殺歷史下的諸種遭遇為“被淹沒與被拯救的”，《辛德勒的名單》作為20世紀(jì)90年代好萊塢表現(xiàn)主義的電影，通過重現(xiàn)影像邊緣人物的主體性生命狀態(tài)，避免“被拯救的”成為“被淹沒的”，達(dá)成了對大屠殺時期猶太人真實的倫理關(guān)懷。同時以多元主義的影像倫理重構(gòu)了早期啟蒙理性的現(xiàn)代性框架，在以歷史敘事與道德反思為主體的大屠殺敘事中做出重要反思。

abc 〔澳〕托馬斯·基尼利：《辛德勒名單》，馮鑄譯，上海譯文出版社2011年版，第1頁，第27頁，第241頁。

參考文獻(xiàn)：

[1] 李洋.大屠殺的目光倫理：西方電影的大屠殺話語及其困境[J].電影藝術(shù)，2009（4）.

[2] 仇凱.試析哈西德運動與哈斯卡拉運動的異同[J].魯東大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2013（5）.

[3] 張汝倫編著.政治世界的思想者[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社， 2009：364.

[4] 吉奧喬·阿甘本.例外狀態(tài)《神圣之人》二之一[M].薛熙平譯.西安：西北大學(xué)出版社， 2015：5.

[5] 阿倫特.極權(quán)主義的起源[M]. 林驤華譯. 北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店， 2014：562.

[6] 張倩紅.猶太啟蒙運動初探[J].世界歷史，2002（5）.

[7] 楊友孫.論19世紀(jì)東歐猶太啟蒙運動的失敗及其影響[J].江西師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2006（2）.

[8] 趙陽.近代波蘭猶太人的社區(qū)自治及其演變[J].經(jīng)濟(jì)與社會發(fā)展，2010（8）.

[9] 茨威格.昨日的世界：一個歐洲人的回憶[M].舒昌善等譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1991：471.

[10] 劉暢.淺議電影《辛德勒的名單》風(fēng)格化敘事特征[J].電影評介，2012（24）.

基金項目： 本文系2019年山西省高等學(xué)校教學(xué)改革創(chuàng)新項目，項目編號為J2019067，山西農(nóng)業(yè)大學(xué)，《國標(biāo)》視域下綜合英語5C教學(xué)模式探索與實踐

作 者： 姜雪，南京大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：文藝學(xué)（西方文論）；孫靈芝，碩士，山西農(nóng)業(yè)大學(xué)文理學(xué)院外語系副教授，研究方向：英美文學(xué)。

編 輯：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com