王建香

引言

十八世紀(jì)的英國不僅被冠以“理性的時(shí)代”“小說的時(shí)代”，也被稱為“趣味的世紀(jì)”(Dickie, 1996:1)，涌現(xiàn)出沙夫茨伯里(Third Earl of Shaftesbury)、休謨(David Hume)、伯克(Edmund Burke)等大批趣味美學(xué)家。雖然各家立說，但幾乎都強(qiáng)調(diào)藝術(shù)與生活、個(gè)人與社會(huì)、趣味與道德、道德與秩序之間的互構(gòu)關(guān)系。而以哥特小說“集大成者”安·拉德克利夫(Ann Radcliffe, 1764-1823) 為代表的小說家，也以虛構(gòu)的形式對(duì)“趣味與道德之關(guān)系”表示關(guān)切(吳景榮，等，2000:313)。拉德克利夫的代表作《奧多芙的神秘》(TheMysteriesofUdolpho, 1794)不僅一直作為哥特小說正典被闡釋，隨著文化研究的興起，它所表征的性別問題、階級(jí)問題、城鄉(xiāng)問題及中產(chǎn)階級(jí)身份問題更是受到學(xué)界的熱切關(guān)注。

與當(dāng)時(shí)許多女性小說熱衷于舞會(huì)、社交聚會(huì)等繁華的都市場(chǎng)景不同，《奧多芙的神秘》的女主人公艾米麗(Emily)過著遠(yuǎn)離鬧市的生活。執(zhí)意書畫、縱情山水是她的日常趣味；理智、善良是她的良好品德。艾米麗崇尚藝術(shù)和自然的趣味，既不同于滿足于低級(jí)物質(zhì)生活、粗鄙的下層階級(jí)“實(shí)用的”日?？鞓罚膊煌谏钌菝?、道德敗壞的貴族“墮落的快樂”。正如布爾迪厄(Pierre Bourdieu)在《區(qū)隔》(Distinction:ASocialCritiqueoftheJudgmentofTaste)這部社會(huì)學(xué)鴻篇巨制中所說，將“‘文化’回歸人類學(xué)意義”有助于理解文化在社會(huì)地位確立和社會(huì)權(quán)力分配中至關(guān)重要的作用(Bourdieu, 1984:1)，還原《奧多芙的神秘》的文化語境，解密小說將中產(chǎn)階級(jí)趣味與貴族階級(jí)和下層階級(jí)的趣味區(qū)隔開來，將優(yōu)雅趣味與良好道德等同起來的述行意圖，有助于看到十八世紀(jì)后期已經(jīng)擁有豐厚經(jīng)濟(jì)資本的英國中產(chǎn)階級(jí)急切建構(gòu)和維護(hù)自己的文化主張、擴(kuò)大話語權(quán)的強(qiáng)烈訴求。

下層階級(jí)的粗鄙趣味

布爾迪厄認(rèn)為，趣味一定是對(duì)不可避免的差異的肯定，而且“其肯定方式只能是通過完全否定，即對(duì)其他趣味的完全拒絕”才得以成功。在《奧多芙的神秘》中，中產(chǎn)階級(jí)與“以必需品為主要需求”的下層勞動(dòng)階級(jí)相區(qū)隔，“以美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)它進(jìn)行衡量，并將它定性為粗俗”(Bourdieu, 1984: 55-56)。小說中以農(nóng)民、仆人為主體的下層階級(jí)大多被刻畫為淳樸和善良的形象，其中不乏對(duì)藝術(shù)有著“天生的喜愛”，或養(yǎng)成了對(duì)音樂和文學(xué)良好的品位。盡管如此，艾米麗與這些人打交道時(shí)的身份區(qū)隔以及流露出的優(yōu)越感依然清晰可見。

農(nóng)民“出場(chǎng)”時(shí)總是被貼上“窮苦”“粗陋”的標(biāo)簽。艾米麗與父親出游找不到合適的住處，不是因?yàn)檗r(nóng)民們不夠熱情，而是房間與他們“體面的住宿”要求相差甚遠(yuǎn)。雖然最終將就著安頓下來，那個(gè)小村莊“無知、貧窮”和“粗魯”的整體特征給艾米麗留下深刻印象。小說中常年生活在大山里、以搶劫為生的下層階級(jí)吉卜賽人更是延續(xù)了生性野蠻、愚昧的刻板形象。他們住簡(jiǎn)陋帳篷，女人、小孩、狗在帳篷前嬉戲，對(duì)愛好自由和簡(jiǎn)樸生活的艾米麗來說這本應(yīng)是“田園、和諧”的景象，但她卻說這是一幅“異常怪誕的畫面”。她尤其慶幸自己一行能逃過吉卜賽人的搶劫，因?yàn)榍∏伤麄儭耙恍闹活欀鴾?zhǔn)備晚餐而對(duì)其他一切事情毫無興趣”，畢竟對(duì)他們來說解決果腹問題才是第一位的。

由于無法擺脫對(duì)基本生活品的需求，窮人對(duì)自己維持生計(jì)的勞動(dòng)工具的依賴就理所當(dāng)然。小說中刻畫了一幅可笑、甚至可鄙的趕驢人形象。他不僅趕車時(shí)與驢子寸步不離，好不容易找到寄宿之地時(shí)，竟要求允許驢子與主人的三個(gè)兒子擠在一個(gè)小房間過夜，還高聲嚷嚷“不尊重他的驢子就是傷害他的自尊心，與其這樣還不如給他重重幾拳”。如果說這份對(duì)自己牲畜的感情尚情有可原的話，那么當(dāng)艾米麗的父親病重昏迷而請(qǐng)求趕驢人幫忙，他卻因?yàn)椴辉敢怆x開驢子而拒絕，眼睜睜看著一個(gè)女孩孤身一人在月黑風(fēng)高的山林里無助就顯得非常冷酷，無疑是道德低下的問題。作為下層階級(jí)的趕驢人的無禮和冷漠躍然紙上，他與中產(chǎn)階級(jí)的道德區(qū)隔與高低也不證自明。

同時(shí)，小說對(duì)下層階級(jí)的生活困苦以及中產(chǎn)階級(jí)的善舉表征可謂一舉三得。艾米麗一行人旅行途中對(duì)一位以淚洗面的母親帶著一群餓得嗷嗷大叫的幼兒，以及這家雖辛勤勞動(dòng)但依然難以養(yǎng)活家人的丈夫時(shí)解囊相助。他們一方面感慨于那些有能力提供幫助的貴族為何寧愿“在冷酷自私的陰暗中度日”，另一方面又驕傲于自己能解窮人燃眉之急猶如擁有“善良與理性的陽光”。由于“長(zhǎng)期以來存在的禮物交換原則”決定了“誰擁有提供幫助的道德權(quán)力，以及受惠方怎樣償還這一禮物”(Zionkowski、Klekar, 2009:15)，幫助窮人一方面賦予了“樂善好施”的中產(chǎn)階級(jí)自然的“道德權(quán)力”，另一方面又使得“受惠方”的下層階級(jí)“穩(wěn)居于”被統(tǒng)治階級(jí)位置。

趕驢人、吉普賽人以及那些有能力卻選擇冷酷自私的貴族的低級(jí)趣味表明：“他們自然的教育者和引導(dǎo)者是那些直接高于他們的人，即中產(chǎn)階級(jí)”(Eagleton, 1983:24)。同時(shí)也正是下層階級(jí)粗俗、低等級(jí)的趣味維持和強(qiáng)化了艾米麗作為中產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)雅、高等級(jí)的趣味。雖然農(nóng)民常年被優(yōu)美的風(fēng)景包圍，生活在青山綠水、鳥語花香的大自然中，但自然只是妨礙他們與外界聯(lián)系的屏障，是他們粗野、愚昧甚至犯罪最直接的原因。而對(duì)作為中產(chǎn)階級(jí)的艾米麗來說，雖然生活在被貴族恥笑的“世界遙遠(yuǎn)的角落”，但無論是漫步于“山邊的野生林地中”，其“寧靜和莊嚴(yán)使她心生一種敬畏之情，思想得到升華”；還是坐著馬車欣賞“幽靜、浪漫的”山谷時(shí)，“這些景色，就像美妙的音符會(huì)觸動(dòng)你的內(nèi)心，激發(fā)你愉快的憂傷……它喚醒我們最好最純真的感情，使我們趨向善良、同情和友誼”；抑或是被貴族蒙托尼(Montoni)禁閉于城堡中寂寞憂傷的夜晚，遙望窗外朦朧月色之下靜謐的青山時(shí)所得到的“情感的撫慰”，自然無疑具有凈化靈魂的力量。

雖然艾米麗多次表達(dá)對(duì)農(nóng)民生活的向往，甚至夢(mèng)想能夠變成一個(gè)農(nóng)民，住著綠樹成蔭的茅草屋，永遠(yuǎn)有“浪漫的風(fēng)景”為伴，但這絕不意味著畢生生活于山水之間的農(nóng)民也因此共享對(duì)自然“崇高的”趣味。美學(xué)趣味只是“那些在社會(huì)空間中有能力獲得特權(quán)地位的人”的特權(quán)(Bourdieu, 1984: 56)。與女仆好不容易逃出奧多芙城堡后，“夜晚習(xí)習(xí)涼風(fēng)吹拂下周圍靜謐美麗的風(fēng)景”很快就讓艾米麗忘記了不久前被一群匪徒追趕的驚慌，而其女仆雖然也為逃跑成功而高興，但她的高興源于想想自己再也不用過窮苦日子時(shí)的快樂。正如康德(Immanuel Kant，1971:380)所說：“只有一個(gè)人的必需品的需求得到滿足，我們才能分辨出那個(gè)人有沒有趣味”，下層階級(jí)的快樂和趣味離不開食物、金錢等實(shí)用考慮，而只有擺脫了物質(zhì)束縛的中產(chǎn)階級(jí)才能真正思考心智的成長(zhǎng)，即是說，只有“有感的”人才有希望通過美麗、崇高自然的洗禮，達(dá)成自己美學(xué)、道德的升華(Huang, 1990)。

審美趣味與鑒賞能力既是個(gè)人的心態(tài)、情感和稟性的體現(xiàn)，同時(shí)也具有標(biāo)記和區(qū)分階級(jí)功能。同樣，它既體現(xiàn)出人在社會(huì)空間中的不同位置，但同時(shí)也起到維持和強(qiáng)化群體邊界的作用。在《奧多芙的神秘》中，下層階級(jí)無法擺脫對(duì)必需品的需求不僅體現(xiàn)了他們粗俗的趣味，也表現(xiàn)了他們道德的缺陷，因而反襯出中產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)雅禮貌以及奉獻(xiàn)精神。

貴族階級(jí)的奢靡趣味

下層階級(jí)因經(jīng)濟(jì)資本和文化資本的雙重缺乏，其階層決定了他們的趣味只能是粗鄙的愛好，貴族階級(jí)則恰恰由于手頭掌握著豐裕的經(jīng)濟(jì)資本而養(yǎng)成了炫耀性消費(fèi)的粗鄙趣味。十八世紀(jì)后期的英國，經(jīng)濟(jì)形式不斷多樣化，商業(yè)、消費(fèi)社會(huì)的初步形成，促成了社會(huì)的流動(dòng)，使得“有能力的人有了向上流動(dòng)的可能”(Conan, 2002:340)。發(fā)揮個(gè)人能力、依靠克己勤奮的中產(chǎn)階級(jí)已掌握了大量的經(jīng)濟(jì)資本，但他們還遠(yuǎn)未“獲得平等的社會(huì)價(jià)值”(Elliott, 2012:42)，因此向貴族階級(jí)索要文化資本和社會(huì)資本，就成為他們非常迫切的訴求。

英國啟蒙思想家凱姆思(Henry Home Kames，1817:499-502)認(rèn)為趣味的標(biāo)準(zhǔn)與階級(jí)分層有著直接的關(guān)系，而且中產(chǎn)階級(jí)是趣味標(biāo)準(zhǔn)的“排頭兵”。他說，不僅那些缺乏“社會(huì)償付能力”“需要依靠身體勞動(dòng)來果腹暖身的人，毫無趣味可言”；同樣那些純粹為了證明自己地位優(yōu)越、博他人尊敬、“以花錢為樂”的貴族也沒有資格談趣味，“簡(jiǎn)單、優(yōu)雅、得體，以及一切自然、甜美、或可愛的事物他們都鄙視，因?yàn)檫@些既體現(xiàn)不出他們的財(cái)富，也無法博他人眼球；從他們身上找不到一點(diǎn)樂善好施、公共精神等優(yōu)雅情感，……他們心中也容不下對(duì)精美藝術(shù)的細(xì)膩情感”。在《奧多芙的神秘》中，貴族們正是因?yàn)榉趴v奢靡、道德低下而受到鄙斥。當(dāng)艾米麗的舅舅進(jìn)入讀者視野時(shí)，作者介紹道：“目的就是他的結(jié)果，榮耀顯赫是他的趣味追求”。他對(duì)妹妹沒有依從他嫁給貴族而使他向上爬的野心得不到滿足而耿耿于懷；娶了一個(gè)輕佻但繼承了大筆遺產(chǎn)的意大利女子而榮升顯貴后，他到處購置城堡且逢人便炫耀；與人交談時(shí)他離不開宮廷秘事或舞會(huì)盛宴等低俗話題，而“對(duì)人類情感毫無知覺，對(duì)何為公正缺乏起碼的是非判斷”，這些盡顯貴族趣味的庸俗。

十八世紀(jì)英國不斷凸現(xiàn)的奢侈現(xiàn)象以及引發(fā)的社會(huì)腐敗和失德問題引發(fā)了全民前所未有的關(guān)注。不僅以伯克為代表的大量思想家表達(dá)了擔(dān)憂，而且很多小說家也對(duì)這一突出的社會(huì)問題進(jìn)行了批判。拉德克利夫就是其中之一。《奧多芙的神秘》花了大量筆墨描寫夏倫夫人(Madame Cheron)和蒙托尼等貴族的城堡華而不實(shí)的裝飾及盛裝伺候的家仆。當(dāng)父親過世后艾米麗初次來到姑母夏倫夫人家時(shí)，對(duì)其豪華城堡和鋪張奢華家具的評(píng)價(jià)就是“炫耀大于品位”，盡顯主人的“派頭而不是審美趣味”。不會(huì)吹拉彈唱的夏倫夫人舉辦大型音樂舞會(huì)的目的只是炫耀自己高貴的身份、華麗的服飾甚至作為寡婦的自己與帥氣、富有的蒙托尼的婚姻。貴族階級(jí)炫耀豪華的城堡，愛好繁瑣的裝潢裝飾，追求聲色犬馬、紙醉金迷的“毫無意義的娛樂與社交聚會(huì)”，“與崇高的自然相比不知差了多少倍”，它不僅不是優(yōu)越優(yōu)等的象征，反而是趣味低俗、內(nèi)心空虛的體現(xiàn)。

如果說十八世紀(jì)中期赫德(Richard Hurd, 1761)在《論騎士精神和羅曼司》(LettersonChivalryandRomance)中表達(dá)對(duì)封建貴族價(jià)值觀的“懷舊”，甚至對(duì)它們所代表的“高雅文化”的“復(fù)魅”(re-enchantment)(Kramnick, 1999:168)的話，那么拉德克利夫的《奧多芙的神秘》應(yīng)該說是代表了追求簡(jiǎn)樸、自然的中產(chǎn)階級(jí)的道德趣味。小說中的貴族不僅被表征為趣味低俗，而且道德低下甚至邪惡。艾米麗母親過世后，她和父親拜訪舅舅一家時(shí)，他們連“基本的人際禮儀都不顧……好像完全忘了曾經(jīng)有過一個(gè)妹妹似的”，甚至暗示他們的到訪妨礙了家里即將舉辦招待上層名流的大型晚宴。當(dāng)孤兒艾米麗來到姑母家同樣感受到十足的傲慢，她甚至懷疑：“這是我父親的妹妹嗎？”。這些冷漠的貴族所代表的是那些需要摒棄的“倫理氣質(zhì)”，正是“這些倫理氣質(zhì)或標(biāo)準(zhǔn)定義了對(duì)不同社會(huì)階級(jí)表征目標(biāo)和方式的合法性”(Bourdieu, 1984: 47)。

如果說追求奢華的生活趣味還只說明貴族階級(jí)趣味低級(jí)的話，那么拉德克利夫刻畫的貴族蒙托尼就是一個(gè)“不僅傷害了個(gè)人和家庭，并給英國社會(huì)秩序帶來危害”的殘酷的惡棍貴族形象(Marshall, 2009)。在敗光了不菲的家產(chǎn)后，蒙托尼逼迫與他的婚姻本來就是一場(chǎng)交易的妻子放棄財(cái)產(chǎn)，對(duì)不肯交出財(cái)權(quán)的她百般折磨，將她關(guān)在“鬧鬼的”塔樓，最終孤苦恐懼悲傷而亡。作為他妻子的侄女、無依無靠的艾米麗也“墮入”他“充滿利益爭(zhēng)奪的世界”(黃梅，2003:374-375)，被禁閉于古堡中，企圖通過她的婚姻交易來解決他的經(jīng)濟(jì)問題。將貴族蒙托尼表征為一方面追求酗酒、賭博的低級(jí)腐朽趣味，另一方面“生性毫無原則，膽大包天，兇殘至極”，并最終淪為社會(huì)的渣滓和禍害，拉德克利夫不僅使貴族階級(jí)“自然地喪失了自己的權(quán)力”(Marshall, 2009)，同時(shí)也“自然地”抬高了鄙視這種低級(jí)趣味的中產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)地位和道德高度。

中產(chǎn)階級(jí)崇高趣味的合法化

十八世紀(jì)后期的英國，審美是一種因人而異的個(gè)人品性，“優(yōu)美、崇高、古雅”趣味是集體“表征或調(diào)和商業(yè)社會(huì)的復(fù)雜序列的不同形式”，是“思想家們精心設(shè)計(jì)的用以吸納(同化)各種不同社會(huì)和認(rèn)知問題的方式”(Kramnick, 1999: 55)。因此，趣味的高下對(duì)應(yīng)著道德的高下，也自然應(yīng)該對(duì)應(yīng)著權(quán)力的大小。在《奧多芙的神秘》中，如果說對(duì)生活必需品的追求對(duì)應(yīng)下層階級(jí)的道德缺失，炫耀性消費(fèi)趣味對(duì)應(yīng)貴族階級(jí)的道德敗壞，那么有修養(yǎng)、善行則代表了一種“帶有強(qiáng)烈意識(shí)形態(tài)目的”的中產(chǎn)階級(jí)情感，“表達(dá)了一個(gè)重要的社會(huì)群體在一個(gè)重要的歷史時(shí)刻所經(jīng)受的挫折及強(qiáng)烈愿望”(Poovey, 1979)。

與經(jīng)濟(jì)資本豐厚且追求炫耀性消費(fèi)因而趣味低級(jí)、道德敗壞的貴族不同，艾米麗雖然是一位物質(zhì)上處于相對(duì)劣勢(shì)的孤女，但在拉德克利夫筆下卻具有明顯的道德優(yōu)越性。當(dāng)艾米麗一家不得已遷居簡(jiǎn)樸的鄉(xiāng)宅時(shí)，這種物質(zhì)上的變故并未減少他們對(duì)高雅趣味的追求，反而一家人更能享受自然賦予的簡(jiǎn)單和恬靜；后因面臨破產(chǎn)而只得租出鄉(xiāng)宅時(shí)，他們也只是為無力幫助他人而難過；即使是因父母雙亡而淪為孤兒后，艾米麗來到作為監(jiān)護(hù)人的姑母的豪華城堡中，雖不得不成天與低俗、虛偽、炫耀物質(zhì)財(cái)富和感官享受的貴族打交道，但從小培養(yǎng)對(duì)自然和藝術(shù)的熱愛使得她精神上“超然物外”(Price, 2009:87)而不受腐蝕。

艾米麗不僅有著當(dāng)時(shí)英國社會(huì)理想女性的美麗、孝順和優(yōu)雅，更是以情趣高雅、心地溫厚為人生信條。她從小接受教育，認(rèn)為“良好的品行遠(yuǎn)勝過迷人的外表……充實(shí)的大腦才會(huì)遠(yuǎn)離愚昧與罪惡”。她父親不僅著力培養(yǎng)她堅(jiān)強(qiáng)的意志和良好的判斷力，而且?guī)椭龑W(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)以了解物質(zhì)世界，學(xué)習(xí)文學(xué)以培養(yǎng)崇高、優(yōu)美的情懷。與黃金白銀等貴重奢華但無用的貴族裝飾相比，艾米麗家房間的布置以實(shí)用與舒適為原則，而藏書室則盡顯自然和人文氣息，不僅可以飽覽窗外“怡人的自然風(fēng)光”，更是“藏有大量最好的古文和現(xiàn)代文圖書”；她甚至“奢侈地”擁有伍爾夫(Virginia Woolf)在二十世紀(jì)初仍在為女性吶喊的“一間自己的屋子”，而且是一間可以盡情“陶冶藝術(shù)情操”的書房。

自然在小說中的作用更是舉足輕重，貫穿始終，拉德克利夫也因此贏得了“第一位浪漫主義女詩人”的稱號(hào)(Thomas, 1963)。艾米麗的家一派田園景象，它遠(yuǎn)離城市，群山環(huán)繞，“翠綠的樹叢，連綿的青草，繁花似錦，芳香四溢，清澈的小溪?dú)g快呢喃，樹蔭下偶爾冒出的小蟲兒都能使人靈魂滌蕩，而讓人不由得由衷感嘆生活之美妙”。艾米麗與心上人也正是因?yàn)楸舜藢?duì)自然和文學(xué)的共同趣味而結(jié)緣。他們初次相識(shí)時(shí)，她的父親就不僅因?yàn)樗熳x荷馬(Homer)、賀拉斯(Horace)和彼得拉克等文學(xué)經(jīng)典，而且有著“對(duì)偉大自然的渴望和親近”而對(duì)他頗生好感，他甚至感慨：“這才是年輕人該有的高尚和熱誠的品格”。這既是艾米麗父親對(duì)志趣相投的未來女婿個(gè)人品性的贊美，更是作者拉德克利夫?qū)φ麄€(gè)社會(huì)趣味道德期許的表達(dá)。

拉德克利夫筆下艾米麗的趣味，既不同于由于炫耀性的“美學(xué)趣味嚴(yán)重削弱了其道德趣味”的貴族，也不同于“美學(xué)反應(yīng)或判斷極其有限”的下層階級(jí)(Keane, 2004:20)。自然和藝術(shù)不僅能幫助她超然于身體和生活的痛苦甚至遭受的罪惡之外，更是體現(xiàn)了“美與崇高完美的結(jié)合”(Miles, 1995:79)。在被禁閉時(shí)期，窗外的自然世界使無人關(guān)愛而心生憂傷的她得到心靈和情感的慰藉，甚至城堡中不斷出現(xiàn)的神秘恐怖的音樂也成為安慰她、鼓勵(lì)她的“天音”(celestial sound)。與自私、冷酷的貴族不一樣，艾米麗善良，極富同情心。雖然姑母對(duì)她的責(zé)罵與冷漠遠(yuǎn)勝于照顧與關(guān)心，但當(dāng)她被丈夫蒙托尼關(guān)在塔樓奄奄一息時(shí)，艾米麗不顧對(duì)惡霸的畏懼和對(duì)鬼怪的恐懼，孤身前往塔樓接回姑母，細(xì)心照顧直到她生命終止。崇高的自然和藝術(shù)更是賦予她“對(duì)抗各種不公平的社會(huì)力量的勇敢”(Ferguson, 1992:111)，成為她直面逆境，對(duì)抗淫威，并最終勇敢逃離迫害的動(dòng)力。故事結(jié)尾時(shí)艾米麗的善心達(dá)到最大值。已經(jīng)身份顯貴、家產(chǎn)豐厚的她依然不改善心本色，將全部財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與曾給予她幫助的人。

在社會(huì)等級(jí)區(qū)隔非常嚴(yán)格的十八世紀(jì)英國，擁有物質(zhì)財(cái)富的多少依然是判斷一個(gè)人社會(huì)地位高低最重要的方面，但是否擁有優(yōu)雅的趣味、高尚的舉止逐漸成為以商業(yè)精英為主體的城市社會(huì)的主要特征(Berg, 2005:205)。伊格爾頓(Terry Eagleton)說，十八世紀(jì)許多英國小說，“談?wù)撍囆g(shù)的同時(shí)也是在談?wù)撈渌虑?，這些事情無一不觸及中產(chǎn)階級(jí)爭(zhēng)奪政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的核心問題”(Eagleton, 1991:3)，拉德克利夫在《奧多芙的神秘》中的趣味表征，實(shí)際上正是通過小說建構(gòu)中產(chǎn)階級(jí)的趣味優(yōu)勢(shì)和道德優(yōu)越感。

結(jié)語

十八世紀(jì)早期英國哲學(xué)家沙夫茨伯里(Caygill, 1989:63)將趣味、身份與道德聯(lián)結(jié)起來。他說，一個(gè)文明世界里，沒有什么比趣味更令人愉悅，甚至“不預(yù)設(shè)某種趣味就無法對(duì)任何東西進(jìn)行解釋、支持或確立”，因此觀賞風(fēng)景、閱讀文學(xué)、優(yōu)雅自如地品評(píng)藝術(shù)等個(gè)人趣味，實(shí)際上都是一個(gè)人生活其中的共同體的體現(xiàn)。十八世紀(jì)后期，趣味更是中產(chǎn)階級(jí)作為一個(gè)集體“不采取赤裸裸的武力”爭(zhēng)奪“權(quán)力政治最好的隱喻”(劉炅，2008:56)。安·拉德克利夫在小說《奧多芙的神秘》中賦予中產(chǎn)階級(jí)為“美”與“崇高”趣味的擁有者，體現(xiàn)出他們與貴族階級(jí)的“奢侈”“炫耀”趣味，以及與下層階級(jí)的“實(shí)用”“生活”趣味的差異和區(qū)隔，而且是更高一級(jí)的文化趣味和更高等級(jí)的道德水平，試圖使中產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)雅趣味實(shí)質(zhì)化，以及其社會(huì)地位和文化優(yōu)勢(shì)合法化和自然化。