汪亞玲
(西南大學(xué) 中國(guó)新詩(shī)研究所,重慶 400700)
20世紀(jì)以來,中國(guó)的思想、文化在由傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型中經(jīng)歷了來自西方的各種新思想沖擊。在這現(xiàn)代性的轉(zhuǎn)型中,留學(xué)生成了直面時(shí)代變化的群體,他們對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代思潮有著雙重的覺醒與反思。因此,這一歷史背景之下的留學(xué)生文學(xué)不僅反映了時(shí)代的變遷,更見證了幾代知識(shí)分子心理與精神的嬗變過程。然而在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中沒有統(tǒng)一的“留學(xué)生文學(xué)”,對(duì)于現(xiàn)代留學(xué)生詩(shī)歌的討論也略顯單薄。事實(shí)上,回顧20世紀(jì)的中國(guó)詩(shī)壇,受到廣泛關(guān)注并對(duì)五四以來的中國(guó)新詩(shī)產(chǎn)生巨大影響的詩(shī)人,幾乎都有留學(xué)生的身份。面對(duì)20世紀(jì)二三十年代中國(guó)的屈辱的民族苦難與勇敢抗?fàn)幰约霸谟蛲馕鞣剿呶幕碳は滤l(fā)生的巨大變化,留學(xué)詩(shī)人在新詩(shī)中書寫傳統(tǒng)的“鄉(xiāng)愁”母題之時(shí),更多融入了中國(guó)知識(shí)分子對(duì)國(guó)家轉(zhuǎn)向、民族文化的新思考[1]。鄉(xiāng)愁自然而然成為把握留學(xué)生詩(shī)歌創(chuàng)作的重要途經(jīng)之一。
從《詩(shī)經(jīng)》中的“誰(shuí)謂河廣?一葦杭之。誰(shuí)謂宋遠(yuǎn)?跂予望之”,到杜甫的“路從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”,再到馬致遠(yuǎn)的“夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯”,中華民族源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的鄉(xiāng)愁詩(shī)是任何民族都難以媲美的[2]。然而不同于一般離鄉(xiāng)詩(shī)人僅僅執(zhí)著于故土鄉(xiāng)愁,民國(guó)時(shí)期遠(yuǎn)渡重洋、身在異國(guó)的留學(xué)生對(duì)于鄉(xiāng)愁有著更為深刻而復(fù)雜的體味。聞一多、李金發(fā)、戴望舒、艾青、宗白華、冰心、劉半農(nóng)等一批留學(xué)歐美的詩(shī)人都曾在異國(guó)他鄉(xiāng)描摹故鄉(xiāng)風(fēng)物,書寫文化鄉(xiāng)愁。無(wú)獨(dú)有偶,郭沫若、穆木天等一批東渡日本的留學(xué)詩(shī)人也曾在異域表現(xiàn)故國(guó)情懷,傾訴弱國(guó)游子的思鄉(xiāng)愁緒。書寫傳統(tǒng)的文化鄉(xiāng)愁與家國(guó)情結(jié)成了民國(guó)時(shí)期海外留學(xué)詩(shī)人不約而同的精神歸趨。
民國(guó)時(shí)期留學(xué)歐美的詩(shī)人主要有聞一多、李金發(fā)、戴望舒、艾青、宗白華、冰心、劉半農(nóng)等。留學(xué)歐美的詩(shī)人所面對(duì)的異域環(huán)境較為溫和。他們?cè)诋悋?guó)大多沒有受到露骨的歧視,感受到的更多是西方文化的先進(jìn)、社會(huì)的富足與制度的合理。因而這些詩(shī)人的鄉(xiāng)愁更多體現(xiàn)為對(duì)故國(guó)鄉(xiāng)土的懷想與傳統(tǒng)文化的深切依戀,而絕少有對(duì)異邦的憤懣之語(yǔ)。
討論留學(xué)詩(shī)人的懷鄉(xiāng)之作,聞一多是任何時(shí)候都無(wú)法回避的。對(duì)于聞一多來說,詩(shī)人或許只成為了他生命歷程的一個(gè)階段,而對(duì)于中國(guó)的文化愛戀貫穿了他生命的全過程。20世紀(jì)二三十年代留學(xué)海外的學(xué)子,其文化價(jià)值體系經(jīng)受了西方異質(zhì)文化的猛烈沖擊。在面對(duì)兩種文化抉擇時(shí),他們大多傾向于“拋棄”中國(guó)傳統(tǒng)文化的烙印,即便在其內(nèi)心深處仍有著對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)難言的文化鄉(xiāng)愁。但是,在這一點(diǎn)上,聞一多與同時(shí)期的海外學(xué)子有著迥然不同的情感選擇。聞一多從來沒有拋棄對(duì)中國(guó)悠久傳統(tǒng)文化的理想性信仰。正如他自己所說:“我愛中國(guó)故因他是我的祖國(guó),而尤因他是有他那種可敬愛的文化的國(guó)家”。文化鄉(xiāng)愁自然成為聞一多吟唱懷鄉(xiāng)戀國(guó)的主調(diào)。在聞一多留美時(shí)期的鄉(xiāng)愁書寫中,無(wú)論是《憶菊》里熱切地贊頌菊花為“東方的花”,《口供》中“青松、大海、白石、英雄、高山、菊花、國(guó)旗、苦茶”等中國(guó)文化意象的銜接展示,還是《我是中國(guó)人》《長(zhǎng)城下的哀歌》中對(duì)中國(guó)歷史與文化的流連低回,筆下客觀景物的描繪都與傳統(tǒng)文化有關(guān)[3]。他常常在詩(shī)里借助富于鮮明中國(guó)文化色彩的人物、典故和詞語(yǔ)訴說中國(guó)的古典傳統(tǒng)。諸如傳說中的賢明的帝王堯、舜、神農(nóng),詩(shī)人李白、陶淵明,神話傳說和民間故事中的羲和、嫦娥、梁祝以及祖國(guó)的山川風(fēng)物、自然景觀、傳統(tǒng)文物,都成為聞一多詩(shī)歌中表現(xiàn)的對(duì)象[4]。種種滿蘊(yùn)傳統(tǒng)文化內(nèi)涵的意象選擇,是聞一多為展現(xiàn)悠遠(yuǎn)莊重、典雅美麗的中國(guó)文化所作出的努力。正是在對(duì)中華傳統(tǒng)文化的詩(shī)性建構(gòu)中,詩(shī)人走向精神還鄉(xiāng)。中國(guó)古代文人的鄉(xiāng)愁主要是地域上的思鄉(xiāng)之苦,少有文化上的壓抑之痛。而五四一代的知識(shí)分子在國(guó)家危亡的歷史背景下遠(yuǎn)赴海外,對(duì)故國(guó)的鄉(xiāng)愁往往立足于對(duì)傳統(tǒng)文化的皈依。一方水土養(yǎng)一方人,獨(dú)特自然風(fēng)景、人文習(xí)俗的鄉(xiāng)土,有著自成體系的文化傳統(tǒng)。置身其中逐漸浸潤(rùn)濡染,文化的烙印便刻在游子的血液中,遠(yuǎn)離故土客居異鄉(xiāng),人事生疏、風(fēng)俗迥異,便會(huì)產(chǎn)生隔膜,游子于是從地域鄉(xiāng)愁中滋生出更深刻的文化鄉(xiāng)愁。余光中談到自己旅居美國(guó)的經(jīng)歷時(shí)曾說,游子身居異國(guó)實(shí)際就是一種文化充軍,所以,即使異鄉(xiāng)安樂豐饒,游子也會(huì)感到“雖信美而非吾土兮,曾何足以少留”。
稍早于聞一多留學(xué)異域的李金發(fā),則顯示出來文化懷鄉(xiāng)的另一個(gè)面向。1919年秋,李金發(fā)踏上了異國(guó)求學(xué)之路,在之后的四年里,他先后輾轉(zhuǎn)法國(guó)德國(guó),詩(shī)集《微雨》《為幸福而歌》均完成于異國(guó)求學(xué)的這段時(shí)間。李金發(fā)的鄉(xiāng)愁書寫很大程度上來自于他幼年的鄉(xiāng)土記憶。他的家鄉(xiāng)梅縣,處于嶺南粵東地區(qū),這里自古就山多地少,交通不便經(jīng)濟(jì)落后,鄉(xiāng)人的生活十分貧困。梅縣境內(nèi)只有一條梅江蜿蜒而過流向東南,這條水路便成為了梅縣人走出來的唯一途徑。迫于生計(jì),當(dāng)?shù)氐那鄩涯凶哟蠖嘀荒苎@條水路遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),外出謀生。漂洋過海到馬來西亞、南非或者新加坡等地務(wù)工經(jīng)商的人不計(jì)其數(shù)[5]。所以,即便在幼時(shí)尚未離家之前,李金發(fā)對(duì)于遠(yuǎn)渡重洋的孤苦也并不陌生。身居歐洲之時(shí),李金發(fā)雖早過了青春期,可他幽幽訴說的依然是幼年、童年時(shí)期的人生經(jīng)歷和個(gè)人的鄉(xiāng)土記憶,悄悄地在心里一再詢問母親:“你還記得否/父親泛海/如渡小川/常說志在四方的男兒/他給你多少幽怨?!睙o(wú)疑,這是詩(shī)人飄零異國(guó)時(shí)心中珍藏的兒時(shí)生活片段,又是他游子無(wú)依,不堪其苦的曲折表達(dá),是失鄉(xiāng)思?xì)w的游子撫慰心靈的一劑良藥。詩(shī)人在在《故鄉(xiāng)》一詩(shī)寫到:“年日多了/去的勇士/還未走到盡頭/(誰(shuí)去盼望呵!)/另有樂土嗎?”詩(shī)人對(duì)那些忘懷故鄉(xiāng)另覓樂土的勇士流露出隱幽的怨懟之情,對(duì)因無(wú)人梳理而荒涼破敗的故土表現(xiàn)出深重的痛惜,家國(guó)破敗而游子“胡不歸”!
中國(guó)傳統(tǒng)文化往往存在著以國(guó)為家的思想,于是中國(guó)人的懷鄉(xiāng)之戀總是呈現(xiàn)出政治化、理想化的情感傾向。對(duì)于中國(guó)文人來說,思鄉(xiāng)不只是一己的愁緒,而是同國(guó)家民族、文化思想循循相通的情懷。李金發(fā)的懷鄉(xiāng)在異域的背景之下,凸顯為對(duì)故國(guó)鄉(xiāng)土文化的深切依戀。如同他聽到嘶吼于橡樹上的風(fēng)聲會(huì)自然聯(lián)想到他們是剛從祖國(guó)“孟浪地挾歸雁前來”(《風(fēng)》),看到雨點(diǎn)打在枯枝殘葉上,詩(shī)人便固執(zhí)地將它當(dāng)作幼時(shí)故鄉(xiāng)稻田里認(rèn)識(shí)的“老友”,來傾訴這遠(yuǎn)離故國(guó)的“游行所得之哀怨”(《雨》)。流浪在異鄉(xiāng)的“斷腸人”總是反復(fù)做著同一個(gè)還鄉(xiāng)的夢(mèng),游子懷鄉(xiāng)幾乎成為一種本能。由于時(shí)空上的“遠(yuǎn)離”而構(gòu)成的對(duì)故鄉(xiāng)、故國(guó)的審美基礎(chǔ),是游子“家國(guó)情結(jié)”的根系所在。雖然這一時(shí)期李金發(fā)懷念故土的情緒摻雜著濃重的感傷情調(diào),但它依然能夠引起我們回望家國(guó)的情思。
戴望舒30年代留學(xué)法國(guó)時(shí)期的鄉(xiāng)愁書寫也一定程度上體現(xiàn)出對(duì)故國(guó)鄉(xiāng)土的愁思?!堵盟肌贰队巫又{》《秋夜思》《百合子》等無(wú)不顯示了墜入懷鄉(xiāng)病里掙扎而不得出的復(fù)雜情感。[6]戴望舒的一生都處在一種漂泊的狀態(tài)之中,18歲便遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)求學(xué)上海,后來又于異域留學(xué)數(shù)載。從1932年留學(xué)異國(guó)到1935歸來,戴望舒在異國(guó)他鄉(xiāng)寫下了諸多懷鄉(xiāng)之作。漂泊不定的詩(shī)人只有在對(duì)家鄉(xiāng)的懷想中才能讓自己孤獨(dú)的靈魂得以皈依。詩(shī)人在對(duì)鄉(xiāng)愁的永恒書寫中,不斷獲取前進(jìn)的動(dòng)力。鄉(xiāng)愁在某種程度上給不斷追尋的漂泊者提供了皈依之處。去法國(guó)留學(xué)前夕,戴望舒就有感于即將到來的異域漂泊生活,寫下了《游子謠》一詩(shī)。海外游子“沉浮在鯨魚海蟒間”,家園卻已經(jīng)荒蕪——“籬門是蜘蛛的家/土墻是薜荔的家/枝葉繁茂的果樹是鳥雀的家”,可“游子卻連鄉(xiāng)愁也沒有了”。對(duì)于生性敏感的詩(shī)人來說,故鄉(xiāng)是他一生取之不盡用之不竭的寶藏。當(dāng)與故土的距離逐漸拉開,詩(shī)人的留戀與溫存在詩(shī)歌中自然地流露出來。詩(shī)人1935年寫于法國(guó)的《旅思》充滿著對(duì)故土的牽掛,在外的游子走過“棧石星飯的歲月,驟山驟水的行程”,卻他鄉(xiāng)的“征泥”“黏住”了“鞋跟”,在“故鄉(xiāng)蘆花開的時(shí)候”,依然無(wú)法歸鄉(xiāng),游子永遠(yuǎn)處在一種不能歸鄉(xiāng)的鄉(xiāng)愁之中。在《百合子》《八重子》中,戴望舒從異國(guó)女子的眼睛中看到了鄉(xiāng)思的情愫。這些異國(guó)女子,令詩(shī)人難以抑制自己的思鄉(xiāng)之情,和她們一同墜入懷鄉(xiāng)病里。鄉(xiāng)愁成了戴望舒難以走出的夢(mèng)魘。
鄉(xiāng)愁似乎永遠(yuǎn)與離鄉(xiāng)背井的詩(shī)人相伴而生,生于鄉(xiāng)土、老于鄉(xiāng)土的人是無(wú)法產(chǎn)生這樣的鄉(xiāng)愁想象的。因此,30年代行走在塞納河畔的艾青,回想的終究是東海之濱童年的鄉(xiāng)土記憶?!白蛞硅尮倪诉说膲?mèng)里/生我的村莊的廣場(chǎng)上/跨過江南和江北的游藝者手里的/那方凄艷的紅布”。宗白華留學(xué)異邦牽掛的依然是故鄉(xiāng),“她在尋夢(mèng)里的情人,我在念月下的故鄉(xiāng)!”劉半農(nóng)身處英美時(shí)在《一個(gè)小農(nóng)家的暮》《稻棚》中對(duì)于田間地頭的鄉(xiāng)土記憶的回望。冰心1923年去國(guó)留學(xué)途中生發(fā)的惆悵“月清極/人靜極/我的心/是如何的惆悵——無(wú)著!”。
古往今來最動(dòng)人的情詩(shī)往往出自于失戀之人,而最感人的鄉(xiāng)愁詩(shī)大多出自離鄉(xiāng)去國(guó)經(jīng)年的游子之手?!霸谥袊?guó)古典文學(xué)里,現(xiàn)實(shí)的歷練最容易使作家產(chǎn)生劇烈的懷鄉(xiāng)情結(jié)。戰(zhàn)爭(zhēng)、流亡、羈旅、遷徙等生活遭遇,直接使作家和鄉(xiāng)土分隔,容易形成不能滿愿的壓抑而形成情結(jié)?!?固然,離鄉(xiāng)的孤苦始終伴隨著離家的游子,但從古至今,離家的游子從未停止前進(jìn)的腳步。民國(guó)時(shí)期遠(yuǎn)赴海外的留學(xué)生離鄉(xiāng)去國(guó),遠(yuǎn)離故土親人去追尋救亡圖存之道,這種士大夫式的傳統(tǒng)文化價(jià)值觀使得“游子離家”這個(gè)看似個(gè)人化的人生選擇帶上了深刻的民族文化印記,“文化懷鄉(xiāng)”也成為中國(guó)文人的集體無(wú)意識(shí)。
東渡日本的留學(xué)詩(shī)人主要有郭沫若、穆木天、劉大白等。相較于歐美留學(xué)詩(shī)人群,留日詩(shī)人的鄉(xiāng)愁吟唱又顯示出了另一番風(fēng)貌,在對(duì)故土家園、傳統(tǒng)文化的鄉(xiāng)愁之外,更增添一份對(duì)祖國(guó)現(xiàn)實(shí)命運(yùn)和未來的深切關(guān)注。
1913年,青年郭沫若抱著“家國(guó)積弱,振刷需材”的想法,東渡日本求學(xué)。在那以后,他雖然在東瀛島國(guó)留學(xué)10年,1927年以后又在那里流亡10年,但一顆拳拳的游子之心從未改變。他每每記下自己的家國(guó)鄉(xiāng)思,便是一首首動(dòng)人心魄的美麗詩(shī)篇。20年代橫空出世的浪漫詩(shī)篇《女神》便是在浪漫主義情懷之外,更熔鑄了詩(shī)人對(duì)祖國(guó)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注與濃重的鄉(xiāng)戀。收入《女神》中的《爐中煤——眷念祖國(guó)的情緒》一詩(shī)作于1920年1至2月間,當(dāng)時(shí)詩(shī)人雖遠(yuǎn)在日本,卻時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注著祖國(guó)發(fā)生的一切?!鞍?我年青的女郎/我自從重見天光/我常常思念我的故鄉(xiāng)/我為我心愛的人兒/燃到了這般模樣!”洶涌澎湃的五四浪潮一直沖擊著遠(yuǎn)在日本的郭沫若,就像他后來在《創(chuàng)造十年》的自白中說的那樣,《爐中煤》“是年輕人獻(xiàn)給祖國(guó)的一首戀歌”[7]。1921年4月,友人成仿吾回國(guó)就職,正在日本留學(xué)的郭沫若與其同行,傳誦一時(shí)的《黃浦江口》便是此次回國(guó)所作。詩(shī)中體現(xiàn)的是遠(yuǎn)渡重洋的游子回到故國(guó)懷抱的欣喜若狂。“父母之邦,和平之邦”,顯示的是故國(guó)在漂泊游子心目中的珍貴。在郭沫若懷鄉(xiāng)戀國(guó)的詩(shī)歌中,經(jīng)過“五四”洗禮的中國(guó)是詩(shī)人重點(diǎn)贊美的對(duì)象,他說“‘五四’以后的中國(guó),在我的心中就和我的愛人一樣?!痹诠舻脑?shī)歌中,家國(guó)鄉(xiāng)愁更多地顯現(xiàn)為詩(shī)人對(duì)祖國(guó)光明未來的熱切盼望與強(qiáng)烈贊頌。作為留日詩(shī)人的代表,郭沫若的鄉(xiāng)愁詩(shī)在一定程度上顯示了日本留學(xué)生這一群體的特性。相較于留學(xué)歐美的詩(shī)人群體,留日學(xué)生更關(guān)注的是近代中國(guó)的危難現(xiàn)實(shí)。他們回國(guó)后也大多參加政治運(yùn)動(dòng)。一方面,由于中日之間的歷史糾纏,留學(xué)日本的詩(shī)人更容易產(chǎn)生弱國(guó)游子的心態(tài),另一方面,作為東方國(guó)家的日本也難以擁有像歐美一樣的個(gè)人化自由的風(fēng)潮,對(duì)集體、民族的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了個(gè)人追求。因此,留日詩(shī)人的鄉(xiāng)愁書寫總是浸潤(rùn)了對(duì)家國(guó)危難的哀愁與激憤,現(xiàn)實(shí)的筆墨自然更多一些。
穆木天于1918年漂洋過海前往東京,到1926年3月畢業(yè)回國(guó),在前后近8年的異域留學(xué)生涯中,對(duì)故國(guó)故土的思念無(wú)時(shí)無(wú)刻不糾纏著他,詩(shī)人把自己的詩(shī)集取名為《旅心》,漂泊在外的一顆游子之心[8]。就像《告青年》中詩(shī)人寫的那樣:“青年/你們須看異國(guó)的榮華/你們也得發(fā)現(xiàn)故園的荒丘/青年/活化了你們的故鄉(xiāng)/你們的故鄉(xiāng)在你們的心頭”,對(duì)于“荒丘”故國(guó),詩(shī)人心中牽掛非常。《心響》一詩(shī)中“幾時(shí)能看見九曲黃河/盤旋無(wú)際滾滾白浪”,“幾時(shí)能含住你的乳房/幾時(shí)我能捆在你的懷中/啊/禹城/我的母親/啊/神州/我的故鄉(xiāng)”[9]。在詩(shī)人的呼喚聲聲中,不絕如縷鄉(xiāng)愁漸漸滲出。但是詩(shī)人沒有僅僅停留在淺層的鄉(xiāng)愁上,而是更能正視祖國(guó)的落后,為故國(guó)的苦難而痛心。收入《旅心》中的詩(shī)歌《蒼白的鐘聲》是穆木天在日本留學(xué)期間的代表作之一。寫作這首詩(shī)的時(shí)候穆木天正孤身一人留學(xué)日本,置身于東海道的一艘客船上。詩(shī)人的情感使得整首詩(shī)的意境低沉頹廢、格調(diào)陰郁,在抒發(fā)鄉(xiāng)愁的同時(shí)表達(dá)了對(duì)祖國(guó)命運(yùn)的憂慮,故國(guó)故鄉(xiāng)在詩(shī)人筆下成了“蒼茫之鄉(xiāng)”,是那么的遙不可及。在故土鄉(xiāng)愁之中熔鑄了對(duì)祖國(guó)現(xiàn)實(shí)命運(yùn)的關(guān)注,鄉(xiāng)愁即是國(guó)愁[10]。
民國(guó)時(shí)期的海外留學(xué)詩(shī)人雖然大體上可以分為歐美與日本兩個(gè)群體,身處不同的異域國(guó)家,詩(shī)人由此產(chǎn)生的鄉(xiāng)愁心境也不盡相同,但作為一種復(fù)雜難言的情感,鄉(xiāng)愁甚至是難以用語(yǔ)言清晰表達(dá)的,更加難以用群體差異劃分成截然有別的兩種情感指向。在深層內(nèi)涵上,不同留學(xué)詩(shī)人群體的鄉(xiāng)愁詩(shī)作始終存在著模糊的交叉。因?yàn)椴徽撨@一時(shí)期的詩(shī)人在詩(shī)歌中如何描述自己的鄉(xiāng)愁,也不論他們的個(gè)人風(fēng)格是否迥異,“祖國(guó)、日漸式微的祖國(guó)”,這一形象總是或隱或現(xiàn)地矗立于作品之中,對(duì)于故國(guó),無(wú)不流露出愛怨交織的情緒。對(duì)于祖國(guó)的鄉(xiāng)愁成為他們?cè)谧髌分蟹磸?fù)呈現(xiàn)的共同主題。對(duì)于鄉(xiāng)愁的一再書寫,呈現(xiàn)的是這一代知識(shí)分子強(qiáng)烈家國(guó)意識(shí)和歷史責(zé)任感。對(duì)于流浪在外的詩(shī)人來說,不歸國(guó)就意味著永遠(yuǎn)漂泊無(wú)依,祖國(guó)雖遠(yuǎn),但始終是羈旅異鄉(xiāng)的游子最終的歸宿。
鄉(xiāng)情,作為人類古老而美好的情感體驗(yàn),它幾乎存在于每個(gè)離家之人的心靈深處,“鄉(xiāng)土中國(guó)”特有的經(jīng)濟(jì)、政治以及文化體制又使得這種情感更為悠長(zhǎng)濃烈。在中國(guó)傳統(tǒng)家國(guó)倫理下成長(zhǎng)起來的知識(shí)分子往往將遠(yuǎn)離故土視為人生的悲劇。鄉(xiāng)愁永遠(yuǎn)流淌在中國(guó)文人的血液之中,綿延千百年的懷鄉(xiāng)詩(shī)在文學(xué)史上體現(xiàn)出驚人的連續(xù)性與傳承性,幾乎每一位著名詩(shī)人都流傳有懷鄉(xiāng)佳作[11]?!班l(xiāng)愁”成為了中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中被反復(fù)書寫母題,羈旅在外、漂泊他鄉(xiāng),每每想起故土親人便魂?duì)繅?mèng)縈、愁腸百結(jié),越鳥南棲,胡死首丘,中國(guó)文人永遠(yuǎn)走不出鄉(xiāng)愁的夢(mèng)魘。
近代中國(guó)復(fù)雜而艱難的歷史促成了20世紀(jì)初及至三四十年代的留學(xué)熱潮,自晚清以迄民國(guó),一批批青年學(xué)子遠(yuǎn)渡重洋,前往歐美和日本留學(xué)。遠(yuǎn)渡重洋的留學(xué)詩(shī)人,他們的目的是求知,是“別求新聲于異邦”,以期拯救積貧積弱,處于水深火熱之中的民族。雖然出國(guó)的歸宿是回國(guó),但在當(dāng)時(shí)故國(guó)危難的歷史背景之下,在異國(guó)他鄉(xiāng)生活的他們,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在遭受著心靈的折磨。在這一時(shí)期海外游子的鄉(xiāng)愁詩(shī)中,共同表達(dá)的是對(duì)祖國(guó)的關(guān)注,是對(duì)傳統(tǒng)文化的懷想。深受中國(guó)倫理文化影響的留學(xué)詩(shī)人在他們的創(chuàng)作中依舊背負(fù)了傳統(tǒng)的倫理意義,即使在顛沛流離、四處飄零的境遇中依然堅(jiān)守,中國(guó)詩(shī)人似乎永遠(yuǎn)悲嘆流浪和渴望還鄉(xiāng)。