（桂林師范高等?？茖W(xué)校中文系，廣西桂林541199）

1932年，新感覺派代表作家穆時(shí)英以小說集《南北極》初登文壇。1933年的改訂再版本里，作家多加了三篇小說，連之前的五篇，一共八篇小說，幾乎全都是書寫底層勞動(dòng)者的故事。這本小說集可謂一炮而紅，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的文學(xué)環(huán)境里，“描寫下層人民的苦難及反抗是最時(shí)髦的題材”[1]，小說中生動(dòng)別致、江湖氣十足的人物語言也讓當(dāng)時(shí)的很多論者、特別是左翼文學(xué)的擁護(hù)者所驚艷，雖然穆時(shí)英自己在《＜南北極＞改訂本題記》里坦陳這本集子是“抱著一種試驗(yàn)及鍛煉自己的技巧的目的寫的……對(duì)于自己所寫的是什么東西，我并不知道”[2]，但這位極具文學(xué)天賦的年青作家還是如同他的摯友施蟄存所言，憑“一點(diǎn)靈敏的模仿能力”[3]，編織想象出逼真的底層社會(huì)人物的生活情態(tài)、語言，正是對(duì)這一群體形象的鮮活書寫，讓時(shí)人以為左翼文壇升起了一顆新星。雖然穆時(shí)英后來轉(zhuǎn)向了都市文學(xué)寫作，聚焦于都市摩登男女的故事，但也不能抹殺他在創(chuàng)作早期塑造的這一系列底層生存者在現(xiàn)代文學(xué)史的光彩。而且，在中后期的小說作品中，穆時(shí)英也未完全放棄底層人物題材。人以身體為存在基礎(chǔ)，身體不僅具有生理屬性，也承載了社會(huì)意義。如果說知識(shí)分子主要以語言和文字表達(dá)感受，底層生存者則只能用自己的身體來表達(dá)情緒，他們的身體也在無助的掙扎中被烙下了社會(huì)與命運(yùn)的印跡。解讀這些小說中的底層生存者的身體存在方式，感受他們在社會(huì)環(huán)境中遭受的壓迫與進(jìn)行的有限抗?fàn)?，無疑是一個(gè)被研究者長期冷落但是能很好地發(fā)掘穆時(shí)英小說的敘事價(jià)值的視角。

一、抗?fàn)幍纳眢w

所謂底層人物，主要是從他們在社會(huì)中所處位置來界定的，“它是指在一定的社會(huì)體制及其社會(huì)環(huán)境下所造成的社會(huì)下層人群，他們由于政治地位低下，經(jīng)濟(jì)貧困，文化水平低，處于某一群體的另一極”[4]，在《黑旋風(fēng)》《南北極》《生活在海上的人們》《咱們的世界》幾篇小說中的主人公，有工人、人力車夫、漁民、海盜，他們都是身體強(qiáng)壯的“好漢”，有著“兩條鐵也似的胳膊，一身好骨架！”[5]16說話直爽甚至粗鄙，例如以“媽的馮筱珊那老不死的就是刁鉆古怪的鬼靈精兒”[5]63這類夾雜著粗話的、“活潑”的口語來表達(dá)獨(dú)特的生活感受。他們中的很多人離鄉(xiāng)背井來到都市討生活，可繁華都市絕非無權(quán)無勢、沒有受過現(xiàn)代教育的底層勞動(dòng)者的天堂，一座座摩天大樓、各種炫目的都市消費(fèi)和刺激的都市娛樂對(duì)于他們來說遙不可及，他們被擠到了都市的邊緣，以滿身的江湖氣和匪氣來武裝自己的身體，對(duì)抗主流社會(huì)。

小說中，來往的汽車是都市不可或缺的風(fēng)景線。躲在胡同里的窮孩子卻憤怒地拿石頭砸汽車：“咱們恨極了汽車！媽的，好好兒的在街上走，汽車就猛孤丁的趕來也不問你來不來得及讓，反正撞死了窮孩子，就算輾死條狗！”[5]15這種恨意來自畏懼，汽車不是屬于底層勞動(dòng)者的交通工具，既然不能成為這一堆堅(jiān)硬的鋼鐵的主人，汽車就異化成威脅弱小者生命的怪物。

社會(huì)的不公、貧富差距讓他們先是失望，繼而憤怒。李二的抱怨說出了這些底層勞動(dòng)者的心聲：“咱們窮人簡直的不是人！有錢的住洋房，坐汽車，吃大餐，穿西裝，咱們要想分口飯吃也不能！洋房，汽車，大餐，西裝，哪一樣不是咱們的手造的，做的？他媽的，咱們的血汗卻白讓他們享受！還瞧不起咱們！咱們就不是人？老天他媽的真偏心！”[5]17李二這樣的勞動(dòng)者發(fā)現(xiàn)了一個(gè)悲哀的真相：他們不過是都市生產(chǎn)流水線上的一件生產(chǎn)工具，連享受自己的勞動(dòng)產(chǎn)品都困難重重，成為都市棄子。從生活中體悟到的強(qiáng)烈不公，激發(fā)了他們的反抗意識(shí)?！逗谛L(fēng)》里的工人黑旋風(fēng)時(shí)時(shí)都將“去梁山泊招兵買馬，帶十萬大兵打回上海”一類豪言壯語作為口頭禪，彰顯力量：“做好百姓就不能活——媽的，做強(qiáng)盜去！人家搶咱們的，咱們也搶人家的！難道我就這么一輩子聽人家宰割不成。”[5]18

因?yàn)槭苤钪氐膲浩?，底層常被認(rèn)為是革命的潛在力量。“在葛蘭西的論述當(dāng)中，‘底層’是作為革命力量和階級(jí)力量出現(xiàn)的，……他們在被壓迫和被奴役的現(xiàn)實(shí)困境中行走，最終指向更美好的未來”[6]。底層勞動(dòng)者發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的規(guī)則永遠(yuǎn)都由那些掌有權(quán)力的人制定，而他們制定的規(guī)則只是為了滿足自己階層的利益，李二們不甘再在幾乎被規(guī)定好的、難以反抗的命運(yùn)中掙扎，希望通過破壞社會(huì)現(xiàn)狀的方式，在滿足自己需要的基礎(chǔ)上重建秩序，他們的想法說來也無甚新意，不過是千百年來中國的底層百姓“官逼民反”的造反思維的延續(xù)。

底層勞動(dòng)者因?yàn)椴还蕉鴬^起抗?fàn)?，就像在底層艱難生存是依賴強(qiáng)健的身體一樣，只能依靠自己的身體，以武力顛覆社會(huì)現(xiàn)實(shí)，所謂“不靠天地，不靠爹娘，就靠自家兒這一身銅皮鐵骨！”[5]21而如何規(guī)劃抗?fàn)帲範(fàn)幍淖罱K目的等關(guān)鍵問題，他們無暇思考，也沒有能力去思考。

抗?fàn)幨紫缺憩F(xiàn)在語言上，繼而這熱度持續(xù)蔓延：

“‘打死那伙兒家伙！’

‘放火燒他們的屋子’

大伙兒你一句我一句的爭先說，眼兒全紅了，像發(fā)了瘋，像瘋狗，那里還像人哪。這就像是能傳人的病，慢慢兒地從前面直嚷到后面，我也直著眼嚷起來啦。我頭昏腦暈的像在發(fā)熱?！盵5]81

壓抑太久的群眾在語言的彼此呼應(yīng)中盡情宣泄，達(dá)到了情緒的高潮甚至狂歡。從他們的表情和精神狀態(tài)來看，是底層百姓對(duì)于身體解放的一種體驗(yàn)，他們感受到了高揚(yáng)的主體性，當(dāng)然，這種缺乏引導(dǎo)、帶有盲從性質(zhì)的狂熱將發(fā)展成一股極強(qiáng)的破壞力量。

暴動(dòng)的群眾在對(duì)付鄉(xiāng)紳土豪的爪牙時(shí)，一幕幕暴力折磨的場面出現(xiàn)了，這兩個(gè)“挖眼”和“燒人”的殘忍場景頗具代表性：

“我擠上前去，一伸手，兩只手指兒插在大腦袋的眼眶子里邊兒，指兒一彎，往外一拉，血淋淋的鉤出鴿蛋那么的兩顆眼珠子來。真痛快哪！我還想捶他幾下，大伙兒一涌，我給擠開啦?！盵5]85

“王紹霖，劉芝先，徐介壽什么的全給咱們抓了來，挪在土坪子那兒，四面堆著干劈柴，燒。咱們在四面跳，他們在里邊兒掙扎，叫。那火勢好兇，逼得人不能跑近去，只一會(huì)兒就把那伙狗子們燒焦了。燒焦了的人和燒焦了的干劈柴一個(gè)模樣兒！”[5]91

這兩個(gè)場景十分血腥暴虐，群眾已經(jīng)不把這些爪牙當(dāng)成跟自己一樣的生命體，而視其為“干劈柴”似的無生命物體，“欣賞”其慘狀。這種對(duì)他者的身體的極致摧殘和虐殺，不僅展示了反抗者身體的優(yōu)勢，更宣告了其主體力量的強(qiáng)大?？梢姷讓用癖妰?nèi)蘊(yùn)的能量一旦傾瀉而出，具有驚人的破壞力。這種“以惡抗惡”的做法雖盲目，卻是一種在不公的社會(huì)壓迫下的無奈。

穆時(shí)英的小說中也設(shè)置過一個(gè)引領(lǐng)這些民眾的啟蒙者——《生活在海上的人們》中從縣里來的唐先生，他試圖幫助老馬、陳海蜇、黃泥螺等一群憤怒的漁民進(jìn)入“有組織”的理性抗?fàn)帯Ｃ癖姷臄?shù)量雖然不小，也有強(qiáng)壯而充滿熱血的身體，但是最終難敵縣長底下警察手里冷冰冰的槍。他們的抗?fàn)庪m造成了對(duì)手一定數(shù)量的傷亡，但充其量也只能宣泄一時(shí)的憤怒，抗?fàn)幦匀粵]有結(jié)果或以悲劇告終。

二、被懲罰和摧殘的身體

為了在都市生存，未受過教育但勤勞肯干的勞動(dòng)者憑著在各行業(yè)的努力工作，艱難謀生。但他們也逐漸發(fā)現(xiàn)，自己并不是勞動(dòng)的主體，沒有辦法根據(jù)個(gè)人意愿進(jìn)行勞動(dòng)。傳統(tǒng)社會(huì)中很多勞動(dòng)產(chǎn)品可稱是“理想的產(chǎn)品”，來自生產(chǎn)者的心靈，“通過將我們感覺自我的方式帶入這個(gè)物體，并根據(jù)我們的印象對(duì)它進(jìn)行塑造，在這個(gè)印象中，多種多樣的規(guī)定性結(jié)合成為‘自我’的統(tǒng)一性，這樣，一個(gè)客體才實(shí)現(xiàn)了自己的統(tǒng)一性”[7]。在現(xiàn)代都市工作，不僅無法把控產(chǎn)品，勞動(dòng)者連自己的身體都“不由自主”，他們的身體只是都市形形色色的龐大機(jī)器上的一個(gè)微小零件，是生產(chǎn)工具而不是生產(chǎn)主體，只能在巨大的齒輪下被擺布。為了讓這些被管理的身體更加馴服，工廠管理者制訂了種種不公平的工作規(guī)則，且對(duì)工人進(jìn)行了嚴(yán)密的監(jiān)視，而沒有話語權(quán)的底層勞動(dòng)者一旦違反就會(huì)受到懲罰。如福柯所言，懲罰可理解為“對(duì)肉體的政治干預(yù)”，但又“與對(duì)肉體的經(jīng)濟(jì)使用緊密相聯(lián)”。在權(quán)力者眼里，勞動(dòng)者“只有在肉體既具有生產(chǎn)能力又被馴服時(shí)，它才能變成一種有用的力量”[8]。

下面要分析的兩部小說的主人公（面包師、阿川），都是在“監(jiān)視”這一重要的控制手段之下遭受懲罰和摧殘的。

《偷面包的面包師》里，一家人（母親、妻子、孩子）都沒吃過西點(diǎn)，只能通過在櫥窗觀看、不斷聊起精美的西點(diǎn)這樣的視覺和聽覺方式得到感官滿足，卻無法從味覺角度品嘗滋味。而西點(diǎn)鋪的面包師微薄的收入剛好能養(yǎng)家糊口，就算知道一家人全都饞死了，卻也消費(fèi)不起這奢侈的食物，于是一家人對(duì)西點(diǎn)的“饑餓”感愈發(fā)膨脹。這篇小說的標(biāo)題就鮮明呈現(xiàn)了一種悖論和荒謬，勞動(dòng)者無法享受到自己的勞動(dòng)成果，他只不過是商品（西點(diǎn)）制作程序中的工具，沒有辦法直接從感官上享受自己制作的食品，只能以到手的薪水來交換這勞動(dòng)產(chǎn)品。為了滿足他母親“只要嘗一嘗洋餑餑兒死也甘心”[5]167的心愿，母親生日當(dāng)天他在店里偷了一個(gè)蛋糕，監(jiān)工發(fā)現(xiàn)之后把他當(dāng)場辭退了。

品嘗一個(gè)蛋糕成為一家人生活中的一個(gè)具有重大價(jià)值和意義的事件，而這個(gè)蛋糕也讓一家人承擔(dān)了失去所有生活來源的懲罰，底層勞動(dòng)者處于顯而易見的荒誕生存處境當(dāng)中。西美爾曾一針見血地指出過這些無產(chǎn)者因?yàn)樯鐣?huì)罪惡而受懲罰的本質(zhì)：“現(xiàn)代社會(huì)要求饑餓的無產(chǎn)者比要求股票大王和奢華的無賴更加尊重別人的財(cái)產(chǎn)；它每天都引誘地將富人（工人使他們變富）的奢侈擺到工人的眼前，以這樣的方式來要求工人具有最大的簡樸和知足。”[9]

《油布》里工人阿川的身體跟很多健壯結(jié)實(shí)的男性底層勞動(dòng)者不同，非常瘦弱，“黃臉蛋，瞧上去沒點(diǎn)兒血色，也沒胡髭，頭發(fā)也很稀薄的，稱一稱怕只三斤重。一到冬天就傷風(fēng)，成年的咳嗽，在做活的里邊兒，像他那么的體格倒也少見的”[5]97。可是阿川每天卻要在艱苦的環(huán)境承擔(dān)沉重的體力活，一到下雨，就“滑得站不住腳，可是非站住不行，還得拉著七百多斤重的塌車往前捱。彎著腰拼了命”[5]97。

阿川時(shí)時(shí)羨慕車上沒有生命的貨物一到下雨就有油布當(dāng)“雨衣”，而自己卻硬生生地用瘦弱的身體硬抗著不適。在一次傷風(fēng)感冒之后，阿川終于忍不住將那塊油布披在身上，胖廠長發(fā)現(xiàn)之后大發(fā)雷霆。對(duì)于廠長一類的權(quán)力者而言，工人的價(jià)值遠(yuǎn)不如搪瓷、木箱等器物。小說里反復(fù)強(qiáng)調(diào)著阿川的瘦弱，這不僅僅是一個(gè)人的身體特征，也可視為一個(gè)群體的象征。小說中反復(fù)將廠長的肥胖與阿川的瘦進(jìn)行對(duì)比，即有此用意。底層勞動(dòng)者在各種壓迫下折損了健康，卻得不到尊重，其身體的病弱是必然的。

這一類遭遇摧殘的底層勞動(dòng)者的小說中，環(huán)境設(shè)置也與人物的悲劇命運(yùn)密切相關(guān)。像《油布》中工人以人力運(yùn)送貨物的場景都是發(fā)生在雨天，《斷了條胳膊的人》里的工人在機(jī)器間這個(gè)工作環(huán)境，被壓抑和恐懼籠罩：“他留神著那大輪子，他瞧見過許多人給它的牙齒咬斷了腿，咬斷了胳膊，咬斷了脖子的。”[5]178這里的人與機(jī)器是一種緊張關(guān)系，機(jī)器并不是勞動(dòng)者可以用身體輕易操作的生產(chǎn)工具，像一個(gè)恐怖的怪物一樣吞噬人的身體，象征著無情地高速運(yùn)轉(zhuǎn)著的都市，人無法以血肉之軀對(duì)抗。小說中將底層勞動(dòng)者現(xiàn)實(shí)（生存）環(huán)境的惡劣自然化或者象征化了，當(dāng)人與環(huán)境不能和諧共處時(shí)，只能逃離或者被毀滅?！队筒肌返慕Y(jié)尾，阿川病重吐血之后消失了，還被同伴推測已經(jīng)死了；《斷了條胳膊的人》里的工人斷臂之后，終日酗酒，老婆跑了，孩子也夭折了，他的身體失去了“家”這個(gè)安放空間。

來到都市的勞動(dòng)者會(huì)發(fā)現(xiàn)他們與這個(gè)追夢的地方有一種緊張感，這不是一個(gè)可以擁抱和接納他們的理想之地，在這里，“人被貶低到了微不足道的地步，在龐大的雇傭和權(quán)力組織面前成了一粒小小的灰塵”[10]?？梢哉f，這些價(jià)值被貶低、自尊被踐踏的底層勞動(dòng)者，完全喪失了主體性，失去了對(duì)自己身體的支配權(quán)，其身體也就在環(huán)境與人（社會(huì)規(guī)則制定者和權(quán)力擁有者）的雙重扼殺下被毀滅。

三、底層女性的身體：改造或出賣

長久以來，女性就是男性社會(huì)的客體，她們的身體一直以來都是被支配和役使的對(duì)象，其身體也為父權(quán)與夫權(quán)壟斷。因此，穆時(shí)英小說中的底層女性跟男性比起來，在把握自己的身體和命運(yùn)上，就更顯無力。她們或經(jīng)過“改造”“成功”進(jìn)入都市，或出賣肉體，受盡凌辱。

不管是都市令人眼花繚亂的物質(zhì)生活，還是有著都市特征的摩登少年，對(duì)一部分底層女性有著極強(qiáng)的吸引力，一成不變的農(nóng)村生活和淳樸的農(nóng)村漢子在都市的光彩之下黯然失色。

《南北極》里的小玉兒本來與小獅子青梅竹馬，臉蛋有著“黑里透俏”的健康美，可是自她去了城里一趟，就將上城、念書（新式教育無疑是城市文明的重要標(biāo)記）作為夢想，逐漸將與小獅子的情感拋諸腦后，還對(duì)城里的大表哥心生向往。半年后，小玉兒變樣了：

“她臉白多了，走道兒裝小姐了！越長越俏啦！……說話兒又文氣又慢。那神兒，句兒，聲兒，還有字眼兒全和咱們說的不同?！盵5]30

現(xiàn)在的小玉兒無疑“城市化”了，膚色、表情、儀態(tài)、語音語調(diào)甚至語言本身都被“教化”成了小獅子口里的“城里的小姐”，改造成功之后的小玉兒嫁給了大表哥，憑借“身體改造”擺脫了底層命運(yùn)。

《黑旋風(fēng)》里的絲廠女工小玉兒（穆時(shí)英對(duì)這個(gè)名字情有獨(dú)鐘）本是汪國勛的女朋友，后來卻跟穿“黑皮鞋”的“小白臉”（黑旋風(fēng)語）學(xué)生在一起了。黑旋風(fēng)不禁怒罵這個(gè)背叛男友、崇尚物質(zhì)的“娼婦”：

針對(duì)上述提出的基于ACB機(jī)制的資源分配方法進(jìn)行仿真，并將其與隨機(jī)競爭的資源分配方式進(jìn)行比較。假設(shè)列車的數(shù)量為100，可分配的資源數(shù)分別為20、40、60、80，則可分配資源數(shù)與競爭列車數(shù)量的初始比值r分別為0.2、0.4、0.6、0.8。同時(shí)，假設(shè)高優(yōu)先級(jí)列車的占比為0.1，其他列車的優(yōu)先級(jí)均勻分布在0～9之間，優(yōu)先級(jí)為0～3的列車限制競爭時(shí)長為1個(gè)DZ，優(yōu)先級(jí)為4～6的列車限制競爭的時(shí)長為2個(gè)DZ，優(yōu)先級(jí)為7～9的列車限制競爭的時(shí)長為3個(gè)DZ。

“她有了絲襪就愛汪大哥，見了高跟鞋就跟學(xué)生——女人真不成東西，簡直可以買的?！盵5]9

在這兩起“背叛”事件的背后，不僅僅是女性的道德品質(zhì)問題，還有深層次的文化因素，社會(huì)中上階層不僅掠奪去了大部分物質(zhì)資源，還憑借此優(yōu)勢占有性資源。而這一類底層女性急于跳脫出比較困苦的生活環(huán)境，又缺乏在都市生存的能力，她們也只能通過裝飾、教化等方式盡量將自己的身體“美化”，成為“女結(jié)婚員”，從底層走入中上階層的家庭。可以想見，曾經(jīng)視都市為美好歸宿的她們，未來很可能成為困在家里的“囚徒”。

穆時(shí)英小說中還有一類底層女性，為了謀生或養(yǎng)家糊口，淪為妓女，這在二十世紀(jì)二三十年代是一個(gè)很普遍的現(xiàn)象，也是除結(jié)婚之外，“一種相對(duì)來說最簡單、最現(xiàn)實(shí)的選擇”[11]。雖然與男性勞動(dòng)者一樣出賣身體，但是在女性這里，還背負(fù)著社會(huì)的歧視和道德的枷鎖，地位更在底層男性勞動(dòng)者之下，身受兩重壓迫。

《南北極》里，底層勞動(dòng)者有了需要就去找釘棚里的下層妓女，這些女子的處境十分悲慘，小獅子也被這種慘狀所震撼：

“釘棚里的娼婦可真是活受罪哪！全活不上三十歲?！蹅兩碜由媒Y(jié)實(shí)，一股子狠勁兒胡頂亂來，也不管人家死活，這么著可苦了她們啦?！?/p>

“眼睛擠箍著真想睡了，還抽著煙卷讓人家爬在身上，臉搽得像猴子屁股，可又瘦得像鬼，有氣沒力地哼著浪語，明明淚珠兒掛在腮幫兒上，可還得含著笑勁兒，不敢嚷疼。啊，慘哪！”[5]43

釘棚里的妓女這一群體的身體可以說是十分低賤的商品，出賣給底層勞動(dòng)者，小獅子們在勞苦受氣之后，還可以找她們發(fā)泄性欲。可這些最低等的妓女，只能含著淚被他們粗野地蹂躪，承受著身體和精神上的巨大痛苦，只能將悲苦和屈辱凝結(jié)在扭曲的表情中，可以說處在食物鏈最底層。

《本埠新聞欄編輯室里一札廢稿上的故事》里，舞女林八妹因?yàn)榇筒粔蛞笄?，被有?quán)有勢的惡棍“象牙筷”毆至遍體鱗傷，老板不僅不保護(hù)她，還跟接到報(bào)案過來的巡長冤枉林八妹，在場的侍者也都不承認(rèn)自己看到林八妹被欺負(fù)，林八妹反被巡長關(guān)進(jìn)了警察局。

“她撲到他身上：‘不管！我人也做夠了，苦也受夠了！我不管！我一生到地上就叫大家欺！我叫人家欺夠了！我叫人家欺夠了！’”[5]466

這是一個(gè)社會(huì)底層的弱女子發(fā)出的吶喊，她的抗?fàn)幨怯邢薜?，只能以語言和稍顯激烈的行為宣泄情緒。林八妹的身世悲慘，幼時(shí)就被賣給了老鴇，被逼賣淫，后來兼做舞女。她的地位雖然卑微，但在精神上卻渴求平等，不肯完全出賣自尊：

“人人要臉，我雖說做舞女，也是沒法子?；炜陲埑?，臉也是要的，究竟也是個(gè)有鼻子眼兒的人?！盵5]473

林八妹只想擁有做人的尊嚴(yán)，但這個(gè)基本要求在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境卻成了奢望。一個(gè)圍觀的侍者就認(rèn)為老板只不過是遵循現(xiàn)實(shí)的商業(yè)規(guī)則，是林八妹不知“本份”：“做舞女的，拿了人家錢，應(yīng)該叫人家開心，那才是做生意的道理?！盵5]469這話也隱含著普遍的社會(huì)認(rèn)識(shí)：舞女不過是沒有情感沒有自尊的玩“物”，當(dāng)遵循商品交換原則時(shí)，她就是商品，并不是可以支配自己的身體、有主體性的“人”。

這樣一個(gè)男性社會(huì)，一個(gè)罪惡的金錢都市，是如此冰冷殘酷，林八妹們在被剝削和摧殘之下艱難生存，也付出了巨大的代價(jià)：失去了身體，也失去了自尊。

穆時(shí)英小說中對(duì)于底層身體的書寫，不管是身體在社會(huì)的壓制下被打上了的烙印，還是他們以身體發(fā)出吶喊、繼而武力抗?fàn)帲急憩F(xiàn)了對(duì)都市和鄉(xiāng)村的種種窒息和迫害底層身體的社會(huì)環(huán)境的批判，也表現(xiàn)了作者對(duì)于這一類人物的關(guān)注與同情。當(dāng)然，我們也要看到，作為一個(gè)幾乎沒有底層生活經(jīng)驗(yàn)的“洋場少年”，穆時(shí)英雖能憑借不俗的想象力去描繪形形色色的底層苦難，卻難以真正從底層立場出發(fā)，進(jìn)一步表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界，這與他之后的作品中對(duì)眾多都市人物心理的深刻剖析形成了鮮明對(duì)比，此局限不能不說是一種遺憾。