公元1900年之前：西方信仰目光里的中國

傳教士們來了。他們攜著基督教義興沖沖地來到古國，如明清之際來華的意大利傳教士衛(wèi)匡國所言，在他們剛剛發(fā)現(xiàn)“東域”（Cathay）和“中國”（China）是一回事時，受到了東西方信仰巨大差異的沖擊。他的著作《中國新圖志》里，留下了關(guān)于“天朝上國”的第一次重要描述。“天朝”在傳教士們的視野里，有了概念，并且漸次清晰。

這些渴望在天朝傳遞信仰的西方人，是想給中國人帶來一場思想上的革命。然而，在順從中國習俗的同時，他們恰恰不得不首先學習領會中國的哲學。

由傳教士開啟的“天朝”的詮釋與想象之旅，在19世紀進入另一個高潮。這期間，不只是傳教士，記者、政治家、商人，更多的西方人蜂擁而至。他們好奇而來，奔走、發(fā)現(xiàn)、記錄、傳達。變的是往來的故事和記述方式，而不變的是論斷，“這始終是一個偉大又高貴的民族；他們古老的倫理思想傳承至今；中國人在文化和考試教育方面值得我們學習；他們的文明比我們的文明更具人性；他們在許多方面都領先于我們……”西方依舊對天朝想象不斷。

1905―1907：沿用1300多年的科舉制壽終正寢

統(tǒng)治者認識到了自己的王朝已經(jīng)是強弩之末、風雨飄搖，迫切地一口氣推出了很多新政策，這期間有一項措施如果放在更為寬廣的歷史視野里去查看，重要性并不亞于其后結(jié)束清王朝開啟民國的辛亥革命，而且?guī)缀鯌撆c著名的“五四運動”并稱為20世紀初中華大地上具有劃時代意義的文化事件，那就是廢科舉。

1905年9月2日，朝廷詔準袁世凱、張之洞奏請停止科舉，興辦學堂的折子，下令“立停科舉以廣學?！?，使在中國歷史上延續(xù)了1300多年的科舉制度被最終廢除，學校教育與科舉取士實現(xiàn)了徹底的脫鉤。

1912—1913：共和國的隱憂

從南京到北京，從帝國到共和國——這一切很突然。但是北京成為政治中心無疑又是被安排好的。1912年2月19日，轟動一時的“泗水事件”爆發(fā)。荷屬爪哇島泗水市華僑紛紛走上街頭，舉行集會，升起五色旗，鳴放爆竹，慶祝中華民國的成立。荷蘭殖民當局派軍警武力干涉，開槍打死華僑三人，傷十余人，百余人被捕。憤怒的華僑們采取閉門罷市罷工的行動以示抗議，荷蘭殖民當局進而出動大批軍警強迫開市，又逮捕千余人。

由于南京臨時政府尚未被荷蘭政府承認，在孫中山的主持下，臨時政府外交總長王寵惠于2月21日致電執(zhí)掌北京政府大權(quán)的袁世凱，怒斥荷蘭軍警的暴行，痛陳此次外交事件“事關(guān)國體民命”，請轉(zhuǎn)駐荷蘭中國公使劉鏡人與荷蘭政府進行正面交涉，“以存國體，而慰僑望”。南京臨時政府最終贏得外交勝利，荷蘭政府答應釋放所有被捕者，并撫恤被害華僑家屬，賠償華僑財產(chǎn)損失，這個結(jié)果鼓舞了一大批華人的信心。

新生的共和國之憂患不僅僅在于國內(nèi)復辟獨裁統(tǒng)治，破壞共和的力量，還因為其從誕生那一刻起就注定生長在西方各國勢力、利益集團的虎視眈眈之下。

1916—1918：15萬中國勞工在歐洲戰(zhàn)場奮戰(zhàn)

1917年2月25日，《紐約時報》報道了這些勞工的命運。每周都有至少一千名中國勞工從天津出發(fā)，被運到法國的兵工廠或者農(nóng)場勞作。這個數(shù)量與從印度支那前往法國的人數(shù)相當。根據(jù)合同，能夠被選中的勞工會獲得雙倍薪水，翻番的報酬讓前往法國的船始終人滿為患。這些條件看起來還不錯，但勞工們實際的遭遇卻要悲慘很多。他們其實是像貨物一樣被運到歐洲的，每個人在船上占據(jù)的空間，還不如一個白人的墳墓大。

但中國勞工很快獲得了歐洲人的贊許。這篇報道指出，中國勞工非常勤勞，并且愿意接受長時間的工作，對個人生活的要求卻不高。在一些不苛求技術(shù)的行業(yè)里，比如制造彈藥的工廠，3個中國勞工就能抵得上2個歐洲工人，而他們的報酬則有天壤之別。至于在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)這些領域，他們的表現(xiàn)甚至比歐洲人更突出。

這些勞工似乎也順利地融入歐洲社會，他們還在船上時就會向來自歐洲的工頭們學習一些在生活和工作中會用到的基本外語，到了歐洲，他們很快就不再需要翻譯。這種適應能力無疑讓西方世界倍感驚異。西方世界關(guān)注的，不僅是中國勞工，還有中國豐富的資源。

1919：“五月四日”：憤怒的學生們創(chuàng)造的中國時間

《凡爾賽和約》徹底激怒了中國人，“五四運動”爆發(fā)了。不過，這場在中國引起軒然大波甚至即將影響中國時代進程的巨大變故，卻在五天以后才出現(xiàn)在《紐約時報》上。即便如此，這也已是西方世界對“五四運動”最早的報道了。

此時身在中國巡回演講的杜威，6月20日給女兒寫信，說：“……他們要以學生身份獨立采取行動，要使我們國家十四歲多的孩子，領導人們展開一場大清掃的政治改革運動，并且使得商人和各界人士感到慚愧而來加入，那可是難以想象的。這實在是一個了不起的國家?！边@場運動在中國社會的各個階層產(chǎn)生了深遠的影響。（來源：生活·讀書·新知三聯(lián)書店《20世紀中國的變局與覺醒》）

作者簡介

師永剛，作家，媒體主編，內(nèi)地畫傳熱潮的策劃與發(fā)起者。曾編著《宋美齡畫傳》《蔣介石畫傳》《鄧麗君畫傳》《三毛》《切格瓦拉畫傳》等20多部著作，曾被聘為數(shù)所院?？妥淌?。