鄭朝暉
仲秋時節(jié),農(nóng)歷八月,在我看來應(yīng)該是一年中最好的時節(jié)了,空氣從燠熱變得清冽,天空也格外高遠(yuǎn)起來。這時候,一個人坐著,靜靜地喝茶看書,或者什么也不做,只是發(fā)發(fā)呆也自有一種清雋的意味,想起曾經(jīng)走過的種種地方、經(jīng)歷的種種故事,有所思,但是并沒有什么特別的目的和愿望;這樣的時候,內(nèi)心如平靜的水面上吹過一陣輕風(fēng),看不到漣漪,但是又隱隱有些搖蕩的意思。古人說“秋宜懷人”,并非是說一到秋天,大家的回憶細(xì)胞就會活躍起來,而是以為在清朗的天氣里,懷念也會變成一種享受。于是就想起了辛棄疾的一首《一剪梅》來。
憶對中秋丹桂叢,花也杯中,月也杯中。今宵樓上一尊同,云濕紗窗,雨濕紗窗。
渾欲乘風(fēng)問化工,路也難通,信也難通。滿堂唯有燭花紅,歌且從容,杯且從容。
不少人以為辛棄疾大概只會寫報國無門的詩詞,弄到最后他寫什么,大家都會往“報國無門”上去附會,一番穿鑿之后,自然詩意全無。而這首《一剪梅》寫盡內(nèi)心款曲,很美,也很寂寞。
辛棄疾在那一年遇到了一個有風(fēng)有雨的中秋,一個人端著酒杯,自然就想起了曾經(jīng)的美好的中秋——有月,有花,也有酒。月光將花影倒映在了酒樽之中,再加上丹桂飄香,真的是視覺與嗅覺的美饌了。寫美景,角度其實很重要,直接寫明月中天,丹桂飄香,花影斑駁,自然也未嘗不可,但是,作者巧妙地將這一切都收納入那杯小小的酒中,因為有酒,自然就會聯(lián)想到那個飲酒的人,在這個飲酒者的眼中,花也在杯中,月也在杯中,品酒,就是品花品月,三者糾合在了一起,相互生發(fā),花月酒的意蘊(yùn)自然也就格外凝練而醇厚了,再加上以丹桂的香氣來作襯托,在詞人眼中,那是一個怎樣繾綣的夜晚啊。不過這樣的美景,辛棄疾用了一個“憶”字,又讓這一切變得邈遠(yuǎn)虛幻起來,更要緊的是這個“憶”字又帶出了“今宵”的情形。今宵如何?酒還是那杯酒,但往昔的一切花月之影卻都黯然消退了,只有綿密的雨絲打濕的窗欞。有了往日中秋的記憶,眼前的中秋自然就格外的寂寞與悲涼起來。其實自然界的風(fēng)雨本身是沒有所謂的,重要的是人的心境,此時此刻,詞人的注意力都讓被雨打濕的紗窗吸引了——窗,在中國古典的藝術(shù)里是一種特別的存在,既是一種阻隔,也是一種聯(lián)系,那種景物本身的內(nèi)在張力,讓窗總有一種別樣的韻味。而且,“一剪梅”的詞格讓結(jié)尾的兩句有一種復(fù)沓重疊的感覺,“云濕紗窗,雨濕紗窗”的吟哦中,似乎能夠聽到詞人深深的嘆息。
下闋的開首,似乎是一種勉力的張揚(yáng)——“渾欲乘風(fēng)問化工”,想象力在這里得到了極大地發(fā)揮,很有蘇東坡“我欲乘風(fēng)歸去”的開張感,但是這樣的張揚(yáng),只是曇花一現(xiàn),接下來則是更為低沉的嘆息:“路也難通,信也難通?!薄皽営保褪侨硇牡钠谂?,詞人急切地期盼大自然能給自己一個回答,為什么眼前的中秋會如此寂寥如此孤獨。這是對上闋中現(xiàn)實處境的一種呼應(yīng)與承接。不過,這樣的期盼,只是一種癡想而已,因為“化工”(大自然)本來就鴻蒙無跡,又到哪里去問詢呢?其實人生際遇有時就是如此,起伏跌宕,一定要問清各種緣由,常常只道是惘然而已。人有時候就是在這樣的惘然中,才異常清晰地意識到自己的存在,甚至人的意義恰恰不在答案的獲得上,而在對這樣的迷惘的真切感受之中。在這種問而不得的困境中,不同的解決方法就體現(xiàn)出了不同民族的個性或者說是哲學(xué)態(tài)度。比如宗教意識很強(qiáng)的民族,往往就可能將這種困境歸結(jié)為上帝的意志,但是對于我們這個宗教意識并不很強(qiáng)的民族來說,人們不可能通過簡單地歸結(jié)為上帝的意志而得到內(nèi)心的舒緩,相反,我們往往會以凸顯生命個體的自由選擇的態(tài)度去對抗不可知的命運。“滿堂唯有燭花紅”——既然大自然阻隔了對于花月的欣賞,我就轉(zhuǎn)而感受燭花的美好吧,詞人就是如此,將眼光從對窗外景色的渴慕,轉(zhuǎn)而投向室內(nèi)的紅燭,雖然在“唯有”之中,還有著那么一點遺憾和寂寞的意思,但是強(qiáng)烈的審美意愿卻倔強(qiáng)地以反抗的姿態(tài)呈現(xiàn)了出來。并且,以“從容”作為整個詠嘆的結(jié)尾,“從容”,是一種生命態(tài)度,面對人生的種種不如意,以從容的態(tài)度去對待,表現(xiàn)出人以自身人性的尊嚴(yán)去對抗命運的詭譎的努力。不過,詞人用了“且”字,又增添了詞句中情感的微妙性。想一想,如果將“且”換成“亦”——“歌亦從容,杯亦從容”又是怎樣的情形?“且”字所陳述的并不是一種現(xiàn)實,而是一種期盼,一種要求,也隱隱有一種無奈的妥協(xié)的意味。
《一剪梅》,從感性的感傷開始,到富有哲學(xué)意味的反抗結(jié)尾,其意義大概遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了懷才不遇報國無門之類的穿鑿,而具有了更為普適的意義與價值。一首好的詩歌不是哲學(xué)的宣講,但是應(yīng)該足以觸發(fā)讀者某種哲學(xué)的聯(lián)想,而辛棄疾的這首詞,在這樣一個寂寥的秋日里,就是這樣應(yīng)景地讓我們認(rèn)真地去思考那些超越了感傷的大話題。