杏花春雨江南,鐵馬秋風冀北。
南北差異的初印象來源于南北朝民歌“天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊”,繪出了陰山腳下遼闊草原與遠天交接的壯闊景象;“江南可采蓮,蓮葉何田田”,則是秀麗可人的江南風光。
民歌歷史悠久,早在商周時期就已作為天子了解民情的工具而受到重視。漢代成立樂府機構,派遣采詩官奔赴各地,收集民間歌謠?!稘h書·藝文志》記載:“孟春之月,群居者將散,行人振木鐸徇于路,以采詩,獻之大師,比其音律,以聞于天子,故曰王者不窺牖戶而知天下?!睗h朝通過這些“感于哀樂,緣事而發(fā)”的民間詩歌,“觀風俗,知薄厚”,考察民情,反思政治得失。
及至南朝時期,民歌采集功能發(fā)生變化,從統(tǒng)治者考察民情的重要渠道轉(zhuǎn)變?yōu)闈M足統(tǒng)治者縱情聲色的需要,這一功能轉(zhuǎn)變離不開當時社會狀況。《南史·循吏傳記》中這樣寫道:“方內(nèi)晏安,甿庶蕃息,凡百戶之鄉(xiāng),有市之邑,歌謠舞蹈,觸處成群……都邑之盛,士女昌逸?!睆氖妨现锌梢?,那時的江南環(huán)境大好,歌舞升平,一片歡娛之象。在這樣祥和安寧的環(huán)境之下,男女傳情達意的民歌得到極大發(fā)展。
南朝樂府民歌多收錄在郭茂倩編纂的《樂府詩集·清商曲辭》中,內(nèi)容既包含對于愛情的渴望,又有愛而不得的相思之苦、男女分別的不舍之痛。《讀曲歌》寫道:“初陽正二月,草木郁青青。躡履步前園,時物感人情?!痹娭星轫嵪駱O了《牡丹亭》的唱詞,“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井殘垣”。在萬物勃發(fā)的初陽二月,女子漫步園中,觸目所見皆是草木青翠、繁花開遍,這般情境令人心神搖蕩,可憐自己這如花美眷都付與似水流年,心中生出一些悵惘閑愁,這份少女的情思正是對于愛情的渴望。
短小精練的南朝民歌沒有高深的典故和華麗的辭藻,歌詞聲韻如少女情致,婉轉(zhuǎn)含蓄,情真意摯,十分動人,而與此風格截然不同的則是北朝民歌。
北朝民歌是馬背上的歌謠,唱的是廣袤的草原風光和游牧生活。“健兒須快馬,快馬須健兒。蹕跋黃塵下,然后決雌雄?!痹凇墩蹢盍琛分?,遼闊的大草原之上,健兒駕著快馬風馳電掣,蹕跋的馬蹄聲傳來,健兒在戰(zhàn)陣的黃塵之中所向披靡。短歌讀來酣暢淋漓,北方健兒的剽悍個性和尚武精神展現(xiàn)得神形畢現(xiàn)、血肉豐滿。北方女子同樣不遜色于男兒,在婚姻愛情的表達上豪爽直接,令人瞠目結舌,如《折楊柳歌》中的“阿婆不嫁女,哪得孫兒抱”,《捉弼歌》中的“天生男女共一處,愿得兩個成翁嫗”。
地理上的分野造成了南北民歌情致聲韻上的極大差別。《隋書·文學傳序》中說:“江左宮商發(fā)越貴于清綺,河朔詞義貞剛重乎氣質(zhì)?!睆脑姼璩~中可以明顯感受兩者不同,南朝民歌聲韻流轉(zhuǎn)、文辭優(yōu)美,北朝民歌骨力剛健、內(nèi)容豐富,二者在內(nèi)容和形式上各有長處,若能將南北詩風融合,那便是文學的至高境界。
可惜,這一理想的實現(xiàn)只能留待唐人來完成了。