文 / 幻棠

2005年 10月12日，我國第二艘載人飛船神舟六號發(fā)射成功。雖然在外形上，“神舟六號”和“神舟五號”差別不大，可由于運載“神舟六號”上天的長征二號F火箭技藝又精進不少，“神舟六號”的安全性、可靠性和舒適度等方面都要比之前的“神舟五號”更勝一籌。而這要感謝一絲不茍的火箭總體設計專家劉竹生和他不斷精益求精的火箭團隊。

畢業(yè)于哈爾濱工業(yè)大學的劉竹生長期從事我國運載火箭的研制工作。他對火箭有著十分濃厚的感情，甚至認為火箭可以讀懂人的心思，具有非同一般的靈性。

在有靈性的長征火箭身上，劉竹生傾注了大量心血。負責研制長征二號捆綁式火箭期間，他帶領研究隊伍攻克了火箭助推捆綁分離技術，填補了我國運載火箭捆綁技術的空白，是我國運載火箭捆綁分離技術的開拓者。

1998年，年近60歲時，劉竹生勇敢地挑起了長征二號F火箭總設計師的重擔。

整流罩超重，是劉竹生和他的隊伍首先面臨的一個難題。整流罩是逃逸系統(tǒng)的一個重要組成部分，過重將會降低飛船的抬升高度，從而導致航天員逃逸失敗，所以，必須給整流罩“瘦身”。慎重起見，劉竹生帶著大家把系統(tǒng)載荷仔仔細細地核算了一遍，又認真地進行了結構件重設計。那段時間里，劉竹生眼里只剩下繁亂復雜的公式和厚厚的圖紙……最后，經過若干個夜以繼日的工作，這個令人頭疼的問題總算被他們漂亮地解決了。

▲ 劉竹生

在劉竹生的帶領下，運載火箭研制隊伍一路披荊斬棘，攻克了多個難題，最終設計出了質量過硬的長征二號F火箭。后期，為打造性能更加卓越的火箭，他們不斷對相關技術進行改良，精益求精，使得長征二號F火箭的可靠性指標達到0.97，安全系數到了0.997，達到了國際領先水平，為航天員生命安全提供了可靠保障。

▲ 神舟六號發(fā)射在即，載人航天運載火箭系統(tǒng)總設計師劉竹生在航天城

▲ 劉竹生與家人合影

托舉“神舟六號”飛天的時候，長征二號F火箭已足夠優(yōu)秀。劉竹生和研究人員做了大量試驗，發(fā)動機輸送管路振動試驗、船罩振動試驗、全箭縱向振動試驗等，鎖定了引起飛船共振的系統(tǒng)，使火箭和飛船消除了“神舟五號”發(fā)射時曾有的共振現象。在劉竹生和研究人員共同努力下，逃逸塔尾群和整流罩內壁被安裝了“黑盒子”，相當于給飛船上了個雙重保險，能夠杜絕火箭誤打火等危害。劉竹生他們還給火箭加裝了圖像測量系統(tǒng)，而有了“神眼”，研究人員就可以直接觀察到火箭的飛行狀態(tài)和各種分離動作，更好地判斷火箭狀態(tài)……

▲ 劉竹生與長二F火箭總指揮劉宇（中）和原總指揮黃春平（左）在一起

大家都說，劉竹生對抓質量管理很有一套，事實的確如此，因為劉竹生認為，基礎質量管理和技術改進同樣重要。作為總設計師的劉竹生，不僅不放過火箭系統(tǒng)每個技術細節(jié)，而且還在質量管理上下了很大功夫，并取得了顯著的成效。

關于質量管理，劉竹生總結出一個十六字口訣：源頭控制、行業(yè)水平、九抓九查、責任到人。這十六個字，他要求全體研究人員貫徹到設計、研制、試驗和發(fā)射的整個過程中去。對火箭研制中出現的問題，他更會“抓住苗頭，小題大做，一追到底”。他在質量管理上的“鐵腕措施”為火箭成功研制奠定了堅實的基礎。

劉竹生說：“我們搞了一輩子火箭，我自信在火箭設計的大方向上不會出問題，但關鍵是能否在細節(jié)上做到一絲不茍，精益求精?！弊ゼ毠?jié)一直是劉竹生秉承的不二準則，這也是“神箭”長征二號F成功的秘訣吧！