阿乙

一

我從紅烏西站出來。兩年前，也就是二〇一七年九月，這座高鐵站開通運營。從此紅烏到武漢和北京的行程分別被縮短為一個半小時和四個半小時。我是從故鄉(xiāng)親友的微信朋友圈知道這一消息的。對久居紅烏、因志氣和體能喪盡而失去遷徙可能的人來說，這條消息是對他們的一次重新命名和授予，會帶領(lǐng)他們進入虛幻之境。同樣的幻覺在一九八九年武九線紅烏站建成通車時出現(xiàn)過一次，在同年底紅烏撤縣建市時出現(xiàn)過一次，在二〇一〇年杭瑞高速公路紅烏段建成通車時出現(xiàn)過一次。每一次，人們都感覺自己置身于世界與歷史的中心，或者至少，是被納入某張網(wǎng)或某個體系中。事實較凄慘?；疖嚱o紅烏帶來的只是幾個騙子，有一年捎來一名殺手，他沿紅烏市區(qū)主干道一連殺害七人，而捎走的則是一批又一批要去大城市掙錢的勞力。有幾年春運，火車門根本不開，人們不得不砸爛車窗，將親人連帶行李塞進去。在二〇一五年第一期的《世界軌道交通》雜志上，一篇署名吳獻龍的文章談及高鐵的“虹吸效應(yīng)”，它這么說：“中小城市利用高速鐵路帶來交通發(fā)展、吸引人才聚集的想法并不能實現(xiàn)，而是更多的資源、人才被沿線的大城市所吸引，造成小城市越來越缺乏活力?！?/p>

它說得沒有辦法再有道理。

我從紅烏西站出來。和我一同出閘口的不足十人，我們作為一支渺小的軍隊行走在有二十幾畝地大的廣場。一塊塊、足有四十萬塊正方形的大理石磚拼湊成它。廣場邊緣?？繋资v出租車。一些司機跑來攬客，其中一名說：“一位一位一位嘞，你一來咱們就走?！钡谧呓螅野l(fā)現(xiàn)車?yán)锊o其他乘客?！澳阍俚鹊龋俚纫晃辉蹅兙妥?，”他說，“或者呢，你加五元錢?！?/p>

“行吧，加?！蔽艺f。

汽車經(jīng)過占地面積達六十畝的市體育公園。主體育場有一萬三千個座椅，是中乙一支球隊的主場，報道說常有數(shù)千人觀賽，我去過兩次，都只有幾百人。在體育公園和高鐵站周圍，是挖開一半的山體，露出整整一面的紅土，遠望過去，會發(fā)現(xiàn)它有一種往下不知為何的呆滯感。汽車通過被廢除的原市區(qū)中心，北上，經(jīng)過人去樓空的鋼管廠宿舍，右轉(zhuǎn)，到達此行的目的地：毗連紅烏站的永修路。過去，永修路叫農(nóng)商街。幾乎在紅烏站建成的同時，農(nóng)商街夾道建起兩排三層的商品房，我父親在路北買下一幢，左鄰姓梁，右鄰姓溫，如今這兩家均已易主。我祖母和父親都是在這幢屋內(nèi)辭世的。他們在生前最后幾年飽受疾病折磨，我記得父親已經(jīng)死了，喉結(jié)那還鼓動一下，嘔出一口黑血。母親有一次說，她聽見死去的我祖母在陰暗的室內(nèi)一邊搖扇一邊走動，不停地詛咒她。買這幢屋是我父親一生所做的最失敗的決定，讓一大家子人住進商品房的欲望戰(zhàn)勝了他的理智，他原本應(yīng)該是故鄉(xiāng)少有的幾個理性的人，能站在事情面前認(rèn)真分析。我仿佛聽見開發(fā)商對他說：“就差你一家了，你住進來咱們就和自來水公司簽協(xié)議，接通自來水?！被蛘撸盎疖囈豁?，黃金萬兩?！?/p>

后來因自來水久不曾接通，農(nóng)商街居民在房子里掘井、裝手搖水泵。我記得作為中學(xué)生的我和弟弟，每天不得不手握搖桿，各自壓夠兩百下，好讓鼓著大腹的粗陶缸注滿水。我們都責(zé)怪對方壓的次數(shù)不夠，在偷懶。我一邊壓，一邊望向蓋住天井的玻璃。光線透過它照下來。我在想：“還有比這種枯燥的勞動更讓人難以忍受的嗎？”后來我在越來越多的名人著作里看見同樣的感慨，比如加繆的《西西弗的神話》、陀思妥耶夫斯基的《死屋手記》，要么說“再沒有比進行這種無效無望的勞動更為嚴(yán)厲的懲罰了”，要么說“我想，幾天之后，囚犯就會上吊”。最近我在讀韓炳哲的《娛樂何為》，發(fā)現(xiàn)在第五十一頁，編者提供了這樣的注釋：“埃古普托斯希望自己的五十個兒子娶他兄弟的五十個女兒，達那俄斯被迫同意，但卻命令女兒們在新婚之夜殺死各自的丈夫。四十九個女兒遵命而行，因犯罪惡，被罰日夜打水，而水缸永遠不滿。”我記得自己在參加警校新生軍訓(xùn)時，因無法忍受教官命令我們成百上千次地做同樣的動作而選擇罷訓(xùn)。二〇〇二年，因無法忍受在辦公室日復(fù)一日地撰寫材料，我辭職離開紅烏。

二

我走入在永修路三十號的家。我要在這住上些時日。父親是三年前辭世的，母親在她漫長的人生里第一次獲得自由。葬禮結(jié)束后，我們從她臉上看見一種被解放的欣喜。十三四歲，她就開始照料自己的父母。后來和我父親生下七個孩子，其中兩個夭折。她將五個孩子照料大，又開始照料孩子的孩子一共五人。此后，她又開始照料臥床的我祖父、我祖母和我父親，直至他們先后辭世?，F(xiàn)在，雖然被糖尿病、心臟病折磨，她仍然享受一個人待在家、自由自在的感覺。她掌控著這幢房子。沒人能把她請走。

天井下的水井已填上，地面貼著像河水一樣呈亮灰色的瓷磚。這塊地方應(yīng)被視作穿堂，連接著客廳和廚房、衛(wèi)生間。我注意到衛(wèi)生間貼墻安裝著一根水管。水龍頭的扳手開關(guān)被轉(zhuǎn)到一個位置，水從出水口滴滴溜下，墜入水桶。我想到，這是一種生活經(jīng)驗，或者說生活伎倆。單位時間出水量雖少，但水表內(nèi)紅三角不轉(zhuǎn)，因此不用繳費。況且只要不管它，一上午的工夫，它就準(zhǔn)能給你蓄滿一桶水。要到解手，我才知事情并非如此。從馬桶水箱壓不出水。我得用瓢到水桶舀水，沖掉穢物。“是水只有這么大，廚房的水也只有這么大?！蹦赣H說。我將廚房水龍頭的扳手開關(guān)幾乎轉(zhuǎn)到頂頭，發(fā)現(xiàn)水流也就細(xì)線那么大。母親說：“這還算好的。一到大家煮飯、洗衣，就更沒水。早上打開水龍頭，水還是黃的。要放一陣子，水才清了?！?/p>

“那怎么生活？”我問。

“慢慢積水唄。過去在農(nóng)村，沒自來水不是一樣生活？”母親說。

母親提到，隔壁鄰居的情況差不多，他們處理的辦法是在家里裝上價值四五百元的增壓泵，或者在樓頂裝水池（一說水塔），將水抽上去貯存，使用時再輸送下來。具體原理我不懂，也未去實地察看。我只聽母親嘟囔，自打鄰居這么干，分?jǐn)偨o我們家的水就更少了。

將洗澡時，我打開熱水器，發(fā)現(xiàn)只有少量的水像傷口的血一樣，從花灑浸出來。我打車讓司機帶我去澡堂，發(fā)現(xiàn)原本建在電池廠和通江東路的兩家揚州洗浴中心已經(jīng)關(guān)張。司機說：“家家戶戶有熱水器，誰愿意來澡堂洗？”最后我到賓館開鐘點房才洗成澡。

我決定打電話給自來水公司。母親說：“打了啊。光一家打沒有用，要十家一起打?？墒窃诩业亩际抢先思?，沒法打。年輕人都在外頭。即使在屋，也不見得齊心?！蔽艺f我總得試試。我從網(wǎng)上搜到自來水公司客服電話。能判斷出接電話的是一名畢業(yè)不久的姑娘。我們命名她為A。A說普通話，客客氣氣地讓我記下維修部號碼。我沒聽清，她耐心復(fù)述。我撥打至維修部，接聽者是一名年過而立的女人。我們命名她為B。B心中有無盡的煩躁。之所以說話還算禮貌，是出于謹(jǐn)慎（比如：萬一來電話的是巡視組的什么人呢）。這種禮貌異常冰冷，甚至可以說寒氣刺骨。她讓我打電話至北郊分公司。我查找到該分公司電話，撥打過去。接聽者是一名年近五十的大姐。她沖著我的耳膜大喊：“你做么事？要做么事？”

“我要修水管，我屋里快沒水了。”我說。

“你不懂撥打自來水公司的客服電話嗎？要我教？”她說。

我們命名大姐為C。C叫我找A，A叫我找B，B叫我找C，如此沿一定路徑不停流動，情況有點像礦井里的“循環(huán)風(fēng)”：

我知道這條路在故鄉(xiāng)無法走通，毋寧說是確認(rèn)它走不通。不久，我與初中同學(xué)吃飯，聊及此事。胡漾說有朋友叫何輝東的在自來水公司。胡漾撥打何輝東的電話。胡的手機底部有一排孔眼，從孔眼里傳出何輝東的話：“你說的事我能不辦嗎？”

回家后，我按胡漾給的號碼，給何輝東發(fā)短信，說明大致情況。此后我致電他。我有種感覺，我是在給一名仰躺在哪兒的醉鬼打電話。他抓著手機，一個字一個字地對我說話，字與字間很間隔了些距離。幾次我以為他睡過去了，他又把剩余的話說完。“喂，哪里啊。有數(shù)。了。你等。著吧。我向馮?？倕R報一聲。去辦。都是兄。弟。”他說。后來我只聽見他粗重的呼吸聲。我說：“何主任那我掛了?。俊辈灰娝麘?yīng)聲。我斗膽掛了。一直在旁豎耳諦聽的母親走出門，將自來水公司要來維修的消息散布出去。我們在家等了近一個禮拜，不見誰來。

三

我家門前鋪的是水泥路。沿馬路東行一百四十米，能找到通往人民公園的歧路。我父親自二〇〇九年中風(fēng)不良于行后，多半時間用于公園鍛煉，期待能再次擁有如飛的步履，或者像騙子承諾的，“可以重新下地勞動”。直到二〇一六年十月凄慘地死去。我每次走進那條貫穿公園、被露水打濕的瀝青路，都會想到父親曾在此艱難前行。他用右手捉住蜷曲的左手，朝前邁出右腿，定定，然后將左腿朝空中劃去，劃出一道優(yōu)美的弧線，落在眼前。我想到像蝴蝶一樣圍著他飛的好奇的小孩子。公園里有一些穿著透氣、緊身運動服的跑友。二〇〇二年我辭職離開紅烏時，縣城還沒人跑步。現(xiàn)在，不去健身的人似乎很少。就連我的母親，也習(xí)慣在四點起床去做操。

我沿公園的緩坡上行。每行六步，就因胸悶憋氣不得不停下。我在此遇見市人大常委會副主任澹臺詩晨。澹臺主任和夫人一邊往下走，一邊大幅度做擴胸運動。擦肩時，他一拍巴掌，說：“這不是安順老師嗎？”澹臺主任僅比我姐大一歲，可我總覺得他是上一代的人。這可能和他身居要職有關(guān)。澹臺主任是鄰縣人，十七歲師范畢業(yè)，分配至我們紅烏一家廠礦的子弟學(xué)校執(zhí)教。因文采過人，被借調(diào)至市檔案局、市委組織部。后官至市委組織部秘書科科長，又在林場、鄉(xiāng)鎮(zhèn)和市委辦任正職。四十四歲時當(dāng)選市人大常委會副主任。澹臺主任筆名“吳楚”，時有詩作在省市報刊發(fā)表，以前曾贈我詩集《中部省份的西格蒙德》，其中一段如下：

必須重視美、清潔和秩序

特別是把秩序引入生活的河床

肥皂應(yīng)被視為文明的標(biāo)志

“啊，自然的微粒！”

古今皆然，但是我要緩和這沮喪

我少于研習(xí)詩歌，不知道別人詩歌的好。我猜這樣的詩句不會壞。我和澹臺主任認(rèn)識，是因為彼此都熱愛文字?；蛘哒f，都想吃這碗飯。我們的友誼相當(dāng)于一名染匠和另一名染匠、一名木工和另一名木工的友誼。我的作品被翻譯至七國發(fā)行的事跡，對故鄉(xiāng)人而言，如秋風(fēng)之過耳，在澹臺主任那里卻激起極大反應(yīng)。我寫過一篇反響寥寥的長篇，有十八點八萬字。澹臺主任說他一字不落地抄下來，抄完五個筆記本，抄壞三支圓珠筆。今天，澹臺主任穿白色汗衫、黑色金絲絨褲，蹬一雙耐克鞋。外套纏系腰間。平日他將頭發(fā)梳成分頭，用發(fā)膠定型，今天只是任其蓬松地挺立。另外，因為是鄰縣人，澹臺在我們紅烏只好說普通話。我們小地方人容易對說普通話的人產(chǎn)生敬意。澹臺主任過去常解釋自己也是鄉(xiāng)下伢子，后來，面對人們持久的盛情，他逐漸感覺卻之不恭?，F(xiàn)在他就是用一口標(biāo)準(zhǔn)和高昂的普通話朝我說：

“什么時候回來的，回來怎么也不打一聲招呼哇？”

“沒幾天。這不怕您忙嘛！”

“身體最近怎么樣？”

“還成。就是上坡時還有點喘?！?/p>

“你得多回來，呼吸呼吸家鄉(xiāng)新鮮的空氣?！?/p>

澹臺主任見我手拎一袋換洗衣褲，又問：“你這是要干嗎？”我說去賓館洗澡。他說家里就不能洗嗎。我沒說自來水公司的不是，只是盡情敘述家中的窘境。我說我家的自來水可真細(xì)啊，細(xì)得比懶漢打盹流下的口水還細(xì)。澹臺主任的眉毛就往眉心聚攏。他火氣沖天地說：“真是豈有此理，這些人就是拿著國家工資吃閑飯，尸位素餐?！彼麑ξ以S諾，事情定會得到妥善處理。他講，曾有人大代表就類似問題提交建議，自來水公司答復(fù)時強調(diào)了很多客觀原因?！艾F(xiàn)在看來，這不是某個地方的問題，而是很多地方的問題;不是什么個別的問題，而是普遍存在的問題。這月正好是‘代表建議督辦月，我請我們?nèi)舜箢I(lǐng)導(dǎo)全去自來水公司看看，到底是什么原因讓我們的大作家吃不上水。”澹臺主任說。

四

不日，一輛白色鄭州日產(chǎn)皮卡開到永修路。下來七人。其中六人穿淺灰色工服，上衣兜插筆，肩挎帆布包。另一人穿帶肩章的淺藍上衣，著藏青色褲子。上衣掖進褲內(nèi)。這個明顯是領(lǐng)導(dǎo)的人，就是何輝東。何主任帶隊來到我家門前場地，讓他們站成一排。最左者身高體大，脊背挺直，是當(dāng)排頭兵的好材料。何喊“整理著裝”，帶頭捏領(lǐng)子、紐扣開襟，眾人跟隨象征性地捏上一遍。何喊“向左看齊”，排頭兵不動，其他人向左轉(zhuǎn)頭，腳步窸窸窣窣移動。又喊“向前看”。又喊“報數(shù)”，從排頭兵開始，一個個轉(zhuǎn)頭將數(shù)字遞下去。最后一人是用方言報的數(shù)，“六”報成“錄”。又喊“立正”“稍息”。街坊們背著手，都來看熱鬧。何主任例行訓(xùn)話。訓(xùn)畢，喊“解散”。他們撿起地上的帆布包，跟隨何主任來到我家門口。我母親瞇眼，露出一口假牙對他們笑。我記得何主任大步走來，雙手捉住我母親的一只手猛搖時，胸前的領(lǐng)帶隨風(fēng)起舞，舔了一口我母親長著斑塊的臉。

“你就是鄧姨嗎？鄧姨你好啊?！彼f。

看見我從室內(nèi)的陰影里走出來，他又說：“這位想必就是我們的大作家鄧安順鄧?yán)蠋熆Ｄ愕臅叶甲x過，妙趣橫生，精彩至極。記得給我簽名?！?/p>

我從沒在一個人身上看見如此親密的笑容。這種親密超過空姐、導(dǎo)購以及骨肉中表。不獨我，那些街坊，這一天也感受到這久違的只有在嬰童時期才能感受到的來自他人的親密?！熬透泻苌詈苌畹难壦频?。感覺手上有點錢，放他那，比放自己手里還安全?！苯址粋冋f。

母親請他們進屋坐，他們婉拒。母親將板凳一張張端到場地，只有一名長著鐵灰色頭發(fā)的員工坐下去。他大概就是何主任對我母親說“我把我們公司的活化石帶來了”的“活化石”?；贿呎嚎谒?，一邊翻動一本藍色皮面的賬本。像母親推測的那樣，永修路自二十五號至三十四號共用一根從過境主管道連接過來的支管。何主任指使員工去這十戶調(diào)查。十戶中，六戶在家（其中兩戶是承租人在家），四戶門上懸鎖。這四戶中，兩戶是孿生兄弟，在城東經(jīng)營超市，聞聽后，共騎一輛電瓶車趕來;另兩戶在外地，囑咐親戚帶鑰匙前來。其中一戶鎖壞了，親戚做主，借來錘子，一把將鎖敲落。自來水公司員工入戶前，要給鞋子套上粉紅色的一次性鞋套。住戶普遍勸阻，有的甚至扯住鞋套不讓套。他們表示這是規(guī)定，不能不套。他們進入廚房，給水龍頭接上水壓表。先是一家家地測水壓，后來把十家的水龍頭一齊擰開，看各自的水壓還剩多少。數(shù)據(jù)通過對講機匯報給化石。之后，他們又詢問十戶人家的戶主或代理人。這些人和我母親的態(tài)度一樣，只要自來水公司能修好，哪怕費用自己來出也行。問完，自來水公司的人聚在我家門前的場地商議?；粋€人走到水泥路面，用腳步來回丈量。他停在一棵傘狀的樹下。

“你們有沒有注意到，這棵樹比別的樹要粗，葉子也相對茂盛。”他說。

“你這么一說，還真是?！庇腥藨?yīng)道。

“說明它根部有水，水管就是從這破的?！?/p>

有人問是不是用漏水檢測儀檢測一下，他大力揮手，說：“不需要，百分之百是這里。”他在樹干上纏系一塊紅布，用粉筆在鄰近水泥路面畫上一個方形。此時，何主任電話聲響。他一瞧號碼，身體瞬間打直。他一邊朗聲應(yīng)答，一邊畢恭畢敬地點頭，說“是、是”。不久，市人大常委會副主任澹臺詩晨、朱曉雨，副市長王琢越，住建局局長王靜，自來水公司總經(jīng)理馮威攜十袋生態(tài)香稻米、十瓶金龍魚油、十盒月餅，驅(qū)車來到永修路。隨行的有市電視臺記者。何輝東身輕如燕，小碎步子，在領(lǐng)導(dǎo)跟前跳來跳去，詳細(xì)介紹情況。一些數(shù)據(jù)精確至毫米。因為太感光榮，他臉色燦爛如朝霞，眼中迸發(fā)出透亮的光。后來，我和母親在電視節(jié)目《紅烏新聞》里看見專題報道：人大“問水”。母親指著屏幕上喜慶的老嫗說：“這是我嗎？我這么老??？”

五

翌日上午，三名來歷不明的農(nóng)民工身穿熒光背心，頭戴安全盔，來到永修路，找到纏系紅布的樹及路面用粉筆畫好的方塊。這就是自來水公司指定采挖的路段。農(nóng)民工在路段兩頭擺放紅白兩色相間的錐筒。錐筒之間牽線，懸掛一溜三角旗。我記得因為少一個錐筒，他們找來一只滅火器頂替。之后他們從三輪車上將配電箱搬下。他們想從二十九號的蓉蓉美發(fā)店接電。開店的姑娘害怕給房東添麻煩，未同意。他們找到我家。他們尚未開口，我已欣然同意。他們中年齡最小的那位給電鎬裝上六角尖鑿。銀灰色的尖鑿從包裝里拆出來時，掉在地上，發(fā)出叮的一聲脆響，顯示出分量非凡。

過去十七年，我在蘇州、塘沽、燕郊、北京謀生，住過十六間房子。就像牛蠅追趕牛一樣，幾乎我去哪，電鎬聲就追蹤到哪。有時聽起來像在耳邊，然而在樓內(nèi)甚至是整個小區(qū)找，都找不到。今天——說來也是有緣——是我第一次看見電鎬真身。小伙子戴著墨鏡、手套，雙手握緊它，讓鑿頭對準(zhǔn)水泥路面。他只是按了一下開關(guān)，鎬身就發(fā)出讓人熟悉的怪叫聲。隨著鑿頭劇烈振動，水泥路面出現(xiàn)龜裂，很快碎裂成一塊塊礫石。小伙子擊穿一處，把鑿頭對準(zhǔn)另一處。他是那么平靜，仿佛這沒什么。我是個有妄想病的人。我貪婪地看著眼前的一切，心臟被可怕的想法攫緊。我驚嘆于它強大的破壞力：在想要毀滅什么時毀滅就已無法挽回地完成。有人一定打過主意，將振動的鑿頭對準(zhǔn)白凈的肉身，讓鮮血從開膛的地方飛濺出來，在半空中形成一道血簾。僅僅這樣想，我就大汗淋漓。后來走路，雙腿還略感發(fā)虛。

水泥路厚十四厘米。鑿?fù)辏贻p人放下電鎬，甩動因長久抓握而變得不靈活的手指。他的同伴之一伸手去摸滾燙的鑿頭。經(jīng)驗告訴他會發(fā)生什么，他還是忍不住去摸。果然，在觸及的同時，他的手就受驚地縮回。他夸張地叫起來。水泥路下面是土基。他們用鐵锨挖土。他們挖一會兒歇一會兒，背靠背坐下來抽煙，并將沾滿口水的煙蒂扔得滿地都是。后來我在那一顆煙蒂也沒看到。我想它們要么是和礫石一起被清走，要么是被清潔工掃掉。有時他們打撲克。每打一局，輸家就罵罵咧咧地付錢。挖到一半時，方坑已然像葬人的墳穴。伶俐的小伙子在里邊躺直，佯裝發(fā)出暢美的鼾聲。又叫同伙立在穴邊，為他默哀致意。唉，那倆中年人滿臉遲鈍，根本不知道配合。要到下午四點，在太陽最后一次發(fā)出刺眼的光芒，并且那光照在人身上還使人灼痛時，他們才將涂滿泥污的水管挖出來。方坑已有九十厘米深。自來水管直徑六七厘米，粗細(xì)如礦泉水瓶。因為銹蝕，它的外表長著深紅色的斑塊。水正從數(shù)處孔眼往外噴濺。圍觀者越來越多。包括住在紅葉賓館的臺商唐南生。唐身高一米五〇，腹大背駝，小肩兒向下溜。前額光滑，因為光滑，額頭弧度顯得大而飽滿。頂上只有一小綹頭發(fā)，耳后卻有茂密的一團。他還留絡(luò)腮胡子。因為年近花甲，這些毛發(fā)多數(shù)像雨絲一樣呈銀白色。他這會兒把手?jǐn)n在嘴前點煙，然后用自以為有磁性的沙啞嗓子說：“所以，基本上，它起的是一個讓人比較不那么開心的作用?！睕]什么人理他。他欠本地很多人的錢，每天做的事就是借錢來還款，或者許諾去借錢來還款。他不像過去那樣擁有龐大的信眾。只有那三位干活的農(nóng)民工，在聽他說話后，血液涌上面頰。仿佛是他們搞壞了水管。當(dāng)然，臉紅也可能是因為有幾十雙眼睛俯看他們。

唐南生用完煙，背著牛皮書包，往永修路西頭走。然后沿人民北路南下，到被廢除的原市區(qū)中心，也就是老紅綠燈那兒，去找肯德基。他吃完漢堡、薯條，要么即刻沿原路返回，要么坐在肯德基外的臺階上，看來往女性。有時他會跟她們中的一個搭訕：“小女生啊，我跟你講。”

六

晚上，沒有火車在紅烏站停留，也就不會有拉客的小車在附近往來飛奔。永修路共架設(shè)二十盞路燈，如今還在照明的有五分之一，光線暗淡。在永修路東頭，再往東一點，一段砂石小路的南側(cè)，青松翠柏中，矗立著一座叫“壹號公館”的娛樂會所。白天看，它是一棟大門緊閉的獨立別墅。墻皮部分脫落，露出殷紅的磚頭。窗戶也多有缺損。屋前的噴泉池生長著雜草，已經(jīng)荒廢。到了晚上，公館燈火輝煌，從大廳和廊道傳來男女嬉戲的聲音。聲音在墻壁形成嗡嗡的回響。永修路住戶多為老年，他們商定這是鬼宅，反復(fù)向年幼的家人交代：“你可千萬別過去失了足成千古恨啊?！边@些老人習(xí)慣早睡。一到晚上九點，生物鐘就提醒他們，讓他們連打哈欠，沉沉睡去。

我們所說的這一夜，永修路上，只有三位農(nóng)民工在干活。他們不再從我家接電源。自來水公司員工符馬活（就是那位“活化石”）前來察看采挖情況時，提起要給我們家補償一筆電費。我說區(qū)區(qū)小事何足掛齒。符馬活說還是要付一百元的。不過后來沒見誰來付。我不知道農(nóng)民工是從哪里接電的。他們將工作燈懸掛在那棵傘狀的樹上，雪白的光照向敞開的洞口。他們攜帶電焊槍、法蘭盤、扳手等可以想見的工具下到洞內(nèi)。支管的閥門已經(jīng)關(guān)好。黃昏時符馬活給我們十戶人家通知過，他叫我們提前蓄點水。我們說敢情好。其實就是蓄，又能蓄到多少。我睡得并不比我母親晚多少。從我家門外傳來焊接管子的吱吱聲?？梢韵胍娔腔鹦且欢ㄓ置苡侄?，正飛濺向穿戴嚴(yán)實、手執(zhí)面罩的工人。子夜，我被一陣響動擾醒。那聲響有點像是我父親在咳血。咔咔有聲。正從一處躥向另一處。逐漸地我意識到是我家水管跑進了水。門前漏水的支管已維修好，閥門已經(jīng)擰開。那股水像是猶疑的動物，試圖沖過管道，卻總是跑到一處時剎住腳，張望四方，好判斷有沒有危險。最終，從我家樓下沒關(guān)好的水龍頭那傳來它奔騰而出、砸向地面的響聲。母親耳背，沒有聽見。我因懶惰，也沒下樓去關(guān)水龍頭。清晨我才下來。母親褲腿高挽，赤足走在清澈的積水里。她一邊打掃，一邊笑著對我說：“水好清，我對著水龍頭喝了好幾口，比細(xì)時在泉眼口喝到的還涼還甜?！?/p>

農(nóng)民工永遠地消失了。方坑被填上，一部分土沒有回填進去。我們那習(xí)慣用筐來計量土，他們說差不多有兩筐土沒有填回去。善于利用一切機會教育兒子的街坊魏寒楓，把兒子叫過來，說：“這個坑有一點八個立方。我們假設(shè)挖出來的土重一噸，現(xiàn)在回填進去的卻只有零點九噸。你說說因為什么?！彼亲笃沧觾鹤游盒钦嫔ψズ竽X，低首看地，一言不發(fā)。

“你說說看?！彼赣H催促道。

“不知道。”他說。

魏寒楓抓住魏星真兩肩來回?fù)u動，說：“你呀。挖掘前的土基是碾壓過的，密度大體積小。挖出后，土塊松散，有了很多空隙。這是自然常識?！?/p>

土堆邊擱著被切下的水管。在它表層長滿大小不一的疙瘩。有的地方疙瘩脫落，出現(xiàn)穿孔。盯著它看，像盯著一張被硫酸燒傷的臉，或者一截在手術(shù)中被取出的腸子，心中會有驚悚。水管兩端被切割得極為整齊。有人說是鋼鋸鋸下來的。有人反駁，說恐怕是用切割機切下的。用鋼鋸切，還不切得累死。而且鋼鋸怎么能切得這么齊。不多久，永修路上開來另一支施工隊。一輛自卸車倒、倒、倒，倒到工段邊沿，舉升貨廂。瀝青滾燙冒煙，從傾斜的車廂底板滑落向淺淺的路床。工人們用鐵锨鏟起瀝青，均勻澆向各處。又用木耙子推平。又推來一臺手扶夯實機。又開來一臺振動壓路機。將瀝青反復(fù)碾平、壓實?？粗鵀r青不夠，自卸車又舉升貨廂，倒出來一些。最終，攤鋪進來的瀝青與路面齊平，看起來像一塊方形的芝麻糖。幾名小孩跑來，踩來踩去，享受它的黏性。他們自己玩玩也就罷了，還招呼別的小孩也來。直到他們的媽媽跑來，大巴掌扇向他們的屁股。

自這以后，我家的水就來得特別大、特別猛和特別的歡騰。水龍頭下沖出的雪白水柱，有大拇指粗，擊打于手背甚至有痛感。母親把積壓在箱柜內(nèi)的衣物全部抱出來洗。洗到后來連抹布也不放過。母親還找出廢棄的皮管，接上水龍頭，對著后院的菜地澆灌。那些萎蔫的油菜，一個上午就獲得巨大新生。翠綠肥大的葉子搖搖晃晃，越看越淫蕩。它們簡直是張開雙臂，搶著過來迎接水柱。從松過的土壤那里，傳來豬一樣吧唧吧唧的飽食聲。母親同情地看著土巴們，說：“孩兒們別著急哈，又不是沒有份，個個有份，都有份?！蔽以谛l(wèi)生間洗澡。我給身體打沐浴露，搓得到處是泡沫。然后打開花灑，看著泡沫在熱水的沖擊下，全部掉向地面，從地漏旋轉(zhuǎn)著溜走。我的母親跑到鄰居那兒，提醒他們不要用增壓泵：“（現(xiàn)在）水通了，水壓正常了。再用（增壓泵），水壓就高了，容易把水管撐破。”我知道母親的用意。她是怕自己得來不易的水，被別人用增壓泵又給截走。

母親從此過上幸?？鞓返娜兆印?/p>

七

人看管得最嚴(yán)的不是自己的孩子，而是錢。為了讓人把錢從口袋中掏出來，借款方說出比糖還甜的話，頻繁許諾。有的還抽出刀子威脅。唐南生讓人掏光自己和親人朋友的錢，有的還去銀行和錢莊貸款來滿足他，依靠的是拒斥的技術(shù)。我得解釋，我之所以知道這些事，并非因為我打聽過它，而完全是因為我無法不知道它、不得不知道它。有人說，紅烏市區(qū)有接近五分之一的人卷入這場融資游戲，幾乎每家就有一個。我的哥哥、妹妹、堂兄、堂弟、表姐、表妹以及初戀情人，要么直接卷入其中，要么間接被牽連。

六年前，一個請風(fēng)水師看過的吉利日子，唐南生及其更江南集團在剛搭建好的售樓處發(fā)售股權(quán)，我們紅烏人蜂擁而至。隊伍排起長龍，超過五十名警察、保安進駐現(xiàn)場維持秩序。鄰人的廣泛參與、國家機器出面，以及之前市四大家領(lǐng)導(dǎo)（他們的專車車牌正好是從〇一到〇四）同來剪彩，使人們感覺自己的投資行為得到擔(dān)保。這件事直至變?yōu)榛覡a，龐大的工地結(jié)滿蛛網(wǎng)，部分投資者還是對唐南生及其更江南集團充滿信心，認(rèn)為時間終究會給出令人信服的答案。隊伍前方，一張栗色的電腦桌上，堆放著一摞《投資入股協(xié)議書》。排到最前的人坐上帶滑輪的圓凳，或者彎腰，在一式兩份的《協(xié)議書》上簽字。唐南生的搭檔、集團總經(jīng)理續(xù)章代表甲方銀象江南投資有限公司簽字。在文件的蓋章處及騎縫處已蓋好公司印鑒。《協(xié)議書》約定一筆股金為十五萬元，每人最多認(rèn)購二十筆。認(rèn)購股金須在協(xié)議簽訂后三日內(nèi)繳清。一摞簽完以后，秘書又抱來一摞，并在桌面墩齊。新的一摞簽了不到十份，擱在桌面的對講機發(fā)出嘈響，傳來唐南生盡力壓制的話：“請續(xù)董過來一下?！睆穆暁馀袛嗨麆倧暮箝T進入辦公室，對事情發(fā)展超出預(yù)期深感不滿。續(xù)章對秘書說：“不要動它?！迸貢℃?zhèn)紙壓住文件。站立后頭的保安移步向前，雙手后背，看守住它。續(xù)章進入辦公室。反身鎖門時，對外張望了一眼，似乎是怕人們聽見將要發(fā)生在辦公室內(nèi)的對話。片刻，從里邊傳來霰雪雨雹般的責(zé)罵：“干林娘，我們是要外錢，可是，不要那么多，你知道嗎？外錢太多，我們做事的目的就不是，替自己掙錢，而是，做公益，你知道嗎？”人們仿佛看見唐南生正揪住續(xù)章的一只耳朵，讓那只耳朵老老實實地聽他講話。汗水從續(xù)章的下巴尖滴滴流下。一會兒，身高一米八〇的續(xù)章從辦公室走出。他張大鼻孔吸氣并且咬緊腮幫子，臉色慘白。坐下后，他將那摞《協(xié)議書》揭走一半，丟進抽屜。想想，又從那留下的一半里揭走一半。他對過來簽字的排隊者說：

“能不能只買一筆？”

“為什么？”后者問。

“買那么多干嗎？你家里不生活不吃飯嗎？”續(xù)章說。

這時，從掛在屋檐的喇叭里傳來唐南生的勸告聲：“入股有風(fēng)險，投資請謹(jǐn)慎。涉及到錢的事我奉勸你們多加考慮，最好是翰（和）家人一起考慮?？紤]成熟了，再做決定。畢竟，這是把自己的錢交給別人?！庇终f：“我們雙方都考慮一下，今天就簽這么多。明天，我們再拿出一個讓雙方都滿意的后續(xù)方案?！睅讉€排在隊伍中心的人明白了什么，跑向前頭。余人一看，也往前沖，為的是搶奪桌上的《協(xié)議書》。售樓處的門面只有那么大，一旦有人占據(jù)那兒，就有人將他往后拉。那些占據(jù)到前排位置的，無不是靠雙手死死扒住桌沿或門框才得手的。他們扭動腰身，阻止他人向前?；蛘邔W(xué)騾馬尥蹶子，踢后面的人。后面的人呢，有的試圖從覓到的人縫里擠進去，有的犧牲身體平衡，朝前長長地伸出手臂，有的大呼在前的親友，請求幫忙帶一份出來。半空中全是人所發(fā)出的嗡嗡的嚷叫聲，它們像亂飛的箭枝，彼此交會、撞擊，甚至是穿透。一時沸反連天。因為擁擠，最前排的人終于撲倒。原本是立體的四腳電腦桌被壓成平面。一個人因為踩在帶滑輪的圓凳上，仰面摔倒，被送醫(yī)救治。一度，他手上抓著三份《協(xié)議書》。他在向病友表述時，感喟不已。原本他計劃好一份給父親，一份給外父，一份給自己。倒地時，他手中的《協(xié)議書》被一份份地扯走?！拔乙怯幸环菀埠?，一份也沒有。反而得了腦震蕩。里外里，隔多大的事。”他說。保安不得不手挽手組成人墻，將群眾阻擋在售樓處外。一些人計無所出，想到一門古老的手藝，從錢包取出一張或兩張人民幣，晃晃，塞入某位保安的褲兜。那保安無法抽出手阻擋這不義的行為，只好嘆息一聲，稍稍讓開身體，讓行賄者貓腰鉆入。這應(yīng)該是我們紅烏撤縣建市以來，市區(qū)所經(jīng)歷的最大一次群體性事件，其規(guī)模似不亞于光緒三十二年上千農(nóng)民搗毀厘金卡、一九一八年八百農(nóng)民開倉奪糧六萬斤等縣志有記載的事。最后，人們在現(xiàn)場再也找不到一份《協(xié)議書》，就是連白紙也找不到。那些一無所獲的人返回家后，將被連篇累冊地數(shù)落。對他們而言，痛苦是雙重的。一是錯過近在眼前的致富機會;二是再次在街坊面前暴露出軟弱和無能。過去他們和學(xué)區(qū)房無緣，現(xiàn)在又沒辦法弄到一份由銀象江南投資有限公司蓋章的《協(xié)議書》。他們在社會中的估價再次被無情地壓低。

八

需要補充的是：那些搶到《協(xié)議書》的，幾乎是甕中捉鱉，將續(xù)章捉到，然后往路肩上一放?！昂?！”他們帶著兇狠然而你沒辦法舉證說它兇狠的語氣說。他們看著續(xù)章將《協(xié)議書》墊在膝頭，甩動鋼筆，龍飛鳳舞地簽名，無不面露獰笑。簽過百份之后，續(xù)章因為想到什么（我估計是罪孽），舌撟色變，簽字的手麻痹起來。穿白大褂的中醫(yī)院醫(yī)生吳迪走來，抓住續(xù)章那比鱉殼大的手背按壓，又甩動他的手臂。

吳迪問：“還麻唄？”

續(xù)章說：“似乎是不太麻了?！?/p>

吳迪說：“不麻就把我那份簽了?！?/p>

據(jù)說續(xù)章的搭檔、集團董事長唐南生看見之后，眉心緊皺，撿起桌上的玻璃杯就摔。他懊惱地說：“謝謝啊，我謝謝你們（祖宗八代）啊?！比缓筱@入瑪莎拉蒂轎車，揚長而去。續(xù)章嘴唇噓著泡沫，說不能再簽，這樣簽下去會死人的。人們哪里管得了這么多，把他背到老人平時下棋的石桌那兒繼續(xù)簽。就是回到賓館房間，還有十?dāng)?shù)人跟去?！澳阌心敲炊嗟馁Y金和那么大的財力嗎？”續(xù)章說。

“這個不用你管，我們說沒錢也沒錢，有起錢來，也嚇?biāo)廊??！彼麄冋f。

次日一早，有兩家銀行將貴賓室辟出來，專門處理客戶對更江南集團轉(zhuǎn)賬的業(yè)務(wù)?？蛻魧㈠X如數(shù)轉(zhuǎn)入指定賬戶，集團方面開具收據(jù)，作為客戶日后領(lǐng)取利息及房產(chǎn)、參與分紅并且到集團上班的憑證。更江南集團在售樓處也設(shè)立收款處，人們排隊繳付現(xiàn)金。一些人又犯下失心風(fēng)，沖到隊伍前，將成捆的錢朝里扔。驗鈔機因持續(xù)工作，滾燙發(fā)熱，發(fā)出就要燒焦的臭味。在人們的懇求下，轉(zhuǎn)賬截止日期被推遲兩次。因此，整整七天，都有人找更江南繳錢。像前邊說的，有的人為湊足錢去借高利貸。實在湊不出的，就吵著向更江南打欠條。這就好比人家向你借錢，你反而向人家借錢，好把錢借給人家，從道理上講不通。更江南予以堅拒，后不知為何心軟，給一個人開了口子。這個口子一開，有四十余人仿照辦理。

融資前，唐南生去本地東方紅藝軒工藝品店訂制半卡車的獎杯、獎盤、獎牌、獲獎證書和獎?wù)?，還有一些擺件。我想之所以在本地訂制，一是怕材料易碎，不宜長途搬運;一是唐南生融資經(jīng)驗豐富，認(rèn)定客戶盡是些蠢貨，事情做起來沒必要太過謹(jǐn)慎?，F(xiàn)在有些騙子對受騙者的不尊重已到頂點。我曾見騙子接受采訪。他說：“不是我要騙他們，而是他們要我騙。我不騙，他們不干。”或者，“我清清楚楚地告訴他們，我騙你們的。他們說你怎么能騙我們你是騙我們的呢。”他說：“盛情難卻，我只好騙咯?！蔽抑哉f這些，是因為后來人們在討債隊伍里發(fā)現(xiàn)東方紅藝軒的店主。他們夫妻抱著試試看的態(tài)度，給更江南集團投資三十萬元。唐南生到省會找打字店合成一些自己與領(lǐng)導(dǎo)、明星、富商的合影照片，并租用一輛瑪莎拉蒂轎車。轎車自帶車牌，號碼后四位是二一〇四。唐捻斷莖須，計上心來。以后他和他的業(yè)務(wù)員總是說：國家用五十年時間發(fā)展第一產(chǎn)業(yè)、第二產(chǎn)業(yè)、第三產(chǎn)業(yè)，成績有目共睹。步入二十一世紀(jì)，中國六十五周歲以上人口占比超百分之七，至二〇二七年，將達百分之十四。中國從老齡化社會邁入深度老齡化社會指日可見。對這一嚴(yán)峻形勢倘無應(yīng)對，大好基業(yè)將輕易葬送，一切美好也會付諸東流。所幸我們政府最擅長于面對困境，解決困難，他們像我崇拜的奧地利派經(jīng)濟學(xué)家德荷埃梅·契維埃里梅耶·德·洛沃歇伏所說的那樣：“若不能克服自己的弱點，就把它變?yōu)閮?yōu)點;若不能克服不利形勢，就把它變?yōu)橛欣麠l件。”他們在過去將人口負(fù)擔(dān)變?yōu)槿丝诩t利，使超過十億待養(yǎng)的國民變身中國晉級世界第二大經(jīng)濟體的建設(shè)者;今天，面對“養(yǎng)老困局”，他們除開針對人口生育政策翰退休政策做出調(diào)整，還嘗試在稅收、土地等方面制定優(yōu)惠條件，推動養(yǎng)老業(yè)的商品化、市場化、經(jīng)濟化翰集約化發(fā)展，使養(yǎng)老業(yè)成為繼農(nóng)業(yè)、工業(yè)、服務(wù)業(yè)之后的第四產(chǎn)業(yè)，成為中國經(jīng)濟新的增長點。只是！執(zhí)政者還不便于公開發(fā)布這項計劃，一旦公布，就會對諸多等待社保養(yǎng)老的老人構(gòu)成心理沖擊，增加不必要的社會矛盾翰改革阻力。所以！執(zhí)政者要找有實力的企業(yè)、商人翰朋友來，爭分奪秒地，悄悄地，把事情做起來。國家對這件事是鼎力支持、有總量布局的，因為不便發(fā)布紅頭文件，就將它命名為“代號二幺〇四工程”。換言之，是“二十一世紀(jì)優(yōu)先發(fā)展第四產(chǎn)業(yè)工程”。其實，目前已有副國級的領(lǐng)導(dǎo)對工程公開表態(tài)。他在視察時接受采訪，稱政府的態(tài)度是“允許存在，有序發(fā)展，嚴(yán)格管理，低調(diào)宣傳”。這么說不是政府要打擊翰控制，而恰恰是以謹(jǐn)慎的口吻將贊成的聲音放出來，讓參與者吃定心丸。國家對養(yǎng)老業(yè)的重視，在我們省體現(xiàn)得尤為明顯。我們省森林資源豐富、工業(yè)環(huán)境污染少、氣候溫暖濕潤、交通網(wǎng)路發(fā)達，是“二幺〇四工程”理想的落地省。我們省也圍繞國家決策，提出“養(yǎng)老立省”的口號。只是大家還不常在電視翰報紙里看到。但是你看新修的省政府大樓，如果有心去數(shù)，就一定能數(shù)出它的外墻玻璃一共是二千一百零四塊。還有，你們看，擺在我們售樓處的大象石雕，是省發(fā)改委贈送的;大象后面的巴西木盆栽，是省計委送的。寓意何在？聰明的朋友馬上猜到。對，大項！目！這些都在說明，我們省要建設(shè)美好的養(yǎng)老環(huán)境，將生活在長三角、珠三角、北上廣乃至亞洲、世界特大城市的富裕奮斗者，吸引過來，安度幸福晚年。我們要建立起一批設(shè)施過硬、品質(zhì)優(yōu)良的示范性養(yǎng)老基地。今天，這樣莊重的任務(wù)就落在我們集團、我們公司翰我頭上。我本人對此雖心中有愧，但重任在前，唯有義不容辭。你們可以看我們的車牌，它是省政府特意選定給我們的，意思是要我們引領(lǐng)全省的“二幺〇四工程”。尊貴的朋友們，一塊車牌雖小，但足以反映出省政府、省領(lǐng)導(dǎo)對我們集團、我們公司翰我的真誠鼓勵與巨大鞭策。現(xiàn)在，我提議大家翰我一起念：歷史承載著每一個激動的時刻，記錄著我們的足跡與汗水，這里有我們的聲音，這里有我們的燦爛的笑容，然后我念二幺〇四，你們念四四四。

“對，做夢吧！”唐南生說。隨后從他嘴里發(fā)出一連串幾乎沒有止境的古怪笑聲。哈哈哈哈哈哈哈，笑聲的炮彈多角度、全方位撞向酒店的天頂和墻壁，成為我們紅烏人以后內(nèi)心永遠的痛。但在當(dāng)時，沒人敢承認(rèn)這是一種徹底的無禮行為，是侮辱和嘲笑。

據(jù)說，唐南生和續(xù)章在解手時發(fā)生兇狠的爭吵。也許不能說是爭吵，而只能說是單方面的咒罵。個高的對個矮的說：“夠了，我受夠了，你就是一個瘋子?！贝罅客倌w向后者的耳廓與頭皮。后者面不改色，對著掛在壁上的便斗繼續(xù)解手。緊裹著他臀部的是一件紫色的褻衣。這也是后來人們相信講述者所述為真的緣故，因為只要人們愿意去看，就一定能看見那穿白大褂的實習(xí)生從唐南生身上挑落下這樣一件帶蕾絲邊的絲綢三角內(nèi)褲，雖然它沾滿泥土，幾乎變成一條泥褲子。

“我后悔死了，”續(xù)章說，“為什么是你當(dāng)主角我當(dāng)配角，而不是反過來？你知道我鞍前馬后地為你服務(wù)有多累嗎？你個這么矮，我每天給你低頭彎腰都彎成腰肌勞損了你知道嗎？何況我年紀(jì)比你大。還有，我們在吃苦受累、以全部精力投入到工作當(dāng)中時，你在干什么？你在花天酒地，一門心思要把我們拖向火海。害得我們一次次跑去給你擦屁股，反復(fù)地擦屁股。你說說除了這個，你還會干什么。你今天倒是說說看?！碧颇仙贿吚溡贿咁┫蜃约旱挠H密戰(zhàn)友，說：“第一，當(dāng)初是你主動要當(dāng)副手的;第二，你現(xiàn)在退出還來得及?！?/p>

回到酒席時，唐南生對身后的續(xù)章發(fā)出嚴(yán)厲警告：“你不要想我現(xiàn)在得到多少，而應(yīng)該想想你過去能得到多少?！边@是大家都聽見了的。

十

一輛拖拉機把上百畝地懶洋洋地翻耕一遍。也正是翻耕后，人們知道那里的土壤還算肥美。更江南集團請來十幾名臨時工拋撒花種。一些攝影愛好者（在我離開的十七年里，他們?nèi)缬旰蟠汗S涌現(xiàn)在縣城，就像我前邊提到的跑友）用專業(yè)設(shè)備拍攝下播種的場面：晨光照耀下，形同剪影的雇工側(cè)身行走在田野，看起來不像是他們在播撒種子，而是種子像紙片一樣從他們手心飛走。更江南方面在附近張貼招聘啟事，計劃以稅前八千元每月的薪資條件招聘五至八名有經(jīng)驗的捕鼠員。人們感覺它要大干一場，今后像這樣的招工恐怕會越來越多。超過百人前往應(yīng)聘，卻無一人能見到所謂的面試官。

土地在沉寂一段時間后，長出一種我們本地人不太熟悉的植物。起初它蔥綠、嬌嫰、馴良，似乎預(yù)示著自己有一個輝煌的未來。可僅僅一瞬間，它的皮膚就變得粗糙多刺，瘋長的枝條，其先端變?yōu)榧獯?，就連簇生的葉柄也變?yōu)榧獯?。它們普遍長到一個初中生那么高。為了存活，為了內(nèi)心最黑暗的欲望，它們幾乎是毫無死角地?fù)ёΨ?，相互傾軋、殺害，相互切割。它們吃對方的肉，喝對方的血。它們之間所發(fā)生的無聲而龐大的戰(zhàn)爭，令趕來觀賞的人觸目驚心。后來，鮮黃刺目的花朵從這些丑陋并且蒙塵的身體里長出來，之后長出的則是五六厘米長的莢果。

現(xiàn)在看來，與其說是更江南方面播種了它們，還不如說是它們自己播種了自己。更江南起的只是一個引導(dǎo)的作用。它們的繁殖力如此驚人，以致我們城南只要還有一點荒地，就會被它們迅速占領(lǐng)。有的人說自己頻繁地看見種子從迸開的莢果飛出，落到幾尺開外的土地。它們像野火一樣四處蔓延。人們后來打聽到它的學(xué)名叫荊豆或金雀花，總是跟隨神父、殖民者去新的地方，起初只是作為圍籬，后來發(fā)展成為當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)災(zāi)害。有人對此否認(rèn)，認(rèn)為它只是地錦、刺柏的變種。

說到底它只是一種灌木。更江南集團收了我們紅烏人那么多錢，在我們紅烏的土地種出一堆無用的灌木。這些灌木走自己的路，讓別的植物無路可走。這就是這個集團唯一干的事兒。（我要補充一點：他們在布置好所謂的鮮花廣場后，連荷蘭風(fēng)車也不愿配置，而是花三十五元去農(nóng)家購置一個扇谷的風(fēng)車擺在那?！皬V場”邊扎了一批吹吹打打的稻草人。）

有人提議一把火燒掉它，但沒人負(fù)得起這個責(zé)任。后來還是靠了一場讓我們牙齒咯吱作響的霜凍來解決這一尷尬問題。嚴(yán)寒凍死了我們紅烏三位老人，也凍死了城南那上百畝叢生的雜草。它們一夜間死個精光。要過很多天——甚至到了來年春天——人們才確認(rèn)它們死了。因為它們不再生長和對外侵略。它們撲在彼此身上一動不動，像一卷又一卷鐵蒺藜。到現(xiàn)在它們都還沒有腐爛干凈，化為土地的肥料。

十一

更江南集團在紅烏融資，總額有說二十余億，有說二十億余。保守說法是十二億。唐南生抽走百分之七十五，剩余按比例分給董事、經(jīng)理、組長、業(yè)務(wù)員等四級員工。但只發(fā)放一半。足額領(lǐng)取須繼續(xù)在集團服役一定年限，協(xié)助處理善后事宜。堅持做下去的并不多。他們中有人還反水，加入到向唐南生或更江南集團討債的隊伍中。這些業(yè)務(wù)員被招聘進更江南集團時，曾接受團建，唐南生敲打著黑板對他們說：“一個干大事的人，如果事情到了要搶劫自己母親的地步，他是不會猶豫的;畢竟一張拿到手的鈔票要比一打母親有用得多?！碑?dāng)時他們想，這是在鼓動他們?nèi)ヲ_社會上的“魚”?，F(xiàn)在看來，他們也不免是“魚”。換言之，唐南生組織人去騙人，后來把這些組織來的人也騙了?？梢娝_人是六親不認(rèn)和一視同仁的。這里不再贅述。

唐南生拿著到手的巨款，一部分，用于償還在其他地方欠下的債務(wù)。有的還百分之五，有的還百分之十。那些人對他翹首以盼，總是在將要絕望時，看見他帶著一些錢來。后來我們紅烏的債主也是這樣，有些人在看見他打出那個著名的分錢手勢后，禁不住淚流滿面。另一部分，用于償還在澳門等地欠下的賭債及利息。趁著手上有余錢，唐南生再度進入賭場。這樣他不光輸?shù)粲噱X，還喜添新債。包括我們紅烏在內(nèi)，一共五個縣市、一個農(nóng)場，無數(shù)投資人奮斗半生積攢的錢，涓滴成河，經(jīng)過唐南生那晦氣的手，慷慨地流入賭場。

我們知道唐南生是濫賭鬼，證據(jù)有二。一是我們紅烏數(shù)十人作為唐南生電話通訊錄上的“親友”，被放貸集團用網(wǎng)絡(luò)虛擬電話卡和“呼死你”軟件惡意謾罵、滋擾過;一是有人作為賭客，在省會附近地下賭場見過唐南生。此人叫葉焱，外號老三，他在我們本地經(jīng)營玉石床墊。他沒有向更江南投資，但是以兩分利息向投資更江南的人放款。他對那些更江南的股東說：“我要是看錯了，情愿把眼睛子挖出來?！?/p>

老三是經(jīng)熟人擔(dān)保進賭場的。這名熟人在宏都大市場經(jīng)商，他駕車將老三送至郊縣某所放假停課的中學(xué)。那里停靠數(shù)輛旅游中巴，其中一輛未熄火。一名戴墨鏡、穿黑襯衣的青年簡單拍打老三全身，核實并拍攝他的身份證，然后將其領(lǐng)上車。青年要求車上人戴上他們備好的眼罩、耳塞，直至被告知可以摘下?！熬彤?dāng)睡一覺好了?！鼻嗄暾f。雖然按照要求將橡皮耳塞深深推入耳洞，并且車內(nèi)也播放了音樂，老三還是聽見外面的一些聲響。有一陣子他聽見輪胎壓過砟石。有一陣子聽見林間吹來的風(fēng)撲打在車窗上（緊接著他感覺心臟失重，那意味著汽車在下行）。有一陣子什么聲音也沒有，但他知道車輛在運行。間或從青年手握的對講機傳來嘈響，青年對它說“請講請講”。車輛一共停下三次。第一次不知是為何;第二次是為著等同行車輛駛來;第三次則是抵達終點。那里有一幢圍墻上方鋪設(shè)筒狀鐵蒺藜的洋樓。賭場設(shè)在二樓會議室。茶水間被用作碼房，兩名女子提著籌碼箱、POS機、賬本進入待命。幾名男子將兩張會議桌拼接在一起，好把綠色扇形桌布鋪上去。

老三在這兒看見唐南生，甚至可以說是不得不看見。當(dāng)時老三在飲水機前打水，當(dāng)他旋緊杯蓋、站直身體，發(fā)現(xiàn)眼前站著一名臉相峻刻的侏儒。后者狠狠白了他一眼，似乎是在怪罪他接這么久的水，讓自己久等。老三退向一邊，為自己如今得到的待遇深感驚愕。半年前，在更江南集團和我們紅烏市政府聯(lián)合召開的投資座談會上，唐南生又是握手又是擁抱，將我們紅烏的意向投資客戶代表一一請上主席臺。對老三，唐南生特別留意，他一邊搖動老三的手，一邊用左手指向他，說：“你這名字好哇，火火火，預(yù)示著我們共同的事業(yè)必然跑火。”末了還踮起腳尖在老三的臉頰上親了一口?，F(xiàn)在，葉老三試圖向唐南生提醒自己是誰，話已經(jīng)來到唇邊，卻又吞回到肚腹中。他感覺解釋會帶來二次的窘迫。后來幾次通過眼神交流，他確信唐南生完全不記得他。“如果我是直接的投資人，我會感到難過，好在我并不是?！崩先诨氐轿覀兗t烏后講。

在那張五米長的桌布上，劃分有十?dāng)?shù)處下注區(qū)。每區(qū)前坐有一位下注額較大的大戶，后邊跟著人數(shù)不等的散戶。唐南生坐在最中心面對荷官的下注區(qū)前，可謂“大戶中的大戶”。老三因是初來，只敢購買六千元籌碼，一直捏在手心不敢入場。唐南生總是二十萬元二十萬元地買。他也不是買，而是向半空伸出一只手，就像我們平時在餐館點菜那樣，于是就有小哥跑來。在聽取唐的簡單命令后，他從碼房領(lǐng)來一萬元一只、一共二十只的金色籌碼，并將一本翻好的賬本呈給唐。唐抓起系在賬本上的筆，在翻好的那頁簽名。

唐南生賭錢時一直念口訣：“開莊買莊，開閑買閑，見跳跟跳，損三暫停?！贝笾虏呗允乔f贏下一手買莊，閑贏下一手買閑，如果跟買連輸兩手，改買前一手的相反?？赡芫褪且驗槊孕欧N種下注秘笈，他輸?shù)艉芏唷Ｓ腥丝偨Y(jié)他是：虛擬下注贏實際下注不贏，指點別人贏自己下注不贏，小打小鬧贏加重下注不贏，撤回籌碼贏不撤籌碼不贏，改押莊家閑贏，改押閑家莊贏，押什么什么不贏，不押什么什么準(zhǔn)贏。用唐自己的話說是“邪門了”，或者“有一位菩薩在專門跟自己搗鬼”。這樣埋怨的聲音大了些，就有彪形大漢過來微笑著提醒：“注可以隨便下，話不能隨便講。”葉老三后來學(xué)別人，瞅著唐押的相反押，獲利一萬元。

老三說，很難想象，在唐老板這樣的成熟賭客身上，仍然隱藏著大量賭場菜鳥才有的毛病。概而言之，就是盲目、沖動、想當(dāng)然，花哨、咋唬、飄飄然，固執(zhí)、迷信、一根筋，焦躁、易怒、忿忿然，贏了不肯收手，輸了不愿離場。老三記得唐南生只贏過一次大注。唐喜出望外，不停用舌尖刮掃、舔舐下唇，又起身到場邊跳一種輕佻的舞蹈。多數(shù)時候呢，就垂著一對吊梢眉，拉扯頂上那綹海帶似的頭發(fā)，有時用指頭將它一圈圈纏繞。有時挖鼻屎。有時猛捶桌面。散場時，那原本殷勤的小哥端著托盤過來。托盤上有一只插著吸管的密封水杯、唐南生簽過名的賬本以及一張需要唐南生簽名確認(rèn)的文書。唐南生取過賬本，翻閱一過，臉色大變。二十萬元一筆的籌碼，今天他已經(jīng)借過二十筆。而他手里剩下的籌碼只有六七枚，算起來也就二萬元到頂。還不如他給小哥的小費多。他痛苦地看向小哥，想自己至少能獲得對方的同情。誰知后者早已最大程度地收斂起笑容，將頭半仰著，歪向一邊。有一點公事公辦的意思。唐南生變得十分難過，整個人沉浸在一種被背負(fù)、被下了鉤子、現(xiàn)在在別人的屋檐下只能認(rèn)宰然而內(nèi)心又實在不甘的情緒里。最后他厭惡地拿起筆，在那張可能是抵押文書的文書上簽字。

老三不知道我們紅烏市的紅人唐總是怎么離開賭場的。掃了幾眼返程的客車，也沒看到他。老三沒說唐南生花的就是我們紅烏股東的錢，只說從古至今沒見一個人如此敗家。我們紅烏股東善于自我安慰，他們認(rèn)為：一個這種級別的老板打打牌、打打高爾夫球，用掉幾百萬元是正常的事。不這樣倒是不正常了。難道還要讓他騎載重自行車、?。ǔ裕┓奖忝娌怀桑?/p>

十二

前文已述，我之所以知道唐南生的事，甚至是不得不知道，是因為我的親戚（無遠弗屆）普遍參與這一場教訓(xùn)慘痛的融資游戲。在我回到永修路三十號的家后，他們來看我。有的開轎車，有的騎電瓶車。在他們臉上，再也見不到親人之間才有的甜蜜而信任的笑容。即或有，也倏忽即逝，如閃電光。他們眼睛通紅，盯視某處，沉浸在煎熬的情緒中。有時因思維觸及那嚴(yán)峻的事實而滿頭發(fā)汗、渾身顫抖。他們不承認(rèn)那個事實，一直否認(rèn)那個事實，但那個事實一直無情地向他們宣示自己的存在。那個事實和死了孩子一樣重大，就是放在唐老板處的全部家當(dāng)，打水漂了。

這里面包括我嫡親的哥哥安華。在我回家期間，哥哥只來過兩趟。我感覺在他心目中只來過一趟。因為第二趟來時，他還在問我：“幾時回來的？”他共向更江南集團購買二十筆股金（合計三百萬元）。更江南許諾，投資三百萬元及以上者未來可以進集團上班。為此他定制了一套西服。他就是穿這件已經(jīng)發(fā)皺的西服來家里看我的。我知道他的資產(chǎn)連一百萬元都沒有。湊足三百萬元，定是打了岳母和同學(xué)的主意，興許還借了高利貸。這些來到永修路三十號的親人，如果是獨自前來，我總感覺他會因抑郁而自殺。如果是邀集前來，我就不會有這種不安。他們頭碰頭聚在一起商議時，艱難的處境似乎得到緩解。他們總是把握十足地舉證，說明唐老板不是騙子：

“這么大的老板怎么會騙人呢？”

“要是騙子怎么還敢在我們這兒活動？”

“他在江蘇、河南有產(chǎn)業(yè)，這些大家都是親眼見過的。實在不行，把這些產(chǎn)業(yè)出售他也可以還我們的債。只是他不愿走到這一步。”

“資金回籠慢了一些而已。資金目前都轉(zhuǎn)化成實業(yè)、生產(chǎn)線。”

“要是騙子國家還不把他法辦了？國家允許一個人騙這么多錢？”

有人說，我就擔(dān)心唐老板是臺灣人。有人反駁，正因為是臺灣人我們才不擔(dān)心啊。似乎是觸及到什么笑點，他們相視片刻，哈哈大笑。有時他們問我，你應(yīng)當(dāng)和一些市領(lǐng)導(dǎo)熟悉，聽到什么消息沒有？我曾和一位已調(diào)至外縣任職的劉姓處級干部品茗，我就更江南的事請教于他。他沉吟良久，說：“你說是騙子可以，說不是也行。最終還是要看實績。事情如果成了，我們就要承認(rèn)它是一種創(chuàng)新。要看你怎么看?！蔽覜]有將劉部長的話轉(zhuǎn)述給親人們。母親總是對他們說：“等會兒在這里吃咯?！彼麄冋f：“不吃不吃，吃做么事？”然后一邊看手機一邊開車走了。

按照《項目前期可研報告》《投資入股協(xié)議書》及多份報道寫明的，江南濕地公園及江南實驗養(yǎng)老小鎮(zhèn)應(yīng)于二〇一五年五月一日建成營業(yè)。距離此日尚有一年時，有懂基建的股東提出異議，認(rèn)為一年時間絕對不夠更江南集團建造好規(guī)模如此龐大的公園及公寓群。他建議股東方面派出代表，查訪項目建設(shè)情況。不過響應(yīng)者寡。多數(shù)股東認(rèn)為，干大事者，思想自異于常人，我們小地方的人，最好不要用自己的經(jīng)驗去揣度別人。子曰在其位謀其政，不在其位呢就不謀其政，我們做好自己就行了。反正我們的權(quán)益受到白紙黑字的文書還有法律保障，屆時坐享其成就好了。有人譏諷異議者，說：“你說‘不夠也就罷了，為什么還要在‘不夠前邊加上‘絕對兩個字呢？”隨后的國慶、春節(jié)很快過去。到了二〇一五年五月一日，也就是更江南集團應(yīng)許項目落成開張的日子，股東們除開在城南上百畝的荒曠之地看見大片新種的荊刺，什么也沒看見。一種過去從未在這個群體的腦海中出現(xiàn)的想法，開始生長。恰好那段時間唐南生不在，人們心中的焦灼可想而知。他們紛紛去集團售樓處打探消息。大高個續(xù)章在伏案工作，見他們前來，摘下套袖，幾乎是露出全部牙齒，和他們親切地打招呼。然后他命秘書泡茶，自己呢，一邊架起長長的二郎腿，一邊用右手指尖輪番叩擊椅子的扶手?！爸T君，”他眉開眼笑地說，“穩(wěn)坐釣魚臺呀?！笔潞笥腥苏f唐南生離開時給續(xù)章遺下一副錦囊，囑他困窘無計時打開。續(xù)章拆開錦囊，一看是這五個字，以為是說給上門股東聽的，照著念了。他還自我發(fā)揮，添上一句“一切自有安排”。誰曾想收到奇效。大家信了續(xù)章神秘而親切的微笑，似懂非懂地回家。實情是唐叫續(xù)章穩(wěn)坐釣魚臺，不要著急，一切等他回來應(yīng)付。

六月，唐南生駕駛一輛車牌尾號四二三四的銀灰色奔馳返回紅烏。車身長達六米，看起來像房車。不過懂車的說是靈車。我猜測租車行的人可能感覺唐為人隨便，就將這車推薦給他。唐南生下車后，大步走向迎接他的股東，逐一擁抱、親嘴?！坝H愛的戰(zhàn)友們，想死我啦?！彼f。人們記得，在他那張因為接受暴曬而暫時變得黝黑的臉上，涂了一層光亮的油脂。他的熱情奔放讓我們這些小地方人完全無法抵擋。講演時，他一只手握拳（拳心向己），一只手跟著自己游移的目光，指向這指向那。他不停向人拋出媚眼。他像報告特大喜訊一樣，上氣不接下氣，而事后經(jīng)過我們紅烏股東判斷，這席話應(yīng)該經(jīng)過準(zhǔn)備和排練。他說：“在這里，我要向大家隆重分享一個甜蜜的遺憾。這次出門，我可以說是不虛此行、不辱使命。甚至可以說是不負(fù)眾望。為什么這么說，各位親愛的股東你們馬上就會明白。因為有更大的資金啊，在等待注入。因而，我們的工程不得不延誤和暫停，等它被納入一個更大的框架重新考量。說到這個新的、大的項目，我的心情到現(xiàn)在還激動不已。出于保密的要求，我還不能向大家透露更多。但我可以負(fù)責(zé)任地告訴大家，項目是由幾個省的一把手牽線，聯(lián)合各地最優(yōu)秀的企業(yè)家共同打造出來的。目的是在我們國家中部建設(shè)一個符合互聯(lián)網(wǎng)+、人工智能、區(qū)塊鏈技術(shù)要求，分工明確的新形態(tài)城市群。鄙人以及鄙人在紅烏推進的項目在我們省領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心下，有幸進入到這個宏偉的項目中。在此我不能透露更多了。我只想對我最親愛的紅烏股東和紅烏父老鄉(xiāng)親說，千載難逢的機會來了。事情如果進行得順利，十年之內(nèi)，我們這里將出現(xiàn)一座人口相當(dāng)于阿拉伯聯(lián)合酋長國、達到九百萬的大型城市，我們每人手中的股權(quán)，折價將是今天的百倍、千倍，乃至萬倍。而這種好事，還只是剛剛開始。親愛的朋友們，等著吧。”

我們紅烏人管撒謊叫“捏泡”。唐南生靠捏這個泡挺到二〇一六年五月一日。這一天他捏了一個新的泡，說在他的穿針引線下，紅烏成為全國產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移的目的地?！笆侵话?，目的地之一，不是唯一?！彼首髡J(rèn)真地強調(diào)。這個泡只管了半年多一點。二〇一七年元旦，他在致股東的一封慰問信里，稱我們紅烏已被內(nèi)定為粵港澳大灣區(qū)的“一塊飛地”。好比阿拉斯加之于美國。未幾，他又許諾工程將于二〇一九年十月一日完工，說是在建國七十周年之際代表紅烏向全國人民獻上一份大禮。

十三

二〇一七年元宵節(jié)過后，在孩子們上學(xué)時，人們發(fā)現(xiàn)，返回到更江南集團售樓處工作的員工非常少。包括過去一直吃住在售樓處、顯示集團深耕本地決心的總經(jīng)理續(xù)章，也不見了。續(xù)章一直待到年前除夕，最后仿佛是不得不離開，才駕駛那輛人們熟知的紅色起亞轎車來到紅烏站。途中，他專門停車，下來和認(rèn)識的人握別，說“節(jié)后見”。他那輛紅色轎車停在站外廣場非常扎眼，顯示不久他就要搭乘火車歸來。然而，人們再也沒見他回來。他那笑起來顯露無遺的兩排大牙齒以及時時對人示好的態(tài)度，讓人們記憶猶新，又像夢一樣永逝不返。唐南生說，續(xù)章被派去領(lǐng)導(dǎo)集團在河南的事業(yè)，會有新的董事會成員進駐紅烏。然而人們一直沒見到這樣一位頂替者。有人說，續(xù)章出于對可能背負(fù)的巨大刑事責(zé)任的恐懼，跑路了。后來，有氣憤不過的人撬開續(xù)章的座駕，發(fā)現(xiàn)里邊值錢的東西早被拆走。包括方向盤上鑲的一塊玉。

不少人像我一樣，對唐南生不跑心存疑惑。因為他才是最需要跑路的，同時也具備跑路的條件（并沒有人或機構(gòu)限制他的人身自由）。另外，我們紅烏經(jīng)過他一頓兇猛的融資之后，已缺乏繼續(xù)融資的空間和價值。我們紅烏作為區(qū)區(qū)一縣級市，也缺乏玩頭。我有一名同學(xué)在某縣經(jīng)偵大隊工作，我就這個疑問請教于他。他說：“你不懂吧，現(xiàn)在的騙子不比以往，他們一不用化名二不跑?！辈贿^他沒有說深層次的原因。我猜唐南生之所以滯留于紅烏，一是不想用跑來坐實自己是騙子，因而承擔(dān)一系列的法律責(zé)任;二是想留下來把從政府那里低價拿到的土地轉(zhuǎn)讓，或者用它抵押貸款;三是就像他對手下業(yè)務(wù)員交代的那樣，他并不把面對追債討債、和債主談判視為畏途，相反還把它當(dāng)成一種必要的鍛煉，迎難而上?！跋硎苣欠N沖浪才有的快感，完完全全地enjoy它。”他說;四是他對人有玩弄之心，性喜撩撥群眾。有一些不肯面對上當(dāng)事實的股東則認(rèn)為，唐南生不跑，是因為他本來就不想騙人。事情之所以出現(xiàn)一時的挫折，是因為他在想法上浪漫了一些、做法上激進了一些。只要坐下來冷靜冷靜，將事情梳理一遍，做到分清主次、抓大放小，翻身可說指日可待。“我們不要被別有用心的人利用了?！边@些對唐南生死心塌地的人說。

二〇一七年開春，在經(jīng)過一場暴風(fēng)雨般的爭論之后，部分股東離開討論的茶樓，大步走向更江南集團售樓處，找唐南生要求撤資。剩余股東，半是觀望，半是害怕沒能跟著領(lǐng)到錢，從茶樓或家中趕過來。當(dāng)初有多少人在這里圍搶《投資入股協(xié)議書》，現(xiàn)在就有多少人在這里圍堵唐南生。現(xiàn)在比當(dāng)初還激動。當(dāng)初只是將一張四腳的電腦桌壓平在地，現(xiàn)在差不多要將整座房子推倒。他們朝前擠的同時，搖晃著手中卷成筒的文件。質(zhì)疑的唾沫從各個角度飛向處于事件中心的侏儒。事后人們回憶，若是一般人遇見類似情況，怕是早就魂飛魄散了，唐南生卻絲毫不見慌張。他仰起頭，向這些似乎準(zhǔn)備大干一場的人掃視過去。他沒有出哪怕是一滴汗，臉色和動作均較為沉著。呼吸比平時還要平穩(wěn)。他看向眾人時，眼光帶有些微的不解?！澳銈冞@樣一起說，說實在話，即使是你們自己也聽不清。有誰能告訴我，你聽得清自己說了些什么嗎。其實，你們想說什么我完全懂，你們的心情我也完全理解。現(xiàn)在，我懇請你們花費寶貴的幾分鐘，聽我老唐講幾句?！彼@樣說過，用袖子擦拭滿頭的痰沫?？戳丝?，然后將那段袖子扎起來。他清清嗓子，以真誠的語調(diào)說：“集團的政策一如既往，是以造福股東、造福社會、造福人民為目的。集團一貫將股東的利益置于首位。集團所面臨的困難只是暫時的。打一個不恰當(dāng)?shù)谋确?，好比是一塊東西堵住馬桶，通一下就好了。我們現(xiàn)在面臨的困難也是如此。集團的未來是光明的。退一千步一萬步講，集團在我們紅烏的項目虧得分文不剩，那也不會影響大局。在河南，在江蘇，在山東，在內(nèi)蒙古，我們有兩萬畝的中草藥基地，有年產(chǎn)一萬輛的新能源汽車生產(chǎn)線，有全國首家專門為聾啞人就業(yè)興建的愛心工廠，有一千畝為我們集團養(yǎng)老客戶種植果蔬的特供基地，有專門的牧場，有這樣有那樣，有很多。這些都是你們親眼見過的，你們的眼睛不會欺騙自己。你們一定要相信集團。就我所知道的，集團現(xiàn)在的財務(wù)健康得很，一點問題也沒有。我一直認(rèn)為，沒有任何事情能擊垮我們更江南集團，擊垮我們的‘二幺〇四工程。只有一樣，那就是你們所喪失掉的信心?！?/p>

有人即刻跳起反駁：“別光嘴上說得漂亮。從錢交到你手上，已經(jīng)過去整四年。請問四年來，你讓我們見過表示項目在建的一袋水泥、一根鋼筋或者一塊磚頭沒有？”有人幫腔：“有的就是你們花三百元錢買來種在我們城南一百畝地上的劣質(zhì)種子。長出來的草怎么清理也清理不干凈?！?/p>

“對呀，”原先申討的人繼續(xù)申討，“唐老板，你能告訴我們，你把錢用到哪去了嗎？我們這些人的錢都是一分錢一分錢地攢，攢了大半輩子才攢出來的。都是辛苦錢，血汗錢。是孩子的讀書錢、結(jié)婚錢，老人的治病錢、救命錢。我們把這些錢都交給你。我們還四處找人借錢。我們借錢都是算了高息的。這四年來我們都在辛辛苦苦地還利息，頭都抬不起來。唐老板啊，我們把借來的錢也都交給了你。你現(xiàn)在就不能告訴我們一聲，你把它們用到哪去了嗎？”

這時又有人幫腔：“何況作為股東，我們也有權(quán)知道集團的用錢動向。”

據(jù)說唐南生聽完，眉心緊皺，眼睛緩慢閉上。他半仰起頭，深吸一口氣。因為吸氣，整個胸部鼓脹起來。在此過程中，他似乎做了個痛苦的決定。之所以說是痛苦的決定，是因為它不符合本意，是大家逼他這樣做的。如能按他本意，毫無疑問，大家都能在可見的未來成為億萬富翁?！澳銈冄?，就是沉不住氣。”他說。

“有誰能沉得住氣呢?！庇腥苏f。

“時間會證明你們就是一幫糊涂蛋?！碧颇仙葱募彩椎卣f。過了一會兒，他像是從悲哀的情緒中走出來，努力展現(xiàn)出微笑，說：“在你們當(dāng)中，有一部分人的意思我懂，就是撤資。對不對？對有這種意愿的朋友，只要他不后悔，我來安排，盡量快地還上?！彼寖H存的幾名業(yè)務(wù)員為自愿撤資的股東登記。人們排隊時，他走來走去，既像是和某個人說話，也像是和所有人說話。他說：“我不知道你聽過阿里巴巴的故事沒有。阿里巴巴曾經(jīng)也是這樣，撤資的比投資的多。馬云很感激他們。若非他們撤資，馬云幾個人怎么能積累那么巨大的財富呢？我聽說有人后來自殺。換做是我，也會自殺。為什么啊？因為十幾代人努力奮斗也攢不到的這么多的財富與自己擦肩而過。巴菲特說得對，財富永遠只屬于少數(shù)人。很對，永遠?！?/p>

有人回應(yīng)唐南生：“唐老板，是我們沒那個命?！?/p>

唐南生指向他，表示贊許，說：“當(dāng)然。”

要到整整一周之后，要對唐南生數(shù)度圍追堵截，他才指示會計對這些撤資股東轉(zhuǎn)賬。償還額是當(dāng)初投資本金的百分之三?！耙淮涡酝朔等勘窘鹗遣豢赡艿?。不是我唐某人不愿意，而是我辦不到。這些錢已經(jīng)投出去，一下子抽回來很難。但是你們要對我老唐有信心。我只要心中有這根弦，就一定會想辦法。而只要我手中有了錢，就一定優(yōu)先還給你們，直到全部還完?！彼f。這其中有將近五十名股東，短信一直沒收到到賬通知。去銀行查，戶頭也未進錢。他們自然要結(jié)伙去找唐南生。唐南生指著身旁西裝革履的律師對他們說：“你們來得正好，我正打算起訴你們。我說我的項目怎么進展得如此緩慢，原來是你們在用白條投資。我請你們翻開手中的合同，看仔細(xì)了，是不是你們違約在先？按照當(dāng)初雙方約定的，我現(xiàn)在可以一分錢都不還給你們。你們自己說是不是？”于是來者翻看《協(xié)議書》。奇怪，當(dāng)初覺得都是對自己有利的條款，如今都對唐南生有利。唐南生要是較真，還真是一個子兒也不用賠給自己的。這些人眼見著沒有辯論余地，只好提高聲音說：“你也忒不講道理了?！?/p>

唐南生說：“到底誰不講道理了？你們摸心自問，這世界上有沒有找人借錢還要他還錢的道理？你們不要以為我是一位講良心的老板就好欺負(fù)。我哪里有那么好欺負(fù)的?！庇腥思绷搜郏_架勢要揍唐南生。唐南生挺起身軀，湊過來。他并且指著屋角說：“你們自己數(shù)數(shù)有多少攝像頭吧。你們想要坐牢的話，就動手。我管保你人財兩空?！边€有一人，每逢有事就帶祖母出來?，F(xiàn)在，這位身著藍布褂的祖母嬌呼一聲“沒法活了”，坐向地面，又躺下去，像翻倒的烏龜，朝天空伸出四肢，一通亂蹬，嘴角則吐出層層綠色的唾沫。這根本打動不了唐南生。唐在保安掩護下打算走掉，忽然留意到一臉苦楚的寡婦新姐。他長嘆一聲，將她請入辦公室詳談。好幾個人提醒新姐：“一定共進退啊。”

新姐四十六歲，丈夫早死，留下一名遺腹子。新姐的孩子長大，下頦都出柔毛了，毫無征兆地失蹤。此事幾年后，因為要領(lǐng)補助，新姐被迫將孩子的戶口注銷。新姐手頭只有三十萬元，這次都投給更江南集團。又打條子找更江南借貸六十萬元。合計投資九十萬元。唐南生將她請進去，讓她坐在辦公桌對面。唐擦擦眼鏡，看了新姐的《協(xié)議書》。然后他捏住新姐的手說：“你看看，在補充協(xié)議這塊，規(guī)定了你還款的截止日期以及違約責(zé)任。這個日子我看看，已經(jīng)過去了三年。這就意味著，從法律層面講，你肯定是拿不回投資給我們的三十萬元，可能還得向我們歸還借貸的六十萬元。即使法院最終支持你，判你不必還這六十萬元，但這幾年所產(chǎn)生的利息，他們可能認(rèn)為你還是得還。”

新姐因惶恐而搖頭晃腦，淚水都甩出來了。她不停嘟囔著。雖然用的是方言，唐南生還是明白了。她在責(zé)怪一起投資的人，恨他們將自己帶到如此境地?！拔壹依锷嫌欣舷掠行〉?。我可怎么辦啊。我上面有四個老人要養(yǎng)，下面有三個孩子要帶，都得靠我。我又頸椎痛?！毙陆阏f。眼淚很快打濕她足前的地面。唐南生起來，將沒有鎖嚴(yán)的門推上。返回后，他抓住新姐還擱在桌面不敢撤下的手，說：“這份合同已經(jīng)不能支持你，你可以考慮把它扔進廢紙簍了。不過呢，考慮到你的具體情況，我還是為你開個口子吧。希望你不要跟人講起。先不要說謝謝。現(xiàn)在只有一個辦法能讓你一分錢也不少地得到你投進來的三十萬元。就是你先把欠我們的款項（六十萬元）打給我們，然后我們再啟動對你的全額賠償（九十萬元）?！?/p>

新姐說：“唐老板你大人大量，就不能不計較我，直接把三十萬元退給我嗎？”

唐南生說：“不是我不能，是公司財務(wù)不能，集團董事會不能，更江南的全國股東也不能。我只能為你想到這樣一個辦法。你呢要么忍著三十萬元不要，要么先還我們六十萬元，然后得到九十萬元的賠償?！?/p>

唐南生和這個愛哭的女人說了差不多二十分鐘。這二十分鐘里，他像農(nóng)民掌握一頭牲畜一樣，完完全全掌握了這個女人。他開始在話語里施加壓力，使用諸如“你必須這樣”“這是你的最佳選擇”“不這樣你一定會有牢獄之災(zāi)”之類的詞句，可說將語言在操縱和命令方面的特質(zhì)發(fā)揮得淋漓盡致，使可憐的女人臉色一陣兒發(fā)白，一陣兒發(fā)烏，幾次因受驚要暈厥過去。自這以后的十天，她有若中蠱，一門心思地去籌集現(xiàn)金。她四處討要欠款，又向別人舉債。她把值錢的首飾和家具典當(dāng)或出售。她還聯(lián)系血頭預(yù)約賣血。有股東發(fā)現(xiàn)她的異常，召集人來勸阻。她對他們一臉輕蔑，說我要不是聽你們忽悠到更江南投資，怎么會淪落到如今這個田地，攤上違法犯罪的事。她到銀行轉(zhuǎn)賬。工作人員見涉及的金額巨大，將半張紙那么大的《防詐騙提示》一個字一個字地讀給她聽。她說我自然知道，我怎么不知道，我每天在家看電視，防范意識強得很，絕不可能被騙。工作人員請示領(lǐng)導(dǎo)再三，只給她轉(zhuǎn)出二十萬元。憤慨中，她將剩余存款取出，又湊上家里保險柜藏的現(xiàn)金，騎電瓶車送唐南生那了。更江南售樓處的驗鈔機因長久不用，早就蒙塵。為使它重新運轉(zhuǎn)，秘書還為它上油。驗鈔機啪啪作響，把新姐的四十萬元現(xiàn)金都點清楚了。唐南生收好錢，當(dāng)著新姐的面撕毀舊約，和她新立一紙協(xié)議，并莊重地蓋上公章。至此，新姐感覺架在脖子上的重軛被解除，原本瘀滯的生活之河也變得通暢起來。她心安理得地回到討債大軍中，并且在下一次的催討中獲得一萬八千元的補償。

有人說：“新姐你這是什么思路呢？”

新姐說：“我就是感覺理順了?！?/p>

新姐亡夫的兄長聽說后未發(fā)表意見，倒是新姐自己的弟弟坐不住。他從鄉(xiāng)下特地趕來，當(dāng)著很多人的面痛斥姐姐：“天上的鳥兒吃多了鳥食，也曉得不吃。地上的老鼠吃多了老鼠藥，也曉得躲開。河里的魚兒吃多了餌料，也曉得忍住不張嘴。你倒好，人家什么東西都不給你下，你自己湊過去上當(dāng)。人家這是夏天碰到雪水、瞌睡碰到枕頭、擦屁股碰到紙巾。你專門讓親者痛仇者快啊。我怎么有你這樣笨的一個姐呢？我真是為你感覺臉紅?！彼@樣說的時候，撕扯自己的頭發(fā)，抽打自己的臉頰。新姐臉色暗沉，趁天黑去臥軌。要不是趕巧有鐵路工人檢查鐵軌，發(fā)現(xiàn)直挺挺躺著的她，她就被火車軋死了。鐵路工人說，新姐被拉起來時，還憤慨地說：“就我一個人錯了??？我真不曉得我錯在哪里？”

十四

今后的事情變得相對簡單。唐南生不再費心向我們紅烏股東編造什么新項目、新規(guī)劃，而是“有錢還錢，無錢籌錢”，把分期還錢當(dāng)作他當(dāng)前及今后“最重要也是唯一重要的事”。我們紅烏股東多數(shù)對此持接受態(tài)度?？梢哉f讓唐南生慢慢還錢，比將他送官法辦要劃算。再說等他跑路，報官也不遲?，F(xiàn)代社會，科技發(fā)展日新月異，一個人說跑，能跑哪兒去。有些人問在司法部門上班的人，究竟是報官好還是不報官好，后者亦稱暫時只宜觀望。每次唐南生乘車離開，總有一些我們紅烏的股東踏歌送行。暌違的日子里一天數(shù)條微信，有的還和他玩視頻通話，以表思念之情。唐離別愈久，人們對他的思念便愈濃厚。有時思念以致翻腸攪肚，人們?nèi)滩蛔∪ボ囌咎魍?。還有人怕唐南生從此一去不返或者死亡，設(shè)法要來唐的生辰八字，請算命先生推算，看他壽數(shù)幾何。每當(dāng)唐歸來，迎接、探視之人摩肩接踵。有人甚至淚如泉涌。覺得唐南生究竟還是像他自己說的那樣，保留著人類的最后一絲誠信。

有的人以被債主催逼甚急為由，向唐南生要求優(yōu)先償還投資款。唐諦視他良久，伸出一根指頭指向自己。來人不懂，湊近去請教。唐南生對他耳朵說：“我怎么對你，你就怎么對別人?！贝巳诵碾m不甘，不過依樣學(xué)樣，厚起臉皮來，也扭轉(zhuǎn)自己在債務(wù)關(guān)系中的不利地位。某天，唐南生駕駛奔馳開道，將幾大車外鄉(xiāng)老人帶到紅烏。這些人一個個身量矮小、皮膚黝黑，不過語言及飲食習(xí)慣均與我們近似。唐南生沒有帶他們游覽城南花海，而是將他們拉到市政府廣場、一家老兵工廠及長江邊塵煙滾滾的水泥廠參觀，并讓戴著口罩的他們高舉“運動養(yǎng)老選銀象”的橫幅在水泥生產(chǎn)線前合影。這家在亞洲都數(shù)得上的水泥廠是馬來商人投資興建的，現(xiàn)在被唐南生當(dāng)作名下產(chǎn)業(yè)介紹給外鄉(xiāng)的客戶?！翱茨模∷蹩罩辛至?，工地濃煙滾滾，車輛頻繁進出，工人汗流浹背。這隨處可見的火熱場景，正是集團超速發(fā)展的一個縮影?！彼f。據(jù)說拍照后，還有兩名少女跑到隊伍前，邊跳邊喊：“一二三四、二二三四、三二三四?！边@些異鄉(xiāng)人跟著舉起拘謹(jǐn)?shù)碾p臂，喊：“四二三四?！鄙倥畟兘又殖骸白笕τ胰Σ弊优づてü膳づぴ缢缙鹪蹅儊碜鲞\動抖抖手啊抖抖腳啊勤做深呼吸學(xué)爺爺唱唱跳跳我也不會老?！碑?dāng)天，一些被嚴(yán)選的紅烏股東作為投資代表，被邀至戴安娜賓館會議廳，和這些外鄉(xiāng)人座談。這些老人有的一邊腳上有襪子一邊腳上沒有，有的為御寒穿著環(huán)衛(wèi)工的紅馬甲，有的手心放著不舍得抽完摁熄的香煙，有的鏡腿壞了用細(xì)繩權(quán)且替代。他們好像青蛙，單純地望著我們紅烏股東。也就是從這些可憐的外鄉(xiāng)老人身上，我們紅烏股東看見當(dāng)初的自己。當(dāng)初，我們一些紅烏人作為有意向投資的客戶，坐在差不多大的會議室，忐忑地望著對面中原某省的股東。在那些中原股東的臉上，有一種故作的真誠。他們極力頌揚更江南集團以及集團的領(lǐng)頭人唐南生。回想起來，這些中原股東就像是極富耐心的溺死者，在一步步等待別人下水，好替代自己成為新的水鬼?，F(xiàn)在，我們紅烏股東也這樣，一口一個“我們親愛的唐總”“我們致富甚至是暴富的帶路人”，將謊話吹送給那些不知從何而來的老人們，直到他們?nèi)歼珠_嘴，為幾乎是觸手可及的美好前景笑起來。自賓館出來后，有幾位我們紅烏的股東，因為感覺事情太過造孽，狠批自己的臉頰。后來，我們紅烏股東一次性得到相當(dāng)于投資本金百分之八的補償。

有一天，唐南生將售樓處掛上U形鎖，到紅葉賓館包下一間小房常住。一月房費只需三百元。房間里有一張單人床、一只床頭柜、一臺老彩電及一臺空調(diào)。唐南生將西服掛在賓館的雜物房，要穿就取走。唐南生之所以住在這，是方便自己去壹號公館唱歌。他喜歡那些抹黑眼膏、穿短皮裙的女人。他一邊抓著酒瓶，一邊摸她們的肚皮，嘲笑我們紅烏股東最擅長于癡心妄想。他說：“你給我三百萬元，我立刻返還你五百萬元。請問哪里有這么好的事？有這么好的事我還用介紹給你？”她們說：“你就不怕他們說你是騙子嗎？”唐南生說：“我跟他們說了我是騙子，他們不信，說唐老板您哪能說這樣的話呢?！彼齻冋f：“你就不怕警察把你抓走嗎？”他說：“我是怕他們不來抓，我又不是沒坐過牢。我這人沒什么特長，就是有一身毛病。我真的需要監(jiān)獄給我系統(tǒng)治治。再說了。”她們說：“再說什么？”他說：“再說坐牢就不用天天和這幫刁民打交道了?！彼齻冋f：“你就不怕他們生氣把你殺了嗎？”他說：“不怕。你看我進你們這，探頭已經(jīng)拍下來。我去哪，探頭都拍下來。他們想殺我，除非是自己不想活。小女生啊，我跟你講。我平生最愛法律，也愛探頭。不是它們，我哪能安安心心地在這兒翰你們喝酒？”他又說他現(xiàn)在最大的愿望是死，死了省卻一切煩惱。她們問：“那第二大愿望呢？”他說：“是吃自己的一樣?xùn)|西。我想老天爺把我生得這么矮，就是想讓我吃到它?？上屡c愿違，我努力幾百次，眼看它近在眼前，就是吃不上?！彼齻冇梅廴喎盟毂郏钡睾埃骸澳阏鎵??！?/p>

十五

母親喜歡到鄰居門前坐坐，鄰居也喜歡到我家門前坐坐。在陽光所照耀出的一塊明亮地面上，她們或者手里在擇菜，或者逗弄學(xué)步的小孩。每天，她們的眼睛成百上千次地掃向馬路。就在自來水管修好的幾天后，她們感覺到一種異常。這種異常帶給她們不自在和煩躁。有一件熟悉的事物不見了，然而她們又想不起來是什么。直到一些更江南集團的股東（包括我的哥哥）找過來，問她們有沒有看見唐南生，她們才一拍大腿，醒悟過來。她們每天看著這名臺灣老板像鐘點一樣準(zhǔn)時，從紅葉賓館出來，沿馬路西行，去街上的肯德基買吃的。這名老板將手插進褲兜，每走上十來步，就用力將頭上那一綹頭發(fā)向右后方甩去。從黏黏糊糊的走姿看，他有著刻骨的自戀，總覺得背后每個人都在看自己?，F(xiàn)在她們將他看丟了。股東們焦灼地問她們有幾天沒看見，她們說一兩天，或者兩三天。有的說五六天，遭到反駁。他們撇下她們，跑向紅葉賓館。賓館的曹姨為他們打開唐所住的房間，發(fā)現(xiàn)他的皮箱，還有一臺手機留在那里。唐擱在雜物間的西服也沒取走。大家都知道，唐南生慣用兩臺手機。正是因為這兩臺手機都無法接通，股東們才出來尋他。他們在房間內(nèi)還在充電的手機上看見四十多個未接來電，都是他們打來的。有人在現(xiàn)場持續(xù)撥打唐帶走的那臺手機，結(jié)果和以前一樣，顯示關(guān)機。

之前他失聯(lián)從未超過一天。

一種不祥的預(yù)感在人們心中出現(xiàn)?；蛘哒f，一種長期以來就有的擔(dān)憂被眼前的景象坐實了：弄走本地人幾乎全部積蓄的客商跑路。他留給我們紅烏股東的是龐大而充滿嘲諷的空氣。還在紅葉賓館，就有人撕扯頭發(fā)痛哭。有人攙著他一邊手臂，勸慰他。無非是“錢乃身外之物”“留得青山在不愁沒柴燒”這樣的話。越勸，對方哭得越厲害，最后弄得自己也淚如泉涌，因為自己虧損的數(shù)額并不比對方少?？捱^一晌，他們兩眼通紅，失神地看往某處，情形和家里死了人是一樣的。有的人怒視地面，說：“說了不投說了不投，非逼著我投。我說投了收不回來的，非不聽，非逼我投。”又說：“世上哪里有這樣的好事呢，說了不聽。你害自己也就罷了，還害我。害人害己?！庇械娜俗叩接佬蘼飞?，臥倒，用右拳捶打地面。捶累了就翻滾自己，要讓過往的車輛碾死。有的人用額頭撞樹，把葉子撞得紛紛墜落。有的人因悲傷出現(xiàn)反常，鉚足力氣哈哈大笑。有的人當(dāng)著別人的面投湖，以搶救及時告終。有的人害怕債主催逼，當(dāng)天逃往南方打工。姑嫂勃谿、手足失和之事不可勝計。一對親兄弟（哥哥隨父姓李，弟弟隨母姓唐）相約在市民廣場決斗。兩人一個砍開對方額頭，一個抹傷對方脖子，又分乘三輪車到市中醫(yī)院自救。起因是哥哥認(rèn)為弟弟不應(yīng)拉自己去投資，弟弟認(rèn)為是哥哥賴著自己一起去投資的，在哥哥的哀求之下，他還為哥哥湊了八萬元。

有退休者奉勸大家不必失態(tài)。因為從過往經(jīng)驗看，唐南生無論離開多久，都會返回，而且總是帶來一筆不能說多卻能夠維持其信譽不倒的資金?，F(xiàn)在和過去的區(qū)別無非在于，過去通過手機和社交軟件能掌握唐的行蹤，現(xiàn)在不能。其實掌握了又能怎樣，人家要跑照跑，因此這個區(qū)別可以說不算區(qū)別。唐老板資金周轉(zhuǎn)困難已不是一次兩次?？赡苓@一次的困難比以前更大，解決起來也更費勁。可能就是因為一時籌不到錢他難以啟齒，選擇關(guān)機。老者接著說：我還是那句話，人家要跑早跑了。一分錢不還就跑，比還了一部分再跑，明顯劃算。他要跑，開始就跑了，又何必來還咱們的錢呢。咱們應(yīng)該給對方也給自己一點信心。世上的人沒我們想象的那么壞。有人回應(yīng)，說我們要聽其言觀其行，不妨再等三日。三日后若仍無動靜，就得出手。眾人稱善。有人開始到紅烏站、紅烏西站以及汽車站坐著等。幾乎是下來一批乘客，就逐個地瞅去。有時怕唐老板是易裝出現(xiàn)，還抓住某人的雙肩細(xì)加辨認(rèn)。寫到這里時，我莊嚴(yán)而憂傷，想起那些不知兒子已被大海吞沒仍豎耳聽風(fēng)、苦苦等待的母親。

三天之后，唐南生仍無動靜，手機還在關(guān)機。在紅葉賓館、壹號公館、肯德基等唐經(jīng)常去的地方也未見他露面。有人甚至去政府找蔡副書記和莊副市長打聽，因為唐南生?？淇凇拔液湍銈儾虝?、莊市長很熟”，并且人們也確實在多個場合見過他們關(guān)系親熱、異于常人，不是勾肩搭背，就是稱兄道弟。兩位領(lǐng)導(dǎo)對來探問唐南生下落的本地股東態(tài)度客氣，他們凝眉思索片刻，說：“我還說找你們問問呢。”有人想到更江南集團在中原、內(nèi)蒙等地有實業(yè)，一些地方自己去考察過，與當(dāng)?shù)赝顿Y代表有接觸和交流，因此翻出當(dāng)初交換得來的名片，打電話過去。那些異地的投資者說：“這人已經(jīng)很久沒有信息了，我還想問你們呢?！?/p>

也是到此時，我們紅烏股東才知道自己并不掌握唐的籍貫所在地和家庭住址。根本沒辦法去聯(lián)系他的家人，也沒辦法去當(dāng)?shù)卣宜?。大家唯一清楚的是他說一口的臺灣話。

群情激奮之余，一批人主張報案。另一批人堅決反對，因為報案意味著債務(wù)無法清償，債權(quán)人只能一次性得到較少賠償，甚至是零賠償，并且會失去繼續(xù)追討的機會。不到唐南生一個子兒也不肯賠，絕不應(yīng)當(dāng)走到這一步。于是有人說：“我們不報他騙錢，報他失蹤總可以吧?！绷碛腥速|(zhì)疑：“我們不是他親屬，有沒有資格報他失蹤呢？”他這么說，大家才意識到自己從未考慮過這一問題。股東隊伍中有一人的兄長兼職做律師，叫郭朝鳳。于是大家咨詢他。郭朝鳳查找文獻，說報案失蹤須具備以下條件：

一、完全民事行為能力人失蹤超過二十四小時;

二、報案人須系失蹤人直系親屬，報案時須持本人身份證件及和失蹤人的關(guān)系證明文件，并提供失蹤人戶口簿及近期照片二張。

走投無路之時，眾人想到公安局退休的副政委劉少余。劉的女婿在武漢經(jīng)商頗有積蓄，劉女想給劉一筆錢出門旅游。劉以簽證難辦為由拒收，因此劉女做主，以劉少余的名義向更江南集團購買一筆股金，算是投資。眾人想，劉家雖然只購買一筆股金，投入十五萬元，但那也是錢，只要是錢就會讓人心痛。因此相約去找。劉少余在朱雀路有一套三層的商品房。因為夫妻不和，妻子住二樓，他住三樓，一樓出租他人做奶茶生意。劉少余在三樓種花植草、養(yǎng)貓飼狗，還喂了一大缸的紅色金魚，共計四百余條。劉少余頭發(fā)濃密，像是理發(fā)時清潔碎發(fā)的琥珀色的刷子。在他的大鼻子和左眉眉弓上，各生長一顆黑痣。見到來說明情況的股東，他匆忙點起雪茄，含在嘴里，說：“??！又有什么事？你們這些人，盡不學(xué)好?！睙┰曛橐缬谘员怼Ｒ驗樗?，兼之脾氣固執(zhí)，人們花了十分鐘才將事情跟他說清楚。他好像是第一次聽說此事，說：“唐老板是騙子？跑了？我也投資了？我怎么不知道呢。”他取出手機撥打女兒電話，稱呼對方“小朋友”。他從“小朋友”那問到確有這一筆投資后，姿態(tài)大變。他對股東們說：“真是豈有此理，一個大活人沒了還不讓查了？要是失蹤的是孤兒，人們就不能夠去報案嗎？”眾人說就是就是。他一揮手，帶大家下到二樓，支走老伴，同時說：“這是牽扯到多少家多少戶的事情啊?！北娙苏f可不就是嗎。在二樓客廳墻邊的高腿茶幾上，擺放著一臺米黃色的電話機。劉少余揭下蓋住電話機的罩布，抖抖，瞟了一眼期待地看著自己的眾人，從嘴里發(fā)出“嗤”的一聲。墻上貼著一張通訊錄，劉少余的手指在上邊移動，定在“法制科”那。他一個個地捺號碼，捺好，對著話筒說：“法制科嗎？我免貴姓劉，劉少余。楊科長在嗎，在的話叫他過來接電話?！比缓髲堥_嘴在那等，手上還抓著核桃玩兒。少頃，從話筒里傳來對方的聲音。劉少余把情況簡要復(fù)述，問對方應(yīng)當(dāng)如何處理?！斑@種事總不可能不處理，對吧？”劉說。然后兩下無話，眾人判斷這會兒楊科長正擱下話筒，走向文件柜，掃視書脊，然后拉開玻璃門，抽出其中貼滿小便簽條的一本，蘸著口水翻動。很快從話筒里傳來聲音，楊科長建議各位股東按照公安機關(guān)查找疑似被侵害失蹤人員的相關(guān)規(guī)定到刑偵大隊申請立案，依據(jù)是人員攜帶大量財物失蹤，且在失蹤前與他人有重大矛盾糾紛。劉少余又撥打刑偵大隊電話，刑偵大隊指引他們?nèi)ゴ箨爤蟀?。?dāng)日，大隊值班領(lǐng)導(dǎo)是教導(dǎo)員，他指定分別在市區(qū)中隊和技術(shù)中隊實習(xí)的兩名警院學(xué)生處理報案，有事向市區(qū)中隊民警高曉強請示匯報。高曉強以前是北片中隊的副中隊長，因犯錯誤被降職。

十六

兩名實習(xí)生都是異地兒郎。一名叫陳旻，蓄平頭，戴眼鏡，眼小鼻短，皮膚黑黃。個子顯矮，性格溫馴，然而并不柔弱。真要是打架，兩個人拿不下他。他是跑步愛好者，每天跑八至十公里，周末跑三十公里，但凡有馬拉松比賽就設(shè)法去參加。因為跑步，小腿肚鼓脹而結(jié)實，用手去抓，和抓石頭一樣。在刑偵大隊，民警因工作需要常穿便服，只有陳旻穿制服，并且戴警帽、打領(lǐng)帶，有時還戴白手套。他總是在腋下夾一黑色公文包，內(nèi)藏材料紙、印泥和筆。從外表就能看出他做事比較拘謹(jǐn)，一板一眼。一名叫秦歌，眉清目秀，唇紅齒白，皮膚吹彈得破，然而思維和行動敏捷。相較于陳旻，他對打扮更為上心。有時甚至穿那種黑色、寬松的絲綢襯衣，衣上印制數(shù)只鼓翼飛翔的白鶴。其人愛笑，愛去體育場看球賽。陳旻每做一件事前，都會隆重地問：“秦歌，你怎么看？”

我們紅烏股東一共有三十人到刑偵大隊報案，后在高曉強建議下，精簡為五人，以吳勝火為首。陳旻秦歌在大隊會議室接待他們。陳旻秦歌要求他們出具唐南生有效身份證明?！柏Ｄ睦镉辛ǎ俊眳莿倩鹫f。在我們紅烏方言里，“?！笔侵~，用于句首，無義，和《詩經(jīng)》里“維以不永傷”的“維”近似。

“我們只是問一下?！标悤F秦歌說。然后在筆錄上記錄：報案人無法出具證明。他們又問：“你們是否在其他地方報過案？”

“沒有。”吳勝火答。

“我們也只是問一下?！?/p>

接著，陳旻秦歌又問：“唐南生失蹤前是否與他人有重大矛盾糾紛，有沒有人說過要找他報仇、殺了他之類的話？”

吳勝火等人說：“這倒是沒有。人生氣倒是有的。”

又問：“有誰生氣？”

他們答：“個個都生氣。你說他欠人那么多錢，被欠的還不生氣？說起來我們真是倒霉，攤上這么一個老板。我們燒香拜佛求他還活著，他活著就還能還錢。真要死了，我們什么指望都沒了?！?/p>

之后，兩名年輕人騎電瓶車到紅葉賓館，舉起相機，瞇著一只眼，對著唐的住房進行各個角度的拍攝。然后掏出鑷子夾走唐留在枕巾上的碎發(fā)，并取走唐留下的指紋、掌紋。他們還扣押唐的手機、衣服、牙具等所需物品。他們開列清單，要曹姨作為見證人簽字。曹姨急得汗如雨下。兩人只好作罷。兩人鎖上房間，貼上封條。曹姨見此，臉色慘白，不停地跺足。秦歌問為何，曹姨說自己損失太大，一則這間房再也不能用于住宿，二則房客看見這間房門上貼著封條肯定害怕，別的房間也不敢去住。秦歌問房費一月多少，曹姨說六百。秦歌讓她掏出手機，用微信轉(zhuǎn)過去六百元。

“以后呢？”她說。

“以后的事以后再說?！鼻馗枵f。

“那別的房間呢？別人看了封條還敢住別的房間嗎？”她說。

“你或許可以整塊簾子蓋住封條?！鼻馗枵f。

如此曹姨才作罷。

就如何查找唐南生的下落，高曉強擬定“四三三”方案，讓兩名實習(xí)生逐項去做。“四”，即從人際往來、交通出行、財產(chǎn)處置、通訊通信記錄四個方面查找唐南生失蹤前后的活動情況?！叭?，即從本市110、派出所接處警記錄中比對查詢，從周邊地區(qū)新出現(xiàn)的綁架、殺人等犯罪線索中比對查詢，從“全國未知名尸體信息管理系統(tǒng)”和“全國公安機關(guān)DNA數(shù)據(jù)庫”中比對查詢。另一個“三”，即向報案人、唐南生家屬及其他關(guān)系人調(diào)查唐南生的情況，制作詢問筆錄。

這樣的方案，條理分明，對兩名實習(xí)生而言鍛煉價值巨大。它不但有助于兩人熟悉工作流程，也快速培養(yǎng)了他們和各種人打交道的能力，比如事情找誰批準(zhǔn)、找哪個級別批準(zhǔn)，去車站、電信這樣的機構(gòu)調(diào)查時和哪個部門對接，來往公函應(yīng)如何寫。甚至致謝時是敬禮還是鞠躬、詢問的口氣是軟還是硬，事先都要考慮好。

也正是通過這次調(diào)查，唐南生是臺東人的說法被澄清。實際上他是福建省莆田市仙游縣賴店鎮(zhèn)留仙村十一組人，原名唐鑼生，別名唐偉俊。其妻患結(jié)核病早逝，未曾生育子女。其家常年無人居住。前幾年臺風(fēng)，老宅浸泡水中，自行瓦解、倒塌。

不過收獲一時也就這么多。兩人準(zhǔn)備向高曉強請示，去調(diào)看視頻監(jiān)控。正當(dāng)此時，以吳勝火為首的我們紅烏股東前來獻言，說現(xiàn)在探頭這么多，何不去瞧一下呢?？芍^不謀而合。高曉強說：“我何嘗不知道去看監(jiān)控?？幢O(jiān)控已經(jīng)成為我們公安機關(guān)最重要的破案手段。我們只要開展偵查工作，首先想到的就是調(diào)看監(jiān)控。甚至可以說是‘本能地就想到。它在追溯犯罪嫌疑人的行為和收集犯罪證據(jù)方面，有著不可替代的優(yōu)勢。它神奇到什么程度呢？好比它是一只盒子，你只要揭開，就一定能發(fā)現(xiàn)里邊有自己想要的東西。我們在第一幀畫面看不到的東西，在第二幀會看到。在第二幀看不到，在第三幀也會看到。只要我們想看，就總會看到。無非是看累了，多滴幾滴眼藥水。我記得有一陣子，我眼睛都看得充血。我聽說，在很多地方，技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到這一步：監(jiān)控系統(tǒng)已經(jīng)不再是對事物進行被動地感知，而是像人腦一樣，可以主動地去認(rèn)識、分析。換句話說，已經(jīng)用不著我們用肉眼去察看。遇有可疑處，它就自動示警。我們紅烏也快了。也許你們實習(xí)沒結(jié)束，我們的技術(shù)就到達這一步了。在這種情況下，感到沮喪的除開犯罪分子，還有我們刑警。刑警不再是偵查活動的主導(dǎo)，而可能只是監(jiān)控系統(tǒng)一個可有可無的幫手。刑事偵查作為一項古老的、綜合性的技藝，正面臨失傳的危險。你們學(xué)歷比我高，見識比我多，我說的這些你們一定懂。”

“我們也只是接觸一點點?！倍舜鸬?。

“你們知道這件事，為什么直到今天還存在嗎？”

“什么事？”

“就是去調(diào)查一個明顯是跑路的人被侵害。這非?；闹?。你們知道這件事一直到今天還存在，是為什么嗎？”

“不知道。”

“是我們不忍心拒絕劉老政委。你想，債戶失蹤，那不就是不想還錢嗎。股東們應(yīng)該去找‘處非辦和經(jīng)偵，可他們害怕在那邊立案后，自己的錢沒人還了。他們又不想讓人家就這么不見了，因此想到來我們刑偵報案這一出，就說唐老板可能被侵害。你看人的心思是不是很微妙。這件事直到今天還存在，還因為荊教導(dǎo)把它當(dāng)成一次演習(xí)，專門鍛煉你們實習(xí)生。說說看呢，這些天你們都做了啥。”

兩人將自己的調(diào)查經(jīng)過一五一十匯報。高曉強一邊聽一邊頷首，說“好”“不錯”“孺子可教”。然后他思慮再沒有別的什么要鍛煉他們，就說，現(xiàn)在你們可以去調(diào)看視頻監(jiān)控了。他說：“我的本意不是不讓你們看視頻監(jiān)控。今后你們辦案切記還是先看監(jiān)控。我只是想交代，你們千萬不要因為有了監(jiān)控，就丟掉其他偵查技能。你們得有一技之長，否則就容易被替代?？幢O(jiān)控是連小學(xué)生都會的事。我說得對嗎？”

“您說得對極了。”二人說。

“乖，去吧?！备邥詮娬f。

十七

我們紅烏共架設(shè)監(jiān)控探頭五千臺，分布在大街小巷、重要路口、學(xué)校商場、機關(guān)單位以及居民小區(qū)。監(jiān)控點還在逐年增加，可以說悄然間布下天羅地網(wǎng)。在紅烏市區(qū)主干道，紅綠燈一般安裝在長臂燈桿上，有一天，人們發(fā)現(xiàn)，歇足于燈桿的不再是一排麻雀，而是望向各處的攝像機。陳秦二人去市局指揮中心查看監(jiān)控材料前，好生做了功課。他們翻看、分析詢問材料，并重新走訪關(guān)鍵知情人，初步確定唐南生失蹤于二〇一九年九月十三日夜，具體消失于肯德基至紅葉賓館的一段返程路。那么，去查找相關(guān)路段當(dāng)天及之后幾天的監(jiān)控視頻就好。這就好比在進行手術(shù)或尸體解剖前，先在肉體上比劃，找準(zhǔn)下刀的地方。

除開應(yīng)酬，唐南生一天三餐都在肯德基快餐店解決。每次都是從永修路的紅葉賓館出發(fā)，西行至環(huán)島，然后沿人民北路南下，經(jīng)過兩個紅綠燈，到達開在原市區(qū)中心的肯德基。西行的一段距離是四百米，南下的一段距離是一千五百米。加起來是一千九百米。一天往返六次，合計十一點四公里，對應(yīng)手機里統(tǒng)計的步數(shù)是兩萬步。唐南生將它理解為一種旨意，每天虔誠且甜蜜地去執(zhí)行它，甚少違反。我的感覺是他虛無而疲乏的生活需要填入一副合金骨架，填入能讓他感受到活著的東西。當(dāng)然這只是我的臆測?？系禄俏ㄒ坏轿覀兗t烏落戶的國際著名餐飲連鎖品牌。開業(yè)之日，顧客隊伍排到店外四百米處。一些原有的快餐品牌如KBC、麥肯基，有如李鬼見李逵，羞愧難當(dāng)，無臉見人，拉上卷簾門歇業(yè)了。我們紅烏人對肯德基的感情很深，雖然它招聘的員工都是本地人，我們還是常對她們豎大拇指，說：“你們干得好?！蔽覀兌贾溃裥前涂?、麥當(dāng)勞、哈根達斯、賽百味這樣的品牌是不來的，就是來了也會搖頭走掉。只有肯德基不單來了，還租下整整兩層樓。我們像是被封鎖的國家，看見一位體面的朋友穿越迷霧，前來和自己建交。陽光每天穿過潔凈的玻璃窗，照射到肯德基米黃色的餐桌上。我們紅烏人舉家出動，來到這過去只有在電影里才能看見的地方。那些小孩，定睛，抓著漢堡、雞腿認(rèn)真地吃，仿佛他們的胃天生就是為這些垃圾食品準(zhǔn)備的。大人也忘記幾千年飲食傳統(tǒng)對自己的約束，變成“中西餐并重”的雜食者?？系禄獾氖致房谠仁鞘袇^(qū)中心，曾有交警在路心崗?fù)ぶ登?。在肯德基東邊、和肯德基隔一條馬路的是幾代人的購物中心：百貨大樓。仍然存在的柜臺代表著森嚴(yán)的等級秩序。曾經(jīng)，柜臺里的人面無表情，高高在上，柜臺外的人翻出辛苦一年賺來的一點錢，看著它被全部拿走。我聽說當(dāng)初有人為了能進柜臺內(nèi)工作，而向競爭者下毒。現(xiàn)在它早已失去往日的繁榮，就是照進來的陽光，也比別的地方晦暗?？墒侵灰娝拖裢姉売玫臄囝^臺，心中仍會感覺悚然。在物資匱乏的年代，是百貨大樓集中了幾乎全部物資，好讓我們白白看著，數(shù)落自己的貧窮。肯德基斜對面是農(nóng)行儲蓄所，我記得儲蓄所后曾有一幢四層的農(nóng)行職工宿舍樓，墻體刷成青色。大約二十年前，宿舍樓被拆除，現(xiàn)在出現(xiàn)在它位置上的是一家酒樓。我記得我這一生第一次喜歡上的女孩，就住在那青色的宿舍樓里。我沒有得到她任何眷顧，哪怕是一次禮節(jié)性的握手。在我腦海里，她是那么神秘、深奧、難以琢磨，她說的每句話都值得詳加分析。我認(rèn)為她配得上我這么愛她。直到互聯(lián)網(wǎng)來了。在互聯(lián)網(wǎng)時代，她即使沒有說什么，但她選擇過什么、關(guān)注過什么、對什么點過贊，還是無情地暴露出來。她的思想、見識、趣味，以及骨子和本能里的東西，被泄露一空。她變得太清楚。我為自己曾喜歡這樣一個人感到費解和難忍。唐南生把肯德基的菜品挨個吃完，他最喜歡搭配一杯冰鎮(zhèn)可樂。他一邊用餐，一邊擺弄兩臺手機。有時他會來到門前臺階，坐下，看像大規(guī)模遷徙的魚群一樣打馬路經(jīng)過的騎電瓶車的中學(xué)生。有時他會對落群者說：“小女生，我跟你講，你知道你有多漂亮嗎？”她們在經(jīng)過時會看他。她們心里的話是那么明顯。她們邊看邊用眼神示意同伴，似乎在說：“快瞧，這里有一個臺灣佬呢。”

我們紅烏探頭的架設(shè)規(guī)律是越靠近市中心，架設(shè)越密。陳旻秦歌二人踏勘發(fā)現(xiàn)，在肯德基周邊，直徑二十米的區(qū)域內(nèi)，架設(shè)有三十余臺探頭。北上一公里，平均五十米架設(shè)有一臺探頭。再北上五百米，平均一百米架設(shè)一臺探頭。永修路總長六百六十米，架設(shè)五臺探頭。其中一臺呈半球狀，架設(shè)在通往人民公園東北門的岔路路口，監(jiān)控距離不足十米，主要為監(jiān)控進出公園人員?？珊雎圆挥?。另外四臺為槍式攝像機，分別架設(shè)在距離環(huán)島〇米、二百六十米、四百六十米、六百六十米處（我們不妨將之稱為A機位、B機位、C機位、D機位，除A機位鏡頭朝東，BCD機位均鏡頭朝西）。這款槍式攝像機最遠監(jiān)控距離為六十米，因此整個永修路留下三塊長度均為一百四十米的監(jiān)控盲區(qū)，分別處在AB機位之間、BC機位之間、CD機位之間。大致情況如下：

相信在不久的將來，這些盲區(qū)會被消滅。制造和鋪設(shè)攝像頭的成本越來越低，沒有什么能阻止它們?nèi)U張繁衍。它們繁衍起來就像城南荒地上的荊豆一樣迅猛。但就目前而言，我們紅烏攝像頭的安裝仍然受二〇〇九年和二〇一七年兩次政府撥款的限制。撥款多少，采購到的探頭就是多少。有限的探頭被優(yōu)先安裝在重要場所，像永修路這樣案發(fā)率低的偏遠路段，分配到四臺已屬不易。安裝前，市公安局指揮中心的民警數(shù)次前來踏勘，進行測算，充分考慮了“點和線”“點和面”之間的關(guān)系?？梢哉f，將監(jiān)控點設(shè)立在這四個地方，符合“布局經(jīng)濟合理、監(jiān)控效率最大化”的預(yù)期。如果通過監(jiān)控觀測一輛奔行在永修路的汽車，那么每隔一會兒，我們就看見它消失一下，然后又重新出現(xiàn)。這就像是騎自行車的少年，穿過別墅群那邊的馬路。我們透過別墅之間的縫隙看他時，他是出現(xiàn)一會兒、消失一會兒，再出現(xiàn)一會兒。我們據(jù)此也能完整復(fù)原他的行為。

這是陳旻秦歌二人第一次調(diào)看監(jiān)控視頻。他們找到九月十三日永修路B機位的監(jiān)控視頻，在下午四時往后一點的時間，發(fā)現(xiàn)唐南生背著牛皮書包往環(huán)島方向走。他是那么好辨認(rèn)啊，因為他身高只有一米五〇，并且一條腿略長一條腿略短，因而走路一高一低。還有，即使是在畫質(zhì)不很清晰的監(jiān)控畫面上，人們也能從他身上看出其所散發(fā)出的一股子自戀氣息。我們常在一些面部浮腫、長相丑陋的中老年男人那看見這種自戀。唐南生往前走時，總覺得身后每個人都在駐足或回頭看自己、欣賞自己、嘖嘖稱贊自己。他將兩手插入褲兜，不時甩動頂上的一小綹頭發(fā)。他的背上仿佛長了一千雙毛茸茸的眼睛，在對著你不停閃動。啊，真是讓人惡心壞了。接著，陳秦二人在架設(shè)于環(huán)島的A機位那，看見唐南生走來的景象。他們就要一個個機位地看下去時，指揮中心副主任王一涵過來，抓住鼠標(biāo)，連續(xù)點擊數(shù)下。也就是到這時，陳旻秦歌二人才知道，在高曉強那還只是展望或者說期待的人臉識別技術(shù)，市局指揮中心已經(jīng)在應(yīng)用。他們想起學(xué)院教授反復(fù)說過的一句話：“科技比我們的想象要快。當(dāng)我們還在設(shè)想什么東西并且這種想象還沒結(jié)束時，科技就已經(jīng)將它呈現(xiàn)出來。”王一涵點擊放大視頻中唐南生的臉部，然后停在那兒。僅僅只是稍加等待，原本模糊的唐南生頭像變得異常清晰?！笆遣皇撬?？”王一涵問。

“可不就是嘛！”秦歌說。

王一涵又點點鼠標(biāo)，于是電腦自動對唐南生的眼角、鼻尖、鼻翼及嘴角等關(guān)鍵點進行定位、描述，依據(jù)這項數(shù)據(jù)，它到視頻庫里自動進行人臉比對，很快回溯出唐南生所有被監(jiān)控到的行蹤。陳旻秦歌二人主要察看唐失蹤前幾小時的活動。他們看著唐一會兒從畫面上端走到下端，一會兒從畫面左側(cè)走向右側(cè)（或者相反）;一會兒從小變大，變得清晰，一會兒從大變小，變得模糊;一會兒從這幀畫面消失，一會兒從那幀畫面出現(xiàn)。唐南生花了一小時才游蕩到肯德基。傍晚六時一刻他走出肯德基，并在出門時和一人相撞。畫面顯示出此人特征為“男性、成人、短袖、長褲”。王一涵說：“如果你們想知道這人身份證號碼是多少、親屬是誰，分分鐘就能查出?！碧颇仙湍侨瞬豢舷嘧?。那人將唐推回至餐廳，自己走進去。唐再度出門時，回頭看著里面，滿腹悶氣，喋喋不休。王一涵說：“如果你們想聽清他罵了些什么，那也是能辦到的?！倍?，唐在肯德基前的臺階上坐下來，他一邊單手握住胯襠，一邊不由自主地看向過往的女人。如果女人是騎電瓶車飛馳而去，他的腦袋像是受驚一樣猛轉(zhuǎn)過去。如果女人是走路，他轉(zhuǎn)頭的速度也會放慢，一直目送她們消失。他伸直兩條短臂，大張開嘴，狠打了幾個哈欠。然后，在傍晚六時三刻，他起身北上，向紅葉賓館的方向走去。人民北路是一條坡道，沿它北上，容易吃累。唐南生走走停停。馬路西面開著一溜內(nèi)衣店、蛋糕店、咖啡店、珠寶店，相對時尚。東面房子破舊，開著手機賣場、煙店、小吃店、性用品店。唐南生自然是掀開門簾，進性用品店去了。中途他舉著一個粉色的倒模出來，就著光看，還嘗試掰開它雙腿，然后又送回去。再度出來后，他拍打著雙手，明顯是什么也沒買。性用品商店上方是一家小規(guī)模的家電城，門口摞放著一堆液晶電視，正在放“維密秀”。唐南生眼睛一眨不眨地看著。少頃，他往上走，看見鑫宇形象設(shè)計的員工統(tǒng)一著裝，在門前站成一排，接受店長的訓(xùn)話。這次訓(xùn)話似乎是因為有一名員工在店外抽煙?！拔也皇钦f不允許你們抽煙，而是你抽煙能不能死遠一些抽，能不能脫下制服抽？你知道人設(shè)對我們生意對我們事業(yè)對我們實現(xiàn)‘五個一目標(biāo)的重要性嗎？我們的人設(shè)難道是松松垮垮地站在店門外，把煙往嘴里送，抽一大口嗎？”店長說。然后他問一句，那些員工就集體答一句，要么是“好”，要么是“不能”。唐南生繼續(xù)北上，這里是公交公司啦。已經(jīng)下班的師傅就著門口的石墩六個人一伙地甩紙牌，旁邊是送來的若干份快餐，用一只大薄膜袋子裝著，袋口扎緊。應(yīng)該是飯還沒送來。唐南生踮著腳看一個人手里抓的牌，那人看他在看，將展開的牌合攏。不過唐南生還是饒有興致地將這一局看完。似乎是有人邀請他來頂替自己，他伸出一只手，搖搖，說不會?！斑@一塊的監(jiān)控顯示得真清楚啊，連打牌人嘴里的一塊銀牙都照出來了?！鼻馗枵f。再往上，過紅綠燈，就是原政府大樓。政府搬去城東后，大樓讓給公安局。我曾經(jīng)在公安局上班，也曾在政府上班。后來我辭職去了外地。唐南生在陳旻秦歌目光的緊盯下，繼續(xù)渾然不知地朝北行走。過第二個紅綠燈就是人民公園南門。人民公園占地三百二十畝。人民北路的北段和永修路緊貼它的西面和北面。人民公園的南門前，有一塊兩個籃球場大的廣場，時有老婦人結(jié)伙在此跳舞。這一天也不例外。通過視頻畫面，陳秦二人發(fā)現(xiàn)唐在廣場邊上的石凳上端坐良久，后來彎腰，讓雙肘抵在大腿上，又用雙手抱住低下的頭。他似乎在經(jīng)歷一陣巨大的病痛，興許是胃痙攣，總之能看見他的上身在顫晃，特別是背部。在他面前，滴下一攤水。不久他們知道，唐南生那一滴接一滴往下滴的并不是汗，而是眼淚。他也不是身體不好，而就是悲傷。這簡直是奇跡性的發(fā)現(xiàn)，此前可從沒人看見這樣一個無恥之徒哭啊。他哭泣的時間特別長。那哭泣的水箱干了，又添進來新的一箱。那些跳舞的老婦人們表情麻木，專注于自身肢體的動作，對此一無所知。唐南生邊哭邊拉扯頭上的頭發(fā)，他口袋里全是從肯德基順來的紙巾。他展開紙巾擦拭鼻涕和眼淚，然后將它們?nèi)喑蓤F。地上到處是他扔下的紙團。走上馬路后，他一次次將雙手朝兩旁的空氣插去，臉上還在哭泣。這時有人看見他哭了。通過監(jiān)控視頻，陳旻秦歌發(fā)現(xiàn)，有一輛密封式三輪車和唐南生相向而行。唐南生在馬路東邊走，三輪車在馬路西邊走。接近時，三輪車駕駛員撥開塑料車窗，探出頭觀看。其間，車輛并未減速，但輪子向唐南生這邊拐過來不少。似乎是為了湊近看清楚一點。而后，三輪車加速，揚長而去。在人民北路的北段，路西是廢棄的鋼管廠宿舍，路東是公園圍墻，五百米的路程，攝像頭的架設(shè)開始稀疏。這里應(yīng)該有五塊各長四十米的盲區(qū)，其中第三塊被博物館自裝的攝像頭拍攝到，因此只剩四塊。陳旻秦歌看見，唐南生帶著他被路燈照射出來的影子，一次次出現(xiàn)在鏡頭里，一次次消失在盲區(qū)。直到他來到環(huán)島。在環(huán)島他已經(jīng)完全正常，既不看路上的行人，也不哭泣，而只是專心于如何走回紅葉賓館。永修路上的A機位和B機位捕捉到他東行的蹤跡。但是在經(jīng)過B機位，走入那段長達一百四十米的盲區(qū)后，他就再也沒有出現(xiàn)。C機位一直沒有拍攝到他到達紅葉賓館。這時是九月十三日晚八時〇四分，從這時起他失蹤了。也可以說“不翼而飛”。

十八

唐南生消失于永修路上第二段監(jiān)控盲區(qū)。盲區(qū)內(nèi)，路南有住戶二十六戶，路北有二十五戶。路北之所以少一戶，是因為要留下一條巷道，便于車輛通行至附近的裕豐村。陳旻秦歌二人認(rèn)為，九月十三日晚，唐南生無論是主動還是被動失蹤，只能是通過以下途徑：

（1）從巷道離開;

（2）進入永修路五十一戶人家中的某一戶;

（3）搭乘路過的交通工具（滴滴、公交、私家車）離開。

以吳勝火為首的我們紅烏股東具有豐富的想象力，他們認(rèn)為不能排除唐南生搭熱氣球逃走及被化尸水處理掉的可能性。我記得很清楚，就在兩名身高相同的預(yù)備警察走進永修路的同時，寒冷的天氣跟著降臨。天空壓得很低，雪花在風(fēng)的吹動下到處飛舞。沉甸甸的落葉堆在溝渠旁。地面變得濕滑，車輛一輛輛奔行過去，各種款式的輪子卷起地上黑色的泥水。幾乎還在上周，人們還穿短袖上衣，本周就不得不穿上秋衣秋褲、羽絨服，圍上圍巾。夏天它消失得比愛情還快，而冬天一旦來臨就坐穩(wěn)它的江山。我想起自己離開紅烏，就是源于對枯燥無聊的工作和濕冷天氣的雙重厭惡。北方的干冷是可以抵御是可以去好好相處的，南方的濕冷卻不能。南方?jīng)]有暖氣，室內(nèi)的水泥地總是滲水，比室外還冷。人穿的貼身衣服過了一會兒就濕透，粘在脊背上。人被逼得沒有地方可去，人寧可抱著燒紅的銅柱把自己燒死，也不愿意待在寒冷刺骨的世上茍延殘喘。我記得就是在這樣的天氣中，我和兄弟被迫走向路邊，解下龍馬運輸車冰冷的車廂擋板，拆開繩索并將它從扣眼里抽出來，掀開青色苫布，將從外地批發(fā)來的貨物搬進倉庫。我們家做了幾十年的小生意，一家人活下來全仰賴于此。現(xiàn)在只要看見運輸車我就惡心，這種惡心甚至波及到藍色這種顏色，因為當(dāng)初所有龍馬車的車廂都刷著這種顏色的車漆。甚至聽到這種車鳴笛我也會冷得哆嗦。一聽到，我就想到自己要張開皸裂或長著凍瘡的手，去提捆扎在紙箱上的打包帶，讓它的邊緣像刀一樣割進指肉里。利潤是如此的少如此可憐，人還得在這樣的天氣出來勞動，累得半死。父親的臉和冬天一樣冰冷、沒有表情，只有簡單的命令和無可挽回的裁決。想讓他過來摟住你安慰你，做夢吧。一切所見全是徹骨的冰冷。樹枝是冷的，橋是冷的，枯草是冷的，水洼是冷的，甚至在店鋪和餐館幫忙的女孩也是冷的，因為沒文化。沒有文化就沒有愉悅，只有負(fù)擔(dān)。與之性交有如自我謀殺。河里邊沒有水。依據(jù)一動不動的電線桿，我們知道該死的柳條在飄拂。我還記得一位養(yǎng)老院的老人不慎滾下床后，凍成冰柱。火化的時候，人們要用鐵锨先把冰敲碎。

我看著兩名預(yù)備警察，儀式感十足，按照“南一家北一家”的次序，一家一戶地進行搜查。從盲區(qū)西頭一路搜向東頭。我賭他們手里沒有搜查證，后來事情被證實果然如此。逐戶搜查是兩人的意志，他們需要通過這種方式體現(xiàn)自己對人生經(jīng)手的第一起“案件”的重視。沒有人給他們別的機會。我們常在一些球隊替補隊員那看見這種鄭重其事。哪怕只是給這名隊員幾分鐘的出場時間，他也會把事情的程序做足，把它產(chǎn)生的可能性都實踐掉。哪怕教練本意只是想利用換他上去消耗一些時間。我們紅烏市公安局刑偵大隊領(lǐng)導(dǎo)的想法也是這樣，只是出動兩名實習(xí)生來搪塞那些更江南的股東。要是有人質(zhì)疑，領(lǐng)導(dǎo)會說：“他們就不是警察嗎，還考上了研究生呢，比我們所有人學(xué)歷都高。”領(lǐng)導(dǎo)不會批準(zhǔn)他們?nèi)ニ巡?，也不會阻止。領(lǐng)導(dǎo)不會說“你們?nèi)プ鲎鰳幼影伞薄Ｃ鎸λ麄兏邼q的熱情，領(lǐng)導(dǎo)只是強調(diào)：“切記不要惹出事來?！币虼宋屹€他們拿了一張過期的或是空白的搜查證，在入戶前以閃電般的速度取出來又放回公文包，表示已經(jīng)向戶主出示過。神態(tài)不失自然。前邊交代過，永修路過去叫農(nóng)商路，是農(nóng)民進城買房的地方。因此這里的住戶文化水平普遍不高，對法律程序了解更少。你就是不出示搜查證，他們也不會覺得有什么。陳旻秦歌就這樣一戶戶地進去，東尋西覓，翻箱倒篋。席夢思床墊都推起來，怕床下藏尸。家里還有未填封的水井的，須拿長桿捅向井底，看有無異物。后來他們還游說在警犬中隊實習(xí)的同學(xué)牽來一條四腿棕黃、前額發(fā)黑、背部滾燙發(fā)熱的德國狼犬。狼犬進門后找到樓梯，一躍而上，把每個房間跑遍，然后快速回到樓下馴犬員跟前，搖晃尾巴。應(yīng)該是等待后者計時，給它獎賞。挺嚇人的。陳旻秦歌二人一直沒有搜到唐南生失蹤的證據(jù)和痕跡。他們搜到一家時，有幾名街坊正聚攏在客廳帶孩子。陳秦二人忙時，她們欲言又止。等兩人要走，她們中的一人輕輕捉住他們的衣裳。

“有什么事嗎？”陳旻秦歌問。

那婦人低下頭正要放棄陳述，旁邊有人推她胳膊。于是她鼓足勇氣，舉起左手，讓拇指和食指的指尖相連，構(gòu)成一個圓圈。同時拿右手食指捅那個圈。

“啥意思啊你？”陳旻秦歌說。

她領(lǐng)他們到窗前，指向?qū)γ婺臣?，說唐老板可能和那家人有奸情，五十元一次?！皟幽敲促F哦。頂多三十一次?！迸赃呌腥烁?。

“不過。”婦人說。

“不過什么？”陳旻秦歌問。

“不過不要這么快就過去查，免得她知道是我說的。”她說。

陳旻秦歌對視一眼，兵貴神速，出門騎上電瓶車往對面沖。還是依靠前輪撞上墻壁，車才停下來。他們嘭嘭嘭地拍打防盜門，大叫“有人嗎”。而他們剛離開的那戶人家已閉好門，窗簾也拉上。家中在放的電視想必也關(guān)掉了。一名大馬臉女人慌里慌張地打開門。她理著長波浪發(fā)型，給本來就大的眼睛畫了眼線和眼影，使它看起來有如牛目，給豐厚的雙唇也抹了鮮紅的口紅。她還可能隆了鼻子。這么冷的天，她微微敞著雪白的胸口?？梢哉f，為了使自己變得富有吸引力，她盡了力?？墒沁@張臉給人的最大印象還是死氣沉沉。

“說，你把唐老板藏哪去了？”陳旻秦歌問。

女人聽不懂，木然地看著他們。少頃，她坐向地面，又側(cè)躺下去。然后不停蹬雙腿。兩名實習(xí)警官問：“你這是咋啦？”

“哎呀，你們這樣誣賴我，我要死了?！彼f。

她越如此阻攔，陳秦二人越覺得其中藏著貓兒膩。他們強行往里突，女人則緊抱住他們雙腿。他們要想向前邁一步，就得拖動一次她長而豐腴的身體。永修路的街坊多半圍過去看，覺得事情就要水落石出啦。后來陳秦二人依靠居委會幫忙，還是對女士的住所進行了搜查。女士情緒平復(fù)后，也對她進行了問話。結(jié)論讓人掃興。她和唐南生沒有任何瓜葛，她甚至沒聽說過唐，也不知道更江南。房里掛滿她糟糕的油畫和詩作。她作為一名文藝青年的身份被暴露了。這就是她羞恥的根源。不久，在我打點行李返京時，我聽說她搬去鄰縣。她家防盜門上多拴了一道鏈條鎖。她跑得就有那么快。我仿佛看見她在逃亡時雙手捂著臉，自言自語：“好了，叫你不嫁人，叫你不上班?！?/p>

王池深站著發(fā)呆，任內(nèi)心充滿后悔和責(zé)怪的情緒。片刻后，他開始向大家（其實是向潘洹夫一人）表露態(tài)度，他才不會實施這一計劃呢。在確信白板上一個字也沒留下后，他快步走向門邊，摁熄所有的燈，說：“你們以為我真的想弄死他??？我只是氣不過罷了。我從小就知法懂法，遵紀(jì)守法?！鄙夙曀盅a充：“這事也就說說，出出氣，誰還敢真干哪？”

“有什么不敢的，怕么事？”有人問。

“要干你去干，我可不干?！蓖醭厣钫f。

“好玩！是你叫我們來干的，你現(xiàn)在又不想干了，你是么事意思？”那人說。

王池深沒有回答，他拉開抽屜，取走自己的手機，又拉開門揚長而去。大家在昏暗的光線中推推搡搡，低聲罵娘，擠向抽屜那兒翻找手機，然后作鳥獸散。今后，每當(dāng)王池深想重啟這一計劃，就會想及潘洹夫那近乎詛咒、過為不祥的眼神，因而一而再再而三地推遲它。那些和他志同道合、一門心思要弄死唐南生的人對此有雙重不解：一，潘洹夫也是投資受損失的股東，實在看不出他會有什么理由同情唐南生;二，從聚議那天潘洹夫的肢體語言及眼神里，大家看見的是他對行動的絕對支持。支持到什么程度呢？支持到手舞足蹈。拍桌子時還雙足離地，往上跳。

“為什么你會覺得這樣的人會背叛我們呢？”他們問。

事情解釋起來過為復(fù)雜，王池深選擇不去解釋，只說“你們聽我的沒錯”。很多天以后，在他被捕，并且確認(rèn)自己落網(wǎng)就是因為潘洹夫舉報之后，他對那名他引為知音的訊問者說出自己忌憚潘洹夫的理由?！耙驗樗麩釔壅胬恚蓖醭厣钫f，“他熱愛就會去支持。這種支持徹底而深入，很容易轉(zhuǎn)化為行動。也就是說，一旦他認(rèn)定什么事，就一定會為它做點什么。然后……你會，悲哀地發(fā)現(xiàn)，真理在他心中并非像磐石一樣堅固，而是像氣候一樣始終在變。你懂嗎，昨天他還支持的真理，今天就反對了。他轉(zhuǎn)而去支持一個和昨天的真理完全是對著干的真理。他在兩次的支持中投入的熱情是一樣的。也就是說，今天你看見他支持我們以私刑處死唐南生，明天又會看見他以同樣的熱情支持你們逮捕我們。哪怕這對他沒有半點好處。這就是我害怕他的地方?！?/p>

王池深下決定按原計劃行事，是因為志同道合者不停地催促。一段時間以來，聚會商量如何處死唐南生成為這些人生活的一部分。甚至可以說是最重要的一部分。有時他們不需要誰召集，到了點，就不約而同來到某處，從日升到日落地聊起來。他們開始聊的時候，自動接起上次結(jié)束時留下的議題。這次聊天結(jié)束以后，又為下次聚會預(yù)備新的議題。這使我想起烤火，新的一次烤火總是由刨出昨日掖在灰燼之中的炭火開始，到再為明日埋好接續(xù)的火種結(jié)束。在聊天中，懦弱的人因為處在集體中，膽量被釋放出來。他們往往表現(xiàn)得比別人殘忍十倍。為如何弄死唐南生并且裝扮這具尸體，他們提出許多讓人不安的建議，這些建議最終一一得到落實。在聚會的次數(shù)達到一定數(shù)量后，他們中有人開始伏在桌面哭泣。這種屈辱的情緒感染了大家，使大家對自己恨之入骨?！拔覀冎皇强谔柹系木奕送瑫r是行動上的矮子啊?！笨奁哒f。他說過之后，行動就沒有拖延和遲緩的余地了。王池深能做的是帶領(lǐng)大家舉香，朝黑暗中的關(guān)公像鞠躬作揖，并且祈禱。他祈禱潘洹夫裝聾作啞，少管閑事。另外他也慶幸，在具體實施行動的那一天，潘洹夫恰好去省里參加由一家醫(yī)療美容有限公司舉辦的“醫(yī)商財富分享會”。

九月份，當(dāng)唐南生失蹤的消息傳出來時，潘洹夫站在路邊，右手握拳，將拳頭擊向等候在半空的右掌，面露神秘之微笑。他讓路人拍下自己這一拱手照，發(fā)到朋友圈，并配圖說：“探虎穴兮入蛟宮，仰天呼氣兮成白虹。”僅僅幾天后，同樣在朋友圈，他又發(fā)出疑問：“求教：以不公正的方式對待對自己不公正的人，就是公正嗎？”你無法知道，這樣的疑問出現(xiàn)，是一段時間持續(xù)思考的結(jié)果，還是靈感的火花剛剛冒出。你只能確定，自從它來了，就像最兇猛同時最具耐藥性的癌細(xì)胞，就在他的思想之軀體扎下根，再也不會離開了。它只會不可逆地變大、擴散，終至于不可收拾。就像王池深后來說的：眼瞧它從一滴水珠變成溪，從溪變成江，從江變成海，又從海變成大洋，或者從一顆卵變成雞，從雞變成鵝，從鵝變成豬，又從豬變成大象，你根本無法把這樣的想法掰回來。在歷史上還沒有先例。“他他媽絕對是個瘋子?！蓖醭厣钫f。王池深在看見潘洹夫發(fā)出這樣一條朋友圈消息后，汗如雨下，敏銳并悲哀地意識到，自己在自由社會的日子已經(jīng)屈指可數(shù)。他想把潘洹夫也殺了，為此還繪制草圖數(shù)張，對步驟進行設(shè)計。但最后他只是利用假證搭乘高鐵，去了理論上能到達的最遠站點，在那里隱姓埋名地生活?！叭欢@不過是自欺欺人?！焙髞硗醭厣顚γ窬f。

此后，幾乎是每三天一條，潘洹夫在朋友圈發(fā)出自己對“私刑”這一方式的思考：

一問：你決定對一個人采取私刑，依據(jù)的裁量標(biāo)準(zhǔn)是什么？是國法（包括成文法和不成文法）、宗教的經(jīng)文、《論語》、江湖規(guī)矩、行業(yè)規(guī)定，還是只是你自己的“良知”與“理性”？

二問：你為什么相信自己的“‘良知和‘理性”就是“‘良知和‘理性”？有誰（包括機構(gòu)和人）為它背書？你有什么證據(jù)證明它不是“一時的沖動”或者“泛濫的獸性”？

三問：在實施私刑的過程中，你如何做到只是懲罰罪犯，而不夾帶任何發(fā)泄獸性的私心？如果你自信能做到這種單純，你又如何確保你的同志也會做到？如果別人質(zhì)疑你是在發(fā)泄獸性，你能提供什么證據(jù)證明你不是？

四問：你得問自己一個問題：你是在懲惡揚善，為恢復(fù)社會的公正秩序而努力，還是“狂熱于暴力和血腥本身”？如果答案是前者，你能“確保自己掌握好懲罰的度”嗎？能做到不偏不倚嗎？你具有這樣的專業(yè)背景和技術(shù)條件嗎？能充分訊問和詢問當(dāng)事人嗎？能廣泛、深入地取證嗎？你會允許當(dāng)事人聘請律師嗎？你允許他為自己辯護嗎？你能給他提供一個“看得見的訴訟程序”嗎？你為審判配備了陪審團嗎？你能把案子辦成鐵案嗎？

五問：如果無法從技術(shù)和程序上保證私刑的公平，你又怎么能確信自己是在消除不公，而不是在制造新的不公呢？又怎能確信自己的行為是1-1=0，而不是1+1=2，也就是使原本只是一份錯的錯變成兩份錯呢？

六問：如果你認(rèn)為自己有權(quán)以自己的方式處置死者，那么死者的兒子同樣也認(rèn)為自己有權(quán)以自己的方式處死你。然后，你的兒子也認(rèn)為自己有權(quán)以自己的方式處死死者的兒子。然后，死者的兒子的兒子也認(rèn)為自己有權(quán)以自己的方式處死你的兒子。然后你的兒子的兒子也認(rèn)為自己有權(quán)以自己的方式處死死者的兒子的兒子。如此冤冤相報，世代為仇，人類如何看得見出路。你會認(rèn)為你所據(jù)有的是絕對正義，死者的兒子所據(jù)有的就不是嗎？如果死者的兒子這么干了，你不支持你的兒子針對他也這么干嗎？他們不但和你一樣認(rèn)為采取私刑是權(quán)利，簡直還是責(zé)任和義務(wù)。

七問：為什么數(shù)個世紀(jì)以來沒有一個政府承認(rèn)個人有私刑的權(quán)利？你不覺得現(xiàn)代社會之所以還在有序地運行，基礎(chǔ)之一就是我們每個人都在停止行使私刑的權(quán)利，將它讓渡給了集體嗎？這是基本的契約。我們中有誰動用這一封存的權(quán)利，都是對契約的凌駕和踐踏，都是對他人為社會默默付出的傷害。

八問：如果我們不能保護自己厭惡的人免受私刑之害，也就不能保護自己和親人免受同樣的傷害。一千個人有一千種“‘良知和‘理性”。我們面對具體法律條文能夠自信地生活，面對浮動、多變、那一千個人的“‘良知和‘理性”，卻只能恐懼，擔(dān)憂，不再具備任何安全感。

九問：為什么越是學(xué)歷高的人越視私刑為洪水猛獸，而越是文化水平低、受教育少的人越是迷信和崇拜這古老的裁量方式？我們衡量一個人是否進入現(xiàn)代社會，其重要標(biāo)志不是他是否在使用肥皂、香水，而是他是否克服了私刑的欲望。我們不能葬送一代代先人為我們搭建好的文明大廈。

他繼續(xù)寫：我為自己感到羞恥。

他又引用約翰·多恩的詩句：

無論誰死了，

都是我的一部分在死去，

因為我包含在人類這個概念里。

因此，

不要問喪鐘為誰而鳴，

喪鐘為你而鳴。

二〇一九年十二月三十一日二十三時五十分，在一陣強過一陣的焦慮感的催促下（據(jù)他自己說，就像是一陣又一陣的漣漪從手臂擴散到全身），他站起身，撥打110。一俟接通，就說：“怎么這么久才接電話呢，我得報警，唐南生被殺了?！苯与娫挼氖敲媚铮驗轱柺軋蠹倬?、報假案之苦，她一邊說“請講”，一邊本能地提醒：“謊報警情可是要被行政拘留的?！?/p>

“我怎么可能報假警呢？我知道唐南生老板被殺了?！迸虽》蛘f。

“你慢慢講，他被殺了，在哪被殺了？”

“我不確定是在哪被殺的，我知道殺他的都有誰?！?/p>

于是，潘把那天聚議的時間、地點，以及參與人員姓名，詳盡說出。其中一人叫孟祎，他強調(diào)“祎”是“示字旁加一個韋字”，而非人們常用來寫他名字的“一二三四的一”。“你們找這些人一個個問，沒有問不出來的?！迸虽》蛘f。掛電話后，因為感到禁錮自身的道德束縛已解，他來到窗邊，看窗外正在燃放的煙火，朝胸前不停揮動右拳，后來又撕去二〇一九年日歷的最后一頁。在去公安局刑偵大隊錄口供時，他對民警說：“你不用保護我，你就跟他們說是我舉報的，我承擔(dān)得起。我的眼睛容不得任何沙粒，沙粒不取出來，我茍活何益？我若有一天為此事而死，也是死得光榮，死得其所。”

警方派出六隊人馬，將在紅烏的六名犯罪嫌疑人抓獲。另外三人有兩人火速回來投案，一人嘗試?yán)^續(xù)逃亡，雖然戴了防塵風(fēng)帽和口罩，并且壓低帽檐遮住眼睛，還是被外地警方很輕易地抓獲。他們一個個股栗欲墮，汗出浹背。其中一人在警方還沒有把他帶到訊問地點訊問前，就已把殺人經(jīng)過完完全全、詳詳細(xì)細(xì)地倒出來，使得同伙沒有發(fā)揮之余地。

二十

永修路三十八號住著一對進城做早餐生意的年輕夫妻以及一雙兒女。我對他們家有印象是因為他們房子面街的墻體，沒有裝窗子，露著兩個很大的洞口。他們買房時房子就是如此，他們可能還想把它出售。我們知道，一旦要賣房子了，花在房子上的裝修款就全打水漂了。不過我記得他們在永修路住下至少也有七八年。在這七八年里，他們那發(fā)育很早身材瘦長同時臉色酡紅的女兒，似乎從未停下奔跑的腳步。她整天和弟弟在馬路和場基上，像狂蜂一樣按“8”字形的軌跡追逐。總是她在前邊跑，身量只有她一半的弟弟在后邊追?？偸撬蛞幌滤?，或者只是做出打的手勢，他就像感應(yīng)機器人一樣埋頭追起來。我們在她的奔跑里看出真切的慌張（啊，她弟弟簡直要吃了她），然后在意識到將對方落下太遠后，又原地蹬跳，等待他接近。有時，她就是端一碗粥在門外吃，雙腿也在持續(xù)不斷地踏步。她的媽媽總是對那些被她沖撞得七零八亂的鄰居說：“唉，我真巴不得她被汽車撞死?！?/p>

我忘記她是叫張霞還是張麗。

我問母親，母親在電話那頭說：“我本來是知道的，要死唄，你這一問，我一下子記不起來了?！边@名不知道是叫霞還是叫麗的姑娘，在她倒了大霉的這天上午，從永修路西頭的環(huán)島，鉚足勁朝東邊跑。她在來往奔行有如相向移動的“撞巖”的車輛的夾縫中穿行，反超了一輛無聲無息奔馳的電動三輪車。后來她跑向路邊。她撥開幾乎是刺向她的枝梢，以跨欄姿勢飛過數(shù)個中心積水的沙堆。有一次她提前伸出并攏的雙手，在它們接觸到共享單車座墊的同時，一推座墊，將自己的雙腿擺到空中，從一側(cè)翻越過去。人們看見奔跑的她臉上有兩團小肉在上下晃動，辮子在腦后一蹦一跳。她張大嘴，像飛機將橫幅拉出來并展開在空中那樣，將要說的話扔向身后。“來啦，公安局的來啦?！彼?。她躲開一切危險，卻幾乎是在最平安的地方，像是被巨大的磁力吸附那樣，撲向一輛從巷口緩緩駛出的小客車的側(cè)面?！柏Ｄ睦锝凶餍旭偰?，比烏龜爬行還慢。”司機逐一向人解釋。有幾人目擊，不過他們婉拒司機要他們作證的懇求。他們都看見是她張大四肢，飛到車身去。她鼻子被撞平，一只眼睛又青又紫，難以睜開。一只手脫臼。有人怕她窒息，說要把她舌頭拉直。司機就著自己的車，把她送往醫(yī)院。

在她報信之后一刻鐘左右，一輛輪胎有微波爐那么粗的特警防爆車、一輛福特?？怂咕棉I車、三輛瑞風(fēng)警用面包車、一輛法醫(yī)用車、兩輛施工車、兩輛裝滿工人的大三輪車以及一臺挖掘機，帶著一股巡游或接受檢閱的凝重，依次開進永修路。一直到來到我們家附近，才停下。一批輔警提著錐筒下來，以那棵看起來又長大不少的傘狀的樹為中心，設(shè)置一個面積約大于一百四十平方米的警戒區(qū)。十五名警察、輔警背著雙手，站在警戒區(qū)外沿。我在微信朋友圈和一些群里看見有超過三十人發(fā)布視頻。有些人是站在人群外拍，他們高舉雙手，使鏡頭越過擠擠挨挨的前人。有些人是通過自家二樓的窗戶往下拍。有一人是透過屋頂麻將房的窗子往下拍的，畫面中出現(xiàn)自動洗牌的聲音以及挖掘機那高舉到空中的橙色長臂，不過后來證明這機器沒發(fā)揮什么作用（也許它起的唯一作用是為不停趕來的圍觀者提供一個路標(biāo)）。拍攝者一邊拍一邊壓低聲量介紹，他們說的話以及采用的夸張語氣幾乎一樣：“快滴昂喏（快點喏），嗯搭都來殼哦喏（你們都來看喏），唐老板個尸要挖去來哦（唐老板的尸要挖出來哦）?！边@些視頻的碎片，組成一個全方位、多層次的整體，使我對這件就發(fā)生在我們家門前的事有了充分的了解。這一天，天氣陰沉，根本找不到太陽在哪。建筑物像浸在乳白色湖面的座座島嶼或停泊的船只。不過，近處的能見度又出奇得好。每個出現(xiàn)在鏡頭里的人都像被特意摳過圖，留下發(fā)亮的輪廓線。包括長著卷毛的棕色小狗，鏡頭纖毫可辨地拍下它四條腿先后落向地面那勤勉而歡快的過程。因為寒冷，人們在鏡頭里咧開嘴，牙齒打戰(zhàn)，搓手，或者將手插在袖子里。警戒的警察普遍穿著帶毛領(lǐng)的警服。如果有人嘗試往前跨上一步，他們就會將早已準(zhǔn)備好的話說出來：“看什么，有什么好看的？”一名似乎是帶隊者的警督拿起話筒大聲說：“肅靜，肅靜?！彼@樣喊并無必要，因為人聲哪怕是異常嘈雜，也不會影響挖掘那有條不紊的進度。不過警告還是起了作用。在往地底下推進的電鎬停止工作時，現(xiàn)場只是傳來一些咳嗽聲以及像是有很多老鼠在棉花地里穿行的窸窣聲。那是人們默默往前擠時羽絨服擦來擦去的聲音。圍觀的人很多踮著腳，也有人踩在磚頭或找來的凳子上。人一共圍了七層。在人民北路和永修路上，不時還有新聽到消息的人騎電瓶車趕來。最里一圈的人獲得觀察的最佳視角，他們非常珍惜得來不易的機會，像抗洪救險的官兵那樣，表情堅毅，組成一道堅不可摧的人墻。有一些賣水果、零食的在附近轉(zhuǎn)悠，有人因此在這里吃上熱乎乎的水豆腐。

在三臺電鎬的擊蕩之下，一塊有我們家客廳那么大的地面——它就像一塊打著黑色補丁的鴿灰色地毯——被分化為一顆顆碎片。紅色的土基顯現(xiàn)出來，四五名工人上前，高舉鋤頭挖掘。鋤刃挖進去后，他們借勢扒拉一下，以使泥土變得更加松軟。一會兒，他們暫時撤下，頂上來四五名持鐵鍬的工人，后者用腳踩住鍬肩，使鍬頭沒入地面，然后把這一鐵鍬的泥土鏟出來，澆向一邊。那棵長勢喜人的傘狀的樹，被刨了出來。它被抬上三輪車時，根部還緊緊抓著大量的泥土?？紤]到挖出來的礫石及泥土可能含有證據(jù)，警方鋪開聚乙烯彩條布將它們蓋住。在今冬的第二場雪像撕碎的紙片從天空晃晃悠悠飄下來時，從現(xiàn)場傳來消息。一名啞巴工人把鐵鍬往地上一插，指著某塊地方向警察示意。“啊吧，啊吧?！彼@樣發(fā)音時看不出來有多激動也看不出來有多不激動。警察循著啞子堅定的食指所指的方向看過去，發(fā)現(xiàn)泥土里伸出了一根像是胡蘿卜的手指。之后的挖掘工作改由法醫(yī)及其學(xué)徒進行。幾乎在人群想朝前擠上一步的同時，執(zhí)勤的警察往外邁出一步，擴大警戒范圍。法醫(yī)對著現(xiàn)場拍照，然后和學(xué)徒推測出尸體在泥土中的位置，用石灰標(biāo)記出。石灰線外的仍用鋤頭挖掘，石灰線以內(nèi)的則用小平鏟來鏟。一會兒，死者的胳膊顯現(xiàn)出來。一會兒是鼓隆的肚皮。隨著尸體暴露得越來越多，空氣中開始彌漫一股驚人的臭氣。就是一萬籃的臭雞蛋、一萬對死鳥、一萬擔(dān)廚余垃圾外加一萬缸的糞便，也比不上如今人們正經(jīng)歷的這股像蘑菇云一樣向外擴散并且其威力并不隨著擴散而減弱的臭氣。長著灰羽的麻雀從天空筆直掉下來。一些自豪能挺過嚴(yán)寒的花朵開始發(fā)皺、自枝條掉落。人們普遍頭暈?zāi)X脹，眼睛翻白。有的人還沒來得及跑到溝邊，就已開始嘔吐。有的一邊嘔吐一邊翻滾自個兒，這也是奇觀吧。警察都戴上口罩。事后，我的母親在我的姐姐、妹妹協(xié)助下，給家里每個地方打上消毒液，用毛巾擦，用水清洗，復(fù)又噴上芳香噴霧。面街的窗簾也全部撤換。過去我母親總是不舍得扔這個不舍得扔那個，這次都被我姐姐和妹妹隨手一扔，就扔了。她沒有半點異議。尸體完整顯現(xiàn)出來后，法醫(yī)和學(xué)徒用毛刷細(xì)心刮走上面的泥土，好像是清理一件工藝品。唉，“那模樣實在嚇人，說起來也使人不寒而栗”。唐南生的腹部挺得差不多有我們吃飯的桌子那么高。全身漆黑、肥腫，像“熟得裂開了表皮”的烤紅薯?？赡苁枪饩€的原因，在另外一則視頻里，尸體的顏色又和葡萄一樣紫。看起來他就像一只酒足飯飽的青蛙，正張開四肢躺在地上曬太陽。有人說他雙臂之所以張得這么開，是因為生前雙肘被用反關(guān)節(jié)技術(shù)掰斷。一名學(xué)徒用竹竿挑落纏在他腳踝上的帶蕾絲邊的絲綢三角內(nèi)褲，另一名學(xué)徒張開塑料袋袋口，讓這條沾滿泥土的內(nèi)褲落進去。唐南生的陰囊脹得像只大柚子。那男性標(biāo)志物被剪掉，如今塞在他的嘴里，鼓鼓囊囊的。就像普魯斯特形容喬托壁畫“七惡質(zhì)”之“貪欲”（嫉妒）一樣：“為了把蛇含進嘴里，她的面部的肌肉全都鼓起來了，就像小孩兒吹氣球一樣?！碧颇仙霸鴮σ恍┬苑?wù)者說，他平生最大的愿望是死，第二大愿望是能親吻到契弟，如今有人打包滿足他了。唐頭頂那綹寶貴的頭發(fā)、一對吊梢眉以及還算濃密的花白胡子全被拔光，飽滿的額頭上留著邊緣整齊的小洞，都可以通過這些小洞猜到砸下去的石頭的大小。他的頸部留下多處被撕扯的傷口和斑紋，法醫(yī)在泥土里找到鋼絲鉗。應(yīng)該有人用鋼絲鉗擰住他頸部的皮膚，旋轉(zhuǎn)幾圈，然后扯斷。在泥土中還發(fā)現(xiàn)大量的發(fā)暗的血跡以及一只拉鎖式透明塑料袋，袋子里保存著一張材料紙，寫著：

有天為證

帝、龍

可、軍

口、疋

慢、快

the ONE

Song song

金中颯

東東東

孫權(quán)拜將

己亥年癸酉月癸丑日月圓之夜

這就是那九位自認(rèn)為是“義士”的人所留的代號。他們既不想直接泄露姓名，又不想讓報復(fù)變成徹底的匿名行動，從而削弱報復(fù)的快感。他們的簽名力透紙背，看得出他們對此還是蠻感過癮的。根據(jù)王池深、孟祎等九人供述，他們以自來水公司名義聘請三名異地農(nóng)民工，對永修路上的破裂水管進行更換，然后，又支付人民幣九千元整，請三人在唐南生經(jīng)過時將之擊昏。事發(fā)時間是二〇一九年九月十三日晚八時許。在唐被擊昏后，王池深一方派遣三人接替農(nóng)民工，在洞穴內(nèi)對唐進行處理。這樣的處理據(jù)說包括對著奄奄一息的受害者宣讀一份長達六頁的判決書。處理完畢后三位農(nóng)民工返回，對尸體進行掩埋。我們永修路很多人都記得這三位農(nóng)民工，特別是那年輕的小伙子，從他寬厚的雙肩似乎能生出無窮的力量，為人也伶俐，臉上神采奕奕的。相比之下，另兩位顯得死氣沉沉。可是一切記憶止步于此，誰也記不清他們具體長什么樣子。在生活中，誰會花心思去記憶一名加油工、一名送水員、一名清潔工的樣子呢，我們只要通過他們所穿的制服知道他們是干什么的就行。這使我想起博爾赫斯所熱愛的作家G.K.切斯特頓，他寫過一篇名為“隱身人”的小說，說并不是沒有人進入發(fā)生謀殺的房子，而是進入房子的那個人——郵差——被人們從心理上視而不見。

等到唐尸被挖出來，我的很多街坊都在拍腦袋，說：“嘿！我怎么就想不到呢。就埋在我眼皮底下?！彼麄円虼擞浧饍擅麑嵙?xí)警官來到這里，千百次地問他們：在路面上可曾發(fā)現(xiàn)什么異常？

他們的眼睛千百次地掃向那被填平后又澆過柏油的地方，就是想不到尸體埋在下面。我相信有讀者在把這篇小說看到一半時，就知道謎底是什么了。我自豪于自己有不少這樣感覺敏銳的讀者。不過今天所寫的這篇小說，更多的意圖是讓讀者看見生活的某一塊，或者某一面。生活滾滾向前，我們在其中浮沉，我掃描出其中一段。大意就是這樣。

現(xiàn)在科技太過發(fā)達，高承勇、勞榮枝以及韓國著名電影《殺人回憶》的兇手原型，均被查出。那三位民工被捕獲應(yīng)該也是遲早的事。

有一些人為唐南生的死鼓掌、放炮竹，更多的人則是哭泣。有人燒紙錢祭奠他，祭奠時告訴死者，就在二〇一九年十一月下旬，在唐先生您故去兩個月之后，中共中央、國務(wù)院印發(fā)《國家積極應(yīng)對人口老齡化中長期規(guī)劃》，從五個方面部署了應(yīng)對人口老齡化的具體工作任務(wù)。這五條——特別是第三條：打造高質(zhì)量的為老服務(wù)和產(chǎn)品供給體系——仿佛是在重復(fù)唐先生您的說法。唐先生您要么用自己超人的智慧預(yù)見到一切，要么能力通天，在《規(guī)劃》還處于起草階段就接觸到它。真可謂天不假年，天不假年哪。如果不是王池深那幾個庸俗之人多事，唐先生您現(xiàn)在都已帶領(lǐng)更江南集團上市，這會兒準(zhǔn)在納斯達克敲鐘了。嗚呼哀哉，嗚呼哀哉啊。

為起尸而新挖的大坑，過了很久才填上。仍舊填補上柏油。僅僅為著辟邪，我的母親用鐵絲和篾條，將二樓冰冷的窗臺改造為一座小的花圃。一開始她只是去市場買回盆栽，后來試著自己培育、種植一些。從此這里擠滿鵝黃色、桃紅色、紫色、白色、藍色像是“打開了它們的錢包”的花朵。很多人路過時駐足，向我親愛的母親致敬。街坊們模仿了這種做法。星星之火可以燎原，市區(qū)到處出現(xiàn)這樣漂亮的窗臺。要不是城管及時出面阻止，在窗臺種花就會成為我們紅烏往下延續(xù)一百年、一千年、一萬年的美好習(xí)俗呢。